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    Présentation

    Malgré sa grande importance symbolique, encore perceptible de nos jours, l’histoire de la mission chrétienne vers l’islam fut d’abord celle d’un échec retentissant. Face au constat de l’inconvertibilité du monde musulman, les missionnaires se concentrèrent sur les populations chrétiennes présentes en terre d’Islam, parmi lesquelles ils s’efforcèrent de restaurer le « vrai christianisme », « corrompu » par leur environnement et l’éloignement de l’Église.

À côté de cette action en direction des chrétiens, un autre mouvement d’ampleur, auquel est consacré cet ouvrage, se dessina : la mission chrétienne se réfugia dans les périphéries réelles ou imaginaires de ces territoires musulmans qui se refusaient à elle. Des peuples et des espaces, figurant les marges spirituelles de l’islam (druzes, nusayrîs, yazidîs, Ahl e-Haqq, Javanais abangan) ou géopolitiques (Inde du Grand Mogol Akbar, Kabyles et autres montagnards du Kurdistan ou du Liban), nourrirent des espoirs de conversions. Réputées mal islamisées, ces populations furent l’objet de projets particuliers, fondés sur leur aptitude au syncrétisme, voire leur caractère crypto-chrétien.

Au sein d’une littérature missionnaire sur l’islam oscillant entre ignorance volontaire et déclarations méprisantes ou fanfaronnes, l’identification de communautés musulmanes hétérodoxes suscita des écrits d’un nouveau genre. Ces sources, ainsi que les projets parfois mis en œuvre, permettent de jeter un regard nouveau sur la mission chrétienne en terre d’Islam. À des époques et au sein d’aires culturelles variées, loin des discours stéréotypés, ils témoignent de compromis religieux et culturels concrets, mais aussi, à travers leur dimension utopique, du désarroi des missionnaires et des prosélytes chrétiens confrontés au monde musulman.
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Que l’on se situe du côté chrétien ou du côté musulman, la question de la mission chrétienne en terre d’Islam constitue un enjeu essentiel pour lire non seulement l’histoire mais également le présent des relations entre mondes chrétiens et musulmans. L’étude des missions chrétiennes hors d’Europe a connu ces dernières années un important renouvellement, mais la spécificité de la mission vers l’Islam n’a jamais été interrogée dans sa globalité [1] . La mission au Proche-Orient musulman se situe pourtant aux origines même de l’activité missionnaire moderne et contemporaine [2] . L’expérience acquise dans cette région du monde au Moyen Âge, par les franciscains et les dominicains essentiellement, constitua l’une des sources principales d’inspiration des méthodes et stratégies missionnaires ultérieures [3] . Elle est également au cœur de la projection de l’Occident en terre d’Islam, influençant une certaine lecture du monde, ainsi que de la réflexion chrétienne sur l’altérité à l’époque moderne. Réciproquement, les missionnaires chrétiens furent toujours, pour les populations musulmanes, des interlocuteurs marquants, bastions avancés des contacts souvent rudes établis avec l’Occident. Au XIXe siècle, le renouveau des missions – tant catholiques que protestantes – en pays d’Islam, accompagna la seconde vague de colonisation. En retour, le défi chrétien à l’islam joua un rôle de premier plan dans le puissant mouvement de réforme qui, du Proche-Orient à l’Asie du Sud- Est, affecta l’ensemble du monde musulman. Dans les premières décennies du XXe siècle, la naissance de mouvements nationalistes d’inspiration islamique, puis les indépendances, obligèrent la mission chrétienne à un aggiornamento dont les maîtres mots furent acculturation et indigénisation [4] . Mouvements et intellectuels musulmans produisirent alors une abondante littérature sur le thème de la mission chrétienne, régulièrement critiquée pour ses liens avec la colonisation puis l’impérialisme occidental, mais aussi souvent admirée, ou du moins imitée, pour sa dimension éducative et sociale [5] .

Depuis quelques années, le renouveau prosélyte chrétien en terre d’Islam, largement porté par les Églises de la mouvance évangélique, la dimension religieuse ambiguë de la politique américaine au Proche-Orient ainsi que la montée d’un islam radical, ont contribué à conférer à ce thème une très forte dimension symbolique [6] .

Pourtant l’histoire de la mission chrétienne vers l’Islam est d’abord celle d’un échec retentissant. Traversant les époques et touchant l’ensemble des régions concernées, une évidence s’est peu à peu imposée aux missionnaires comme aux observateurs : celui de l’inconvertibilité du cœur de l’Islam sunnite. « Forteresse imprenable », « bloc si dur à attaquer », nécessité d’une « brèche vers l’évangélisation » : ces termes relevés dans les pages qui suivent jalonnent les écrits missionnaires pour expliquer leurs échecs répétés. Avant la période coloniale, toute action de prosélytisme dans un régime politique inspiré de la charia était interdite, et risquait de mettre en péril des formes moins offensives de présence chrétienne. De plus, les missionnaires peinaient à inventer des méthodes susceptibles de se passer de la bienveillance, sinon du soutien, du pouvoir en place. Par la suite, malgré la domination par les puissances occidentales d’une partie sans cesse plus importante du monde musulman, les efforts missionnaires en ce domaine demeurèrent très largement vains : le cœur de l’Islam sunnite restait inaccessible.

Face à ces difficultés, diverses stratégies, pratiques ou rhétoriques, virent le jour. Dès les débuts de l’époque moderne, les missionnaires justifièrent ainsi leur présence en terre d’Islam par une vision providentialiste de l’histoire : annonçant l’effondrement à venir des gouvernements « infidèles », ils concentrèrent l’essentiel de leur action sur les populations chrétiennes des espaces musulmans, parmi lesquelles ils s’efforcèrent de restaurer le « vrai christianisme », corrompu par l’éloignement de l’Église et la fréquentation des musulmans. Dans ce cadre de pensée, à côté de l’action envers les chrétiens, un autre mouvement d’ampleur, auquel est consacré cet ouvrage, se dessina : la mission chrétienne se réfugia dans les périphéries réelles ou imaginaires de ces territoires musulmans qui se refusaient à elle. Des peuples et des espaces, figurant les marges spirituelles ou géopolitiques de l’Islam, nourrirent des espoirs de conversions.

Les chapitres du présent ouvrage, issus des communications au colloque éponyme tenu, en juin 2007 à Paris, à l’Institut d’Études de l’Islam et des Sociétés du Monde Musulman (ISSMM), dessinent, par touches successives, une expérience et des espoirs communs à ces missionnaires des marges de l’Islam.

L’unité de l’époque est d’abord celle d’une mission de conviction : la fin des croisades marque l’abandon progressif de la coercition comme moyen de prosélytisme. Malgré les espoirs de la papauté au Levant, au début du XVIIe siècle (Bernard Heyberger), ou encore ceux du cardinal Lavigerie en Algérie à la fin du XIXe siècle (Karima Dirèche), la domination politique de l’Occident ne s’accompagne plus systématiquement d’un progrès de la religion chrétienne. Du point de vue des colonisés, elle lui reste, bien sûr, généralement associée. Et, nous le verrons, les missionnaires fournirent un arsenal idéologique au colonisateur, pour affirmer le particularisme local contre toute tentative de mouvement national, « arabe » ou « musulman ». Cependant, dans les faits, le pouvoir colonial chercha surtout à réfréner voire à arrêter les ardeurs missionnaires. Ce fut le cas à Java jusque dans les premières décennies du XXe siècle (Rémy Madinier), ou dans l’État des Alaouites sous le Mandat français (Chantal Verdeil), de même qu’en Afrique subsaharienne [7] .

Ce relâchement du lien entre projet missionnaire et Occident chrétien fut même, dans une certaine mesure, à l’origine d’un second mouvement vers l’Islam. La domination musulmane sur ce qui fut jadis des terres de christianisme était considérée comme résultant d’une volonté divine face à la dégénérescence du christianisme, de ses divisions en particulier (Bernard Heyberger). Il fallait donc transformer ce lieu de pénitence en lieu de rédemption : les projets de reconquête spirituelle de ces terres perdues s’accompagnèrent, le plus souvent, de l’espoir d’y voir s’épanouir une nouvelle société chrétienne, loin des corruptions de l’Occident, voire même d’en faire le lieu du Millénium, le royaume de Dieu sur terre (Hans-Lukas Kieser). La rivalité entre catholiques et protestants n’était pas alors le plus mince des stimulants sur ce terrain.

Cependant, le constat, maintes fois réitéré, de l’inconvertibilité des musulmans, amena les missionnaires à situer ces lieux de possible renouveau de la civilisation chrétienne, non au cœur de l’Islam sunnite, mais à ses périphéries. Reprenant, mais cette fois à l’échelle locale, le vieil espoir médiéval de contournement de l’Islam, longtemps symbolisé par le mythique royaume du prêtre Jean, les prosélytes chrétiens identifièrent, en de nombreuses régions du monde musulman, des marges prometteuses. À l’idée d’un centre chrétien « pur » de corruption et de marges « dégénérées », faisait pendant l’idée d’un « islam pur » environné de marges altérées. Cette approche s’est ensuite nuancée par la découverte d’une répartition centre/périphérie propre à chacune des aires de mission considérée, avec des oppositions côte/intérieur ou plaine/montagne, à l’échelle d’un pays ou d’une région. Des sommets de l’Atlas jusqu’aux pentes des volcans de Java-central en passant par la montagne libanaise et le Hakkari, une typologie commune à ces espaces s’élabora au fil des siècles dans la littérature missionnaire : des lieux reculés, rebelles aux influences politiques et religieuses venues des plaines, des ports ou des villes, qui n’auraient connu qu’une islamisation superficielle et conserveraient d’anciennes traditions spirituelles ou d’anciennes mœurs propices à l’expansion de la religion chrétienne. Alors qu’au XVIIe siècle, ces terrains ardus étaient considérés comme des lieux de sauvagerie, d’ignorance et de superstition, ils bénéficièrent progressivement d’une vision plus positive au cours du XIXe siècle, comme conservatoires d’authenticité, à l’abri des contaminations de l’islam « fanatique » ou de la modernité.

Les anciennes terres de chrétienté constituèrent, bien sûr, des espaces privilégiés pour le développement de cet imaginaire. La montagne kabyle en fut, sans doute, l’exemple le plus emblématique, portant en elle la mémoire inconsciente d’un christianisme africain « qui ne demanderait qu’à ressurgir si on la sollicitait » (Karima Dirèche). Au Levant, dès le XVIIe siècle, druzes, nusayrîs et yazidîs furent regardés comme des « chrétiens dégénérés », et on voulut reconnaître dans la toponymie et les monuments de leur pays les indices de l’ancienne christianisation (ou au moins de la présence franque), permettant de renouer avec l’épopée des croisades (Bernard Heyberger). Un thème encore mobilisé dans la littérature missionnaire des premières décennies du XXe siècle, quand bien même beaucoup n’étaient sans doute plus vraiment dupes de cette « généalogie de circonstance » (Chantal Verdeil).

Au-delà de ce premier cercle, au sein duquel les missionnaires pouvaient espérer s’appuyer sur les vestiges d’un christianisme enfoui, d’autres milieux spirituels aux marges de l’Islam furent identifiés comme particulièrement propices à l’évangélisation. L’Inde du Grand Mogol Akbar (1542-1605) constitue un cas exceptionnel, dans la mesure où ce fut le souverain qui fit appel aux jésuites, pour intégrer dans sa compréhension religieuse du monde l’apport du christianisme. Dans ce cadre tout à fait particulier, les missionnaires trouvèrent des interlocuteurs de haut niveau pour des débats intellectuels fondés sur des sources écrites. À un degré culturel plus modeste, à la périphérie du monde chiite et sunnite, les kızılbaş (Hans-Lukas Kieser) et les Ahl-e Haqq (Mojan Membrado) kurdes, mais aussi les bahais, et les qadiris (Florence Hellot), suscitèrent des espoirs de conversion. À l’instar des Javanais abangan (Rémy Madinier), ces populations furent l’objet de plusieurs théories missionnaires, fondées sur des analogies spirituelles, censées illustrer leur proximité et donc leur aptitude au christianisme. L’absence de « loi », c’est-à-dire de religion publiquement instituée, avec ses règles et son culte, dans des groupes pratiquant l’initiation, l’ésotérisme et dont les textes fondateurs rares restaient pour l’essentiel inconnus, pouvait laisser espérer une moindre résistance devant la puissante évidence de la foi chrétienne.

La description minutieuse de ces communautés et de leurs coutumes religieuses contribua à la naissance d’une ethnographie chrétienne puis d’une « science des religions ». Les termes de la controverse islamo-chrétienne étaient en grande partie fixés depuis l’origine de l’islam, les Latins ayant hérité, au Moyen Âge, de l’œuvre apologétique des chrétiens orientaux [8] . Si au XVIIe siècle, la connaissance de l’islam faisait de grands progrès en Europe catholique et protestante, elle ne pouvait alors guère s’émanciper du cadre controversiste préexistant qui interdisait d’attribuer toute valeur à la prophétie ou à la mystique islamiques, et même d’y porter un intérêt scientifique libre et gratuit. Au XVIIIe siècle, la connaissance de l’islam se sécularisa, au service de la cause des dissidents du christianisme, adeptes de la liberté de pensée et de religion, contestant les religions établies [9] . Ce n’est qu’au XXe siècle qu’un véritable intérêt intellectuel pour la religion musulmane put s’affirmer dans les Églises chrétiennes. D’abord entièrement dévolus aux besoins du prosélytisme, les efforts de description et d’analyse favorisèrent alors l’émergence d’une vraie démarche scientifique parmi certains missionnaires, lorsque l’impératif de conversion céda peu à peu devant le désir de connaissance.

La plupart des groupes religieux issus de l’islam évoqués dans cet ouvrage se caractérisent par leur syncrétisme, leur volonté de capter une part de l’énergie sacrale chrétienne, et de valider, à travers le contact avec les missionnaires, leur conception d’une unité de la foi et de la révélation divine, par-delà les systèmes religieux existants et dominants. De telles visions se sont particulièrement maintenues dans les marges kurdes mésopotamiennes et iraniennes ainsi que dans les régions touchées par l’hindouisme avant d’être converties par la suite à l’islam (l’Inde du Nord, Java). La waẖdat al-wujûd d’inspiration soufie se combinait ainsi aux conceptions hindoues dans une tentative de nouvelle définition des fondements de l’islam par Akbar et son entourage (Hugues Didier). L’Afrique noire connut également ces phénomènes syncrétiques : au Cameroun, le roi bamoun Njoya (vers 1865-mai 1933) tenta d’augmenter son « stock symbolique » (Alexandra Loumpet-Galitzine) en puisant à la fois dans le christianisme et dans l’islam. Il y a ici matière à réflexion sur l’importance du substrat religieux précédant aussi bien l’islam que le christianisme. L’idée d’un continuum religieux expliqué par un déterminisme géographique a, par exemple, été développée au début du XXe siècle à propos des montagnards libano-syriens [10] .

L’attitude syncrétique de ces groupes généralement minoritaires conduisait forcément au malentendu, les missionnaires ayant une illusoire tendance à voir dans ces dispositions une proximité prometteuse avec la foi chrétienne. Alors que l’intérêt d’Akbar pour le christianisme pouvait apparaître comme de bon augure aux yeux des jésuites, il reposait en fait sur une conception immanente de la divinité totalement contraire au Dieu personnel et transcendant que le catholicisme des jésuites partageait avec l’orthodoxie sunnite. Et, si le Christ occupait une place éminente chez Akbar comme dans d’autres courants musulmans dissidents, sa filiation divine, fondement de la foi chrétienne, n’était jamais admise.

Les divergences entre missionnaires dans l’analyse et la méthode à l’encontre de ces syncrétismes, parfois virulentes, ne se laissent pas réduire à une simple opposition entre protestants et catholiques ou entre différents ordres religieux : elles s’exprimèrent souvent à l’intérieur d’une même institution. La connaissance des peuples et des langues, la proximité ou l’éloignement du terrain, mais aussi des conceptions divergentes du christianisme, déterminèrent ces différences d’approche. Dans leur désir de faire des adeptes, les missionnaires sous-estimaient souvent volontairement le lien qui unissait ces populations au système dogmatique et éthique de l’islam. Les efforts de compréhension d’espaces spirituels situés aux frontières des religions clairement identifiées, ainsi que les espoirs qu’ils suscitèrent, les amenèrent toutefois à élaborer des typologies religieuses parfois étonnantes. Leurs descriptions mettaient généralement en avant tout ce qui ne relevait pas d’un islam orthodoxe et insistaient sur le substrat culturel ancien tout en soulignant son caractère de superstition. Dans ce processus, la notion de coutume fut souvent mobilisée, dans des zones où christianisme et islam devaient se positionner face au « paganisme », comme en pays bamoun (Alexandra Loumpet-Galitzine) ou à Java (Rémy Madinier). Cette notion permettait de passer des compromis en filtrant les traditions païennes et en les rendant acceptables dans les systèmes religieux nouvellement introduits, qui, en échange, réussissaient à s’implanter.

De tels procédés ne furent d’ailleurs pas à sens unique. Loin d’être les récipiendaires passifs de l’apostolat chrétien, les populations concernées, ou du moins leurs dirigeants, surent elles aussi utiliser la notion de marge religieuse à leur profit. Se situer au contact des grands systèmes religieux antagonistes pouvait leur procurer les avantages de l’intermédiation, ou les aider à se prémunir contre les brusques renversements politiques, comme en connurent par exemple le Cameroun, le « pays des Alaouites » et le Kurdistan dans la première moitié du XXe siècle. En Inde, Akbar instrumentalisa les jésuites pour affaiblir les représentants du sunnisme orthodoxe (Hugues Didier). Au Liban au début du XVIIe siècle, l’émir druze Fakhr Al-Dîn Ma‘n laissa se répandre la croyance en son ascendance croisée, qui lui assurait un lien de parenté avec les souverains catholiques européens (Bernard Heyberger). Au Cameroun, le roi Njoya se servit fort habilement de la présence missionnaire européenne pour bâtir une religion syncrétique, incorporant des éléments musulmans, qui renforçaient son prestige (Alexandra Loumpet-Galitzine). Mais à l’intérieur même de groupes divisés en clans ou en tribus, la relation avec les missionnaires pouvait constituer une ressource nouvelle à l’usage des notables pour redéfinir les rapports de force et les hiérarchies : ce fut le cas chez les druzes aux XVIIe et XVIIIe siècles, et chez les alaouites sous le Mandat français. Au-delà des simples enjeux religieux, les populations des marges de l’Islam surent souvent s’emparer des éléments de modernité occidentale dont étaient porteurs les missionnaires. Partout, l’accès à la santé et à l’éducation qu’apportaient les religieux chrétiens fut accueilli avec enthousiasme, sans pour autant entraîner de conversions.

Au total, malgré des résultats bien minces en terme de conversion, les marges de l’Islam furent donc des espaces de contacts privilégiés entre deux univers religieux conjointement perçus comme antagonistes. Là, tant du côté chrétien que musulman, s’élaborèrent des représentations réciproques de longue durée, et des compromis dépassant le simple face à face qui prévalait au cœur des terres d’Islam. En intégrant des éléments d’autres traditions spirituelles, ces compromis dessinèrent parfois les conditions d’une cohabitation interreligieuse, aujourd’hui oubliée, voire taboue dans certaines mémoires nationales contemporaines, ou au contraire considérée comme un héritage vivant dans certains États indépendants. Faute de conversions massives, une partie de la mission se rangea derrière l’objectif de création d’un espace neutre (citoyenneté ottomane, Pancasila indonésien) à l’intérieur duquel les valeurs de la religion chrétienne pourraient être reconnues au même titre que celles de l’islam. La participation des missionnaires à la construction de cet espace sécularisé, fondé sur la « liberté religieuse », s’est faite le plus souvent à travers l’œuvre éducative. Mais elle se lit également dans la naissance d’une science missionnaire dont l’œuvre historique et anthropologique plaide pour la reconnaissance d’une diversité religieuse et culturelle.
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1. Les jésuites auprès du Grand Mogol Akbar (fin XVIe siècle) : une mission chrétienne atypique auprès d’un souverain musulman atypique ? [1] 
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Les jésuites vinrent par trois fois à la cour d’Akbar (1542-1605) : en 1580-1583, avec Rodolfo Acquaviva, Antoni Montserrat et Francisco Henriques. En 1590, très peu de temps. Enfin, à partir de 1595 avec Jérôme Xavier (Jerónimo Javier), Manuel Pinheiro et Bento de Góis. Le Grand Mogol les y appela, ce qui contredit l’idée reçue selon laquelle la partie européenne ou chrétienne prenait toujours l’initiative de la mission. Au départ, elle allait être investie de grandes espérances, de la partie chrétienne. Elle allait durer jusqu’au XVIIe siècle. Mais elle s’avéra parfaitement stérile, toujours du point de vue chrétien.




Une mission hors norme

Akbar avait envoyé à Goa son ambassadeur Abdullah et son interprète Domingo Pires, porteurs d’un firman [2] , pour demander « deux prêtres instruits », capables de lui expliquer « les principaux livres de la Loi et des Évangiles ». Un peu plus tard, en 1579, dans son message aux Padres de São Paulo, Akbar insista à nouveau sur son désir de connaître et d’étudier la Bible [3] . Cette demande n’était pas sans rapport avec l’évolution religieuse d’Akbar qui avait officialisé en 1572 le concept œcuménique de Sulẖ -i Kull, de paix pour tous, forgé par un de ses conseillers ‘Abd Al-Lâṯif Qazwinî. Mais celui-ci mourut l’année suivante (1573) [4] . À partir de 1574, Abû-l Faḏl ‘Allamî (1551-1603) prit sa relève, devenant son historiographe, théologien et maître spirituel [5] . En lieu et place des oulémas, dont l’influence avait longtemps contrebalancé son pouvoir, Akbar se voulut seul à gouverner l’islam [6] . Ce « coup d’État théologique » de 1579 ne pouvait être que diversement perçu [7] . C’est un fait que le sunnisme orthodoxe allait se trouver en situation de faiblesse de 1580 à 1600 [8] . Surnommé le « Jonathan du Roi » dans les documents jésuites [9] , Abû-l Faḏl était un éminent soufi, disciple radical d’Ibn ‘Arabî (Murcie 1165-Damas 1241), l’œuvre du mystique andalou étant très lue chez les musulmans indiens des XVIe et XVIIe siècles [10] . Or Ibn ‘Arabî constitue une exception à la très générale méfiance de l’islam envers le texte biblique. Les trois jésuites choisis pour répondre à l’appel d’Akbar parvinrent à Fatehpûr Sikrî le 28 février 1580 [11] , transportant un exemplaire de la Bible Polyglotte de Benito Arias Montano publiée à Anvers en 1568-1572 par Plantin sous le patronage du roi Philippe II [12] . Akbar se montra si enthousiaste, si chaleureux [13] , si respectueux aussi des volumes apportés de Goa, qu’ils en restèrent pantois [14] .




Les jésuites au service de la Maktab Khâna

Le Grand Mogol semble avoir vu, dans les trois envoyés, moins des témoins de la foi chrétienne que des experts religieux et des passeurs culturels, capables d’expliquer voire de traduire des livres. Indépendamment de leur important rôle diplomatique (les relations avec Goa et la puissance hispano-portugaise), les Padres de São Paulo allaient être utiles au bureau des traductions ou Maktab Khâna [15] . D’après l’Encyclopédie de l’Islam, Abû-l Faḏl avait entrepris de fournir à son roi une version persane de la Bible, probablement après 1578 ou 1580, au grand scandale des musulmans orthodoxes [16] . Le but visé dans ou par la Maktab Khâna était de constituer une grande bibliothèque royale en langue persane, faite de tous les livres saints de l’humanité, complétés de quelques œuvres essentielles, scientifiques notamment, arabes et sanskrites, voire européennes. L’analyse des œuvres de Jérôme Xavier confirme sa participation à la Maktab Khâna. Son traité Fuente de Vida (Ayn-i Haqq Nâma en persan) peut être considérée comme une sorte d’encyclopédie du christianisme et de l’Europe, autant que comme un traité apologétique. Le Directorio de Reyes (Âdâb Al- Sulṯanat) est un traité politique, demandé par Akbar lui-même [17] . La version, par Jérôme Xavier, du De officiis de Cicéron n’était pas déplacée, puisque le souverain mogol avait demandé à Abû-l Faḏl de traduire de l’arabe une œuvre profane : un dictionnaire de zoologie [18] .

Cette entreprise est à rapprocher du projet de faire du farsî la langue commune de l’Inde. Il était également subversif, du point de vue de l’orthodoxie musulmane, de rendre accessibles les Écritures saintes de la Synagogue ou de l’Église, ou celles de l’hindouisme et du jaïnisme aux persanophones. Une traduction officielle de l’Ancien ou du Nouveau Testament ou une présentation encyclopédique du christianisme eussent été des événements extraordinaires dans un État musulman du Moyen-Orient. Mais dans l’Inde mogole, cela passait presque au second plan, comparé au flot des textes hindous, jaïns ou parsis portés par la traduction persane. Tous les livres saints étaient désormais bons à lire. Placée sous le patronage d’Akbar [19] , l’entreprise manifestait une évidente méfiance envers le statut ordinairement concédé au Coran par le dogme musulman. Au lieu de placer ses traductions bibliques sous l’incipit islamique B-ismi-llah al-Raẖmân al-Raẖîm, Abû-l Faḏl utilisa une formule persane, assez insolite puisqu’elle se référait à l’appellation gréco-latine et occidentale du Christ, c’est-à-dire, probablement, à la collaboration des jésuites : Ai nam i wai Jezu Kristu, « Oh lui, dont le nom est Jésus-Christ » [20] .




Le rôle des jésuites dans la relativisation du Coran par Abû-l-Faḏl

Un profond malaise coranique est à l’origine des traductions de la Maktab Khâna comme des discussions de la ‘Ibâdat Khâna dans les dernières années de son existence (1580-1582) [21] . Les missionnaires arrivèrent au milieu d’une querelle sur la nature du livre saint de l’islam, querelle dont la seule issue possible, alors, ne concordait plus avec le dogme musulman orthodoxe. Du point de vue mogol, leur présence à la cour possède une justification proprement religieuse, sans rapport avec le dessein d’y propager la foi chrétienne. Non contents de venir à la cour d’Akbar avec la polyglotte d’Anvers, ils furent en mesure de fournir des arguments permettant de relativiser le dogme de l’insupérabilité du Coran (I’jâz al-Qur’ân). Dans une lettre du 9 septembre 1580, Antoni Montserrat fait état d’un étonnant débat théologique au cours duquel Abû-l Faḏl défendit la thèse de l’authenticité du texte biblique et refusa toute justification à l’argument apologétique classique du taẖrîf c’est-à-dire l’accusation portée par l’islam contre les juifs et les chrétiens d’avoir falsifié les textes de l’Ancien et du Nouveau Testament [22] . Dans cette optique hétérodoxe, il convenait soit d’attribuer le Coran à un ou à des auteurs humains, soit de lui dénier toute différence radicale par rapport aux autres livres saints traduits ou à traduire dans le cadre de la Maktab-Khâna.

Dès lors que l’on replace la pensée d’Abû-l Faḏl dans le cadre du monisme soufi radical ou waẖdat al-wujûd, – unicité de l’être –, pensée où s’efface la distinction entre Créateur et création, on ne voit pas ce qui peut rester du dogme du caractère incréé du Coran. Les jésuites se montrèrent capables de fournir à Abû-l Faḏl des arguments utiles pour, en quelque sorte, banaliser le Coran. Cela ne signifie évidemment pas qu’il n’aimât plus le Livre saint de l’islam, dont il défendit les enseignements spirituels contre les jésuites [23] . Mais ce désaccord n’empêcha pas une profonde complicité de s’établir entre lui et eux. Il est même dit que les jésuites et Abû-l Faḏl se concertaient avant d’âpres discussions avec les oulémas défenseurs de l’orthodoxie sunnite [24] . En dépit de certains gestes de bonne volonté, ni Akbar ni son successeur Jahângîr ne furent intéressés par des arguments positifs en faveur du christianisme. Seuls les arguments négatifs en défaveur des positions classiques de l’orthodoxie sunnite, et, dans certains cas, de l’orthodoxie chiite, intéressaient le Grand Mogol et Abû-l Faḏl. Rodolfo Acquaviva avait parfaitement saisi cette donnée de base, ainsi que le montre une lettre du 24 juillet 1582 [25] . La situation allait être encore la même, des années plus tard, après 1595, à l’époque de Jérôme Xavier [26] .

Bien plus tard, un document des archives romaines (1596) souligne l’hétérodoxie d’Akbar et de son conseiller théologique : ceux-ci auraient demandé aux missionnaires des renseignements sur le moine nestorien qui aurait fourni des matériaux bibliques au prophète de l’Islam et l’auraient ainsi aidé à composer le Coran [27] . Cette demande impie (du point de vue musulman orthodoxe) est reprise en écho dans Fuente de Vida, où le Philosophe, suggère que le Coran fut jadis rédigé à partir d’un fragment de l’Évangile [28] . Or Fuente de Vida le présente comme un personnage culturellement musulman mais si éloigné du dogme de l’islam que tout sunnite ou chiite ne pourrait voir en lui qu’un apostat, qu’un murtadd. Comme Akbar lui-même, d’après les jésuites comme d’après l’opposition sunnite.




Le mystère de l’identité religieuse d’Akbar

Selon Jérôme Xavier, Akbar ne mourut ni chrétien ni musulman, mais gentil de la secte qu’il avait embrassée [29] . Fut-il seulement hérétique ou faut-il voir en lui un murtadd à un degré aussi manifeste que Mustafa Kemal Atatürk au siècle dernier ? La question de sa véritable religion a été l’objet de débats et de contestations presque infinies entre les historiens tant britanniques qu’indiens ou pakistanais [30] . On trouvera une description de l’éventail des jugements dans l’ouvrage de Saiyid Athar Abbas Rizvi, Religious and Intellectual history of the Muslims in Akbar’s Reign, publié en 1975 [31] . En général, par prudence peut-être, les historiens de l’Inde mogole ne cherchèrent pas à approfondir ce sujet. Évitant même de parler de religion [32] , ils s’intéressèrent surtout aux aspects politiques voire militaires de ce grand règne [33] . Un bon exemple de cette attitude est donné par Tazkira i-Humayun wa Akbar de Beyazid Biyat [34] . Trois œuvres, en langue persane, font exception : celles d’Abû-l Faḏl (1551- 1602) [35] , ‘Ayn-i Akbarî [36] , et Akbar Nâma [37] , et celle de Badâ’ûnî (1540-1615), Muntakhab al-tawârîkh [38] . Ainsi que le souligne Khaliq Ahmad Nizami [39] , aucun de ces deux témoins de la religion d’Akbar n’est impartial : Abû-l Faḏl était en adoration perpétuelle devant son roi, alors que Badâ’ûnî lui vouait une haine sans fond [40] .

Nizami juge cependant crédible le témoignage de ce dernier [41] , car il avait vécu à la cour, dans l’intimité d’Akbar. Il attendit la dixième année du règne de Jahângîr pour rédiger en secret son traité Muntakhab al-Tawârikh, rapport détaillé et accablant sur ce qu’il considère comme la complète apostasie du roi qu’il avait docilement servi [42] . Or Badâ’ûnî ne fut pas l’inventeur de la supposée apostasie ou ridda d’Akbar. C’était un bruit qui courait déjà bien avant qu’il ne prît la plume. L’Akbar Nâma d’Abû-l Faḏl s’en fait l’écho, pour le réfuter sur un ton indigné [43] . Le traité apologétique ‘Ayn-i Akbarî a pour but évident de réduire au silence les médisants qui mettaient en doute l’islamicité d’Akbar [44] . Grâce à d’obscures considérations soufies ou ésotériques (bâṯinî), le ‘Ayn-i akbarî évite d’évoquer et la Loi (sharî’a) et la foi (kalima) [45] . Abû-l Faḏl trouve toujours des justifications théologiques musulmanes, ou apparemment telles, aux mesures parfois révolutionnaires prises par son souverain, grâce à des acrobaties mentales. La titulature, ambiguë, d’Akbar suggère à la fois qu’il gouvernait, théocratiquement, au nom de l’islam, ou plutôt, qu’il en sortait par le haut, en se posant comme « hyper-musulman », en interprète infaillible du Coran et de la sharî’a, en mujtahid, en chef des croyants (‘Amîr al-mu’minîn), en pouvoir de l’islam, (Sulṯân Al- Islâm), en calife du second millénaire de l’Hégire (Khalîfat Al- Zamân), en représentant ou vicaire de Dieu (Khalîfat Allah), et même en ombre de Dieu, Ẕill Allah [46] .

Dès lors qu’on est d’accord avec Nizami pour croire Badâ’ûnî [47] , on se doit aussi de juger crédibles les jésuites. On explique en général la coïncidence des avis de cet ancien courtisan et de celui des missionnaires par la supposée réceptivité de ces derniers aux cancans diffusés par l’opposition sunnite [48] . Cette explication ne tient pas la route : d’une part, les jésuites avaient diagnostiqué la non-conformité d’Akbar avec l’orthodoxie sunnite bien avant que Badâ’ûnî n’en fît le thème de son traité. D’autre part, les missionnaires résidaient à la cour, c’est-à-dire en un lieu dont les opposants au monarque mogol étaient bannis ou ne pouvaient guère se maintenir. Les milieux sunnites orthodoxes avaient peu de raisons de chercher à entrer en contact avec des chrétiens, la réciproque étant tout aussi vraie. Pour preuve, l’hypocrisie de Badâ’ûnî, qui attendit dix années après la mort d’Akbar pour dire ce qu’il en avait pensé. Lors de leur première mission (en 1580-1583), comme plus tard, et notamment au cours de leur troisième mission (1595-1606), les missionnaires venus de Goa posèrent exactement le même diagnostic que, plus tard, Badâ’ûnî allait émettre : Akbar n’était plus musulman et avait renié l’islam [49] .




L’accès des jésuites à la langue persane

Bien des auteurs repoussent le témoignage de Badâ’ûnî en affirmant que la haine l’égarait, et tout autant celui, concordant, des jésuites, en affirmant qu’ils ne comprenaient rien à la situation religieuse et politique de l’empire mogol. Ainsi, Sri Ram Sharma [50]  et Roychoudhury. Ce dernier les compare aux membres d’équipage de Vasco de Gama qui, en 1497 à Calicut, crurent entrer dans des églises chrétiennes quand ils pénétrèrent dans des temples hindous [51] . La comparaison est injustifiée : alors que les Portugais de Vasco de Gama n’avaient pas d’autre moyen de comprendre et de se faire comprendre qu’un interprète portugais-arabe, les jésuites à la cour d’Akbar étaient à l’aise, linguistiquement et culturellement.

En effet, l’équipe de la première mission (1580-1583) comportait – ce qui, à première vue, peut sembler une pure folie à quiconque est au courant de la législation islamique relative à l’apostat ou murtadd – un Persan originaire d’Ormuz, Francisco Henriques [52] . Il en était l’interprète [53] . Au départ, redoutant encore l’application de la loi musulmane [54] , les jésuites dissimulèrent l’origine véritable d’un des leurs. Mais Akbar la devina. Peut-être même s’amusa-t-il de ce qu’on avait tenté de lui cacher à propos du seul persanophone de l’équipe, puisqu’un peu plus tard, il pria Rodolfo Acquaviva d’écrire à ses supérieurs pour obtenir d’eux l’envoi d’un autre religieux qui parlerait bien le persan et connaîtrait bien les deux religions, puisqu’il aurait été musulman avant de devenir chrétien [55] .

Le Commentaire d’Antoni Montserrat nous apprend qu’en 1580, dans les colloques théologiques conduits par Abû-l Faḏl, les jésuites lui apportèrent un vigoureux appui, en énonçant, plutôt que des arguments théologiques chrétiens, des interprétations hétérodoxes du Coran [56] . Comment avaient-ils appris à les manier et où en avaient-ils pris connaissance ? Aucun document des archives romaines de la Compagnie de Jésus ne nous renseigne sur ce mystère. L’explication la plus plausible est que le murtadd ormuzî Henriques avait préalablement instruit ses deux confrères européens Montserrat et Acquaviva. Certains détails de Fuente de Vida constituent d’autres preuves que les jésuites n’étaient pas dépaysés là où le farsi était parlé. Ainsi les termes islamologiques présents dans la version espagnole ne sont souvent pas ceux qui sont habituels en Espagne, tous issus de l’arabe, mais ceux en usage en Iran ou dans l’aire culturelle persane. Le caractère linguistiquement composite de Fuente de Vida suggère d’ailleurs qu’en 1600, Jérôme Xavier avait réutilisé les notes laissées par ses prédécesseurs. On peut supposer que ses amples connaissances d’islamologie proviennent en partie de Francisco Henriques. Dans le prologue de l’ouvrage, lorsqu’il se lie d’amitié avec le Philosophe musulman incrédule, le jésuite se déclare portugais [57] , ce que n’était pas le Navarrais Jérôme Xavier. La conversation est censée se dérouler en langue persane, exploit dont seul Henriques avait été capable lors de la première mission (1580-1583). Il se pourrait donc que le jésuite stylisé du dialogue soit à la fois aussi portugais et aussi persan que cet énigmatique personnage venu d’Ormuz.

Entre 1595 et 1603, Jérôme Xavier s’investit avec succès dans l’étude du farsi, ainsi qu’en fait état la bibliographie de ses œuvres. Mais il était venu accompagné de quelqu’un qui maîtrisait cette langue avant même la fondation de la troisième mission en 1595, le frère coadjuteur Bento de Góis. Force est de constater que l’équipe jésuite en place entre 1595 et 1603 répète celle de 1580-1583 par sa structure : un trio dont un des membres maîtrise le persan dès le départ : Francisco Henriques d’abord, Bento de Góis ensuite. Et les deux hommes, indispensables, venaient d’Ormuz. Nous savons peu de choses sur Francisco Henriques et à peine plus sur la véritable identité de Bento de Góis, bien que, supposé natif des Açores, ce dernier soit considéré au Portugal comme un héros national. Après un long séjour à la cour d’Akbar (1595-1603), Góis partit sur l’ordre de Jérôme Xavier dans le Xinjiang en direction du Gansu entre 1603 et 1607, déguisé en musulman, se faisant appeler ‘Abdallah ‘Îsâwî, simulant même l’islam en qualité de soufi dévot de Jésus, le ‘Îsâ coranique, à la manière d’Ibn ‘ Arabî et de ses disciples, tels le roi Akbar lui-même, dont les lettres de crédence le protégèrent tout au long de son voyage [58] , avec l’assentiment de ses supérieurs [59]  ne cessant d’être vu comme un Oriental par les Orientaux [60] . Était-il un Portugais orientalisé, ou bien comme Francisco Henriques, un ormuzî christianisé et lusitanisé ? Nous ne le saurons sans doute jamais. Mais ce qui est sûr, c’est que les jésuites établis à la cour d’Akbar jouissaient d’une aisance linguistique et culturelle inconcevable dans d’autres champs missionnaires d’Asie. Leur dépaysement était minime par rapport à celui qu’ils éprouvaient à la même époque dans le sud de l’Inde, en Chine ou au Japon.




Le continuum religieux asiatique

Akbar et ses proches eurent quelque difficulté à situer le christianisme dans l’immense arc-en-ciel qui s’étend du zoroastrisme au bouddhisme en passant par l’hindouisme, le sikhisme et l’islam, et un islam infiniment plus complexe, plus divisé, plus fécond peut-être aussi, que sur les bords de la mer Méditerranée. Des documents jésuites aussi bien que des témoignages indo-musulmans, on retire l’impression qu’il faut exclure l’idée de deux blocs antagoniques, qui tenteraient de dialoguer après ou avant de s’affronter. Le contexte indien était et demeure tout différent de celui du monde méditerranéen, marqué par un tête-à-tête islam-christianisme. Paradoxalement, les jésuites ne cessèrent pratiquement jamais d’être estimés et appréciés par Akbar et par ses proches, et, en même temps, ils parurent bien pâles dans le chatoiement multiconfessionnel de l’Inde. Très amical envers les jésuites, Abû-l Faḏl ne discernait guère à quoi tenait la différence entre des prêtres chastes de Jésus-Christ et des moines bouddhistes. Il exprima cette confusion interconfessionnelle dans ces vers persans :



« Mon esprit ne trouve pas de repos et mon cœur se sent attiré vers les sages de Mongolie et vers les ermites du Liban. Et je désire m’entretenir avec les Lamas du Tibet aussi bien qu’avec les Padres du Portugal. Bien volontiers, je m’assoirais à côté des prêtres des Parsis et des savants du Zend Avesta [61]  ».




Il est vrai qu’une certaine vision musulmane des religions situe le christianisme et le bouddhisme dans le voisinage l’un de l’autre [62] . C’est ce qui explique les deux explorations lancées à partir de la mission jésuite du Grand Mogol : celle de Bento de Góis en 1603 et celle d’António de Andrade en 1624, le premier vers le Grand Cathay – en fait la Chine –, le second vers le Tibet, l’un et l’autre identifiés comme des pays chrétiens nestoriens [63] .

Malgré de très aimables paroles à l’endroit du Christ et des jésuites, Akbar ne s’intéressait guère au christianisme. L’État mogol se fondant sur l’islam, il ne pouvait être question pour lui d’en sortir officiellement, que ce fût pour professer la foi catholique ou que ce fût pour rendre publiques toutes les spéculations de son club théologique du Tawẖîd-i Ilâhî, certaines seulement ayant eu leur traduction législative. Il n’était ni gênant ni significatif, pour Akbar, de venir prier dans la chapelle des Pères, plus d’une fois après avoir pris la précaution de quitter son turban à l’entrée [64] . Sa dévotion de type Ibn ‘Arabî envers Jésus – le ‘Îsâ coranique [65]  – lui faisait adopter des postures apparemment favorables au christianisme, mais substantiellement incompatibles avec le dogme chrétien : c’est tout le problème des faux apparentements entre l’islam soufi et le christianisme. Akbar ne pouvait admettre la filiation divine de Jésus. Il est vrai que, tout comme le dogme du Coran incomparable ou d’une autre essence que les autres Livres saints tels qu’ils existent dans leur état présent [cf. Dogme du Taẖrîf], celui de l’Incarnation perd toute signification, une fois transporté dans le cadre métaphysique du monisme radical issu d’Ibn ‘Arabî, fondé sur l’enseignement de la waẖdat al-wujûd ou unicité de l’être, enseignement qui concorde avec le courant moniste ou advaïta de l’hindouisme. Une telle doctrine constitua l’obstacle le plus insurmontable pour les jésuites. Elle vidait aussi de son contenu l’idée même de prophétie, en confondant Créateur et création, et même livres saints et livres profanes [66] .

Il en résulte que, dans Fuente de Vida, l’opposition entre islam et christianisme passe au second plan, le premier plan étant occupé par l’impératif de choisir entre la croyance entre un Dieu personnel et transcendant, unique et créateur, et un Dieu diffus et confus, un être indiscernable de ses innombrables manifestations, un dieu-cosmos [67] . La radicalisation des idées ibn-arabiennes importées en Inde ouvrait la voie à une réforme radicale que les sunnites de modèle courant, ainsi Badâ’ûnî, aussi bien que des chrétiens, ne pouvaient concevoir que comme un processus d’autodestruction de l’islam.
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Le milieu dans lequel la mission des jésuites se déploya, en fait
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Akbar, libre chercheur de Dieu
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