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			PRÓLOGO:
EL LARGO E INTRINCADO CAMINO DE LA VERDAD

			Desde 1964, según cálculos necesariamente imprecisos, se han publicado en el mundo más de 2000 libros originales sobre el asesinato de John Fitzgerald Kennedy, trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos, un asunto tan absorbente todavía como cuando la «explicación» oficial de lo ocurrido un año antes en Dallas removió a gentes que no tenían en principio más vinculación con el suceso que la que se tiene con la inteligencia ofendida, con la verdad mancillada, que dejaba vías abiertas a las más extraordinarias especulaciones, las más atroces sospechas.

			Aquel mismo año, uno de los dos primeros en plantear profundas objeciones a la versión del Gobierno encabezado por Lyndon B. Johnson fue un libro en español, Estos mataron a Kennedy, del chileno Robinson Rojas, y podemos hacernos una idea del ritmo al que ha crecido ese flujo editorial por otro autor en español, Ernest Bascompte —JF Kennedy. Contrato de ejecución (1995)—, que constató más de 600 títulos ya a mediados de la década de 1980. Hoy, probablemente, no hay lengua mayoritaria en Occidente que no disponga de uno o más títulos con el nombre o la efigie de Kennedy en la portada y los más variados tratamientos en el interior, incluyendo ficciones como —por citar otro ejemplo en español— Yo maté a Kennedy (1972), de Manuel Vázquez Montalbán.

			

			Sobre ningún otro mandatario asesinado se ha escrito tanto, como no sea Julio César. Esta vez, todo parecía hablar de un tiempo nuevo. El mundo respiraba la atmósfera de la juventud. Los Beatles, James Bond, la píldora anticonceptiva, las protestas multitudinarias, los derechos de las minorías…, todo se volvía trepidante, y los satélites artificiales empezaban a retransmitirlo. Había otro punto de cambio y trepidación: el mundo, sembrado de misiles atómicos y regado con sangre en guerras como la de Vietnam, librada en realidad entre los dos grandes sembradores, Estados Unidos y la URSS, era ya un pañuelo donde nadie podía quitarse de la cabeza —como nosotros ahora— la posibilidad de una repentina y generosa cosecha de la que seguramente ninguno de sus habitantes se quedaría sin recibir su parte.

			Kennedy era desde 1961 el presidente —por un estrechísimo margen de votos— más joven en la historia del país más poderoso de la Tierra. El presidente que había dicho: «No podemos esperar que otros acepten nuestros ideales si somos incapaces de realizarlos aquí en casa». El que había intentado desactivar la trastienda incontrolable y peligrosa, en el interior y en el exterior, que era la CIA; el que había empezado a retirar paulatinamente tropas estadounidenses de Vietnam; el que iba a suprimir la ley que les ahorraba un 27,5 % del impuesto sobre sus ganancias a los grandes petroleros de Tejas; el que se había enfrentado a los grandes beneficiarios de la industria de la guerra —de la que eran accionistas muchos generales— con leyes que recortaban sus beneficios; el que había encargado al fiscal general Robert Kennedy, su hermano, procesar y encarcelar a los grandes capos del crimen organizado. El que, tras el momento en que más cerca se estuvo de la floresta nuclear, en octubre de 1962, se comprometió a no invadir la Cuba adonde todos los —¿hace falta decir «grandes»?— magnates que habían tenido grandes intereses allí esperaban volver cuanto antes. El que, en plena «Guerra Fría», preconizaba el entendimiento y la distensión con el bloque soviético. El lector al día que invitó personalmente a Ian Fleming, creador de Bond, James Bond, 007, antes de que el personaje llegara al cine. El estadista que tenía por consejero a Galbraith, que había pronosticado una sociedad opulenta en la que los poderes públicos serán cada vez menos públicos y más privados.

			Aparte de la fascinación que puede producir una muerte violenta, aparte del relieve del asesinado, por alguna razón, el tiempo se ha dejado atravesar por el caso, precediéndole de un peculiar magnetismo. Quizá porque, ejecutada a plena luz del día delante de miles de testigos, aquella muerte sigue siendo, en lo esencial, un enigma. Quizá porque las dudas que alimentan todo misterio iban y venían esta vez entre valles y cumbres por donde, soplando en el viento, se dejaba entreoír una antigua respuesta que habla del poder en lucha contra el poder. Quizá porque la configuración del asunto, cuanto más se la conoce, más voluntades involucra y más en el filo de la navaja sitúa a un mundo que ignora cuántas veces se ha visto ahí y cuántas más se verá.

			Por unas razones o por otras, el incesante escrutinio alrededor del asesinato de John Kennedy, la hilazón del avance investigador ha quedado, con notorias excepciones, en las manos, la voluntad y el esfuerzo de periodistas y escritores independientes de todas las clases convertidos por la historia en los únicos detectives fiables de lo que ocurrió —y de cómo y por qué ocurrió— aquel viernes de noviembre en Dallas, Tejas. Muchas de esas razones van quedando al descubierto en la investigación misma y, desde aquel lejano día, es una constante que los hilos sueltos que deja vayan encontrando su punto de amarre en las siguientes. Esa escrupulosa, comprometedora y callada indagación ha encontrado todo tipo de obstáculos, aplazamientos, mentiras, negativas, amenazas…, y ha dado de sí un capítulo aparte con los nombres de aquellos que se atrevieron a seguir adelante y terminaron, por ejemplo, con dos disparos en la cabeza —dos— y una nota de suicidio.

			Si el asesinato de Kennedy va dejando de ser un crimen perfecto es porque, en esa búsqueda de la verdad, el largo tren de la sospecha nunca estuvo en vía muerta, ni siquiera el tiempo en que todos esperaban el Informe Warren, la sobrecrecida y unidireccional «explicación» oficial —18.000 páginas— que, para vergüenza de los medios de comunicación más influyentes del momento, fue aceptada y recetada por ellos al mundo entero. Recién publicada, Bertrand Russell, el filósofo vigilante de su tiempo, el que, nueve años antes, había presentado un manifiesto sobre desarme nuclear, el pensador a cuya puerta llamó un día Paul McCartney, opinó pública y demoledoramente sobre el Informe Warren haciendo hincapié en, al menos, dieciséis preguntas que aquella monumental pila de papel había dejado sin respuesta.

			Y luego está el film Zapruder. En cualquier crimen perfecto —que los hay— puede haber un «imprevisto perfecto». En el caso JFK, fue el film Zapruder: la cámara de un particular recogiendo en toda su crudeza, a dieciocho fotogramas y un tercio por segundo, el momento exacto en que una bala disparada desde delante revienta el cráneo del presidente. Y no fue el Servicio Secreto, ni la CIA, ni el FBI, ni ningún organismo público quien levantó y sostuvo la sospecha —ya comprobada— de que la cinta Zapruder había sido concienzudamente retocada y manipulada durante los cinco largos años en los que permaneció, desconocida y oculta, en poder de la empresa matriz de la revista Life. Aun así, dejaba en evidencia la mentira fundamental de un tirador solitario disparando desde atrás y todas las que la sustentaban en el Informe Warren. Los investigadores independientes no necesitaban más para ver justificados todos sus esfuerzos pasados y, sobre todo, futuros.

			¿Cuántas veces aún veremos burlada la promesa de «desclasificar» documentos a fecha fija? Por orden de Johnson, el expediente completo sobre Oswald, el supuesto asesino, asesinado a su vez antes de poder hablar, no verá la luz pública hasta 2039. La Comisión Warren dictaminó no autorizar la publicación completa de su informe hasta… 2039. Todos querían estar muertos para cuando la verdad —o la parte de ella que no esté tachada con tinta negra— emerja de los sótanos.

			Todavía no es descartable la aparición de un testimonio insospechado, un documento inédito… Que podrían venir desde «todos» los ángulos. Se ha dicho que la vida privada de JFK hubiera sido suficiente para descabalgarlo del poder. Desde luego, está el capítulo de mujeres malparadas en su trato con los Kennedy —John, Robert, Edward— con resultado de muerte en algún caso, y el nombre, para empezar, de Marilyn Monroe asociado a todo eso. O el episodio de cómo el padre y patriarca, Joe Kennedy, tenía deudas con la mafia que esta quizá pensaba cobrarse en cuanto el hijo mayor fuera presidente y el otro, fiscal general. 

			Hay un misterio más antiguo que todo esto: ¿por qué tanta gente está dispuesta a matar o a facilitar que otros lo hagan —que es lo mismo— sin una auténtica motivación personal, sin obtener siquiera un beneficio proporcionado a esa acción, como es el caso de la mayoría de los actuantes periféricos en el asesinato de JFK, cómplices necesarios cuyas vidas mediocres, si no les fueron arrebatadas precautoriamente después, siguieron siendo igual de mediocres hasta el fin? ¿Cuál es el puente que une sus conciencias con las de quienes, sin que les peligre el nudo de la corbata, persiguen y alcanzan sus abarcadores propósitos, aquellos cuyos nombres aún escapan a cualquier clase de justicia? ¿Es posible que el malvado solo exista en los ojos de quien mira? Probablemente no haya quien no esté íntimamente convencido de tener una buena razón para hacer lo que hace. «Simplemente tienen que confiar en nosotros. Somos hombres honorables», decía Richard Helms, director de la CIA, mientras ordenaba —Proyecto Phoenix— la tortura y asesinato de civiles en Vietnam del Sur. ¿Es que todo el mundo, haga lo que haga, cree estar siempre en el lado de los buenos?

			Hay misterios que sí son para tratar, y son tratados, en este libro. Por ejemplo: cómo un fusil Mauser —el que fue encontrado— se transformó en el curso de un día en un Mannlicher-Carcano —el que «convenía» haber encontrado— con la mira telescópica desviada, además. Cómo Oswald, el designado como asesino de Kennedy, mató después a un policía que ya había sido asesinado cuando él llegó. Cómo y dónde desapareció el cerebro del presidente antes de la autopsia oficial. Cómo Gerald Ford, miembro de la Comisión Warren y futuro presidente de los EE. UU. de América, falseó a mano un informe final sobre la entrada de una bala en la espalda de Kennedy y todo el mundo lo dio por bueno. Cómo es que luego se encomendó poner en claro cómo ocurrió lo que ocurrió a siete individuos —la Comisión Warren— a los que John Kennedy no les habría encomendado poner en claro ni las reglas del póker. Cómo tanto John como su hermano Robert, de camino hacia la muerte, tuvieron un aviso equivalente al «guárdate de los idus de marzo» que enviaron a Julio César y cómo a ambos, lo mismo que a él, no les sirvió de nada.

			Un crimen puede considerarse resuelto cuando, reunidas las pruebas fundamentales, verificadas y reencajadas, permiten reconstruirlo, conduciendo directamente al autor o autores. En el caso JFK, los auténticos artífices se cubrían las espaldas —por eso iba a ser un crimen perfecto— unos a otros; sus sucesores aún se encargan de eso. Hay personas cuyos testimonios serían cruciales si no hubieran visto sus vidas truncadas, desacreditadas o conducidas a una institución psiquiátrica… Así, la esencia del asunto sigue siendo un enigma a pesar de que las líneas maestras se marcan cada vez más nítidas en el mapa de los hechos trazado por las últimas aportaciones, como las de Crímenes de Estado.

			Entre otros asuntos que Rafael Alemañ Berenguer no pasa por alto, pesa aún sobre los hombros de la investigación futura establecer qué papel jugó exactamente J. Edgar Hoover —el mayor ejemplo contemporáneo de cómo un solo hombre puede ser un Estado dentro del Estado— en la muerte de los dos hermanos Kennedy o qué documentos guardaba en sus cajones para que ninguno de los ocho presidentes que pasaron por la Casa Blanca entre 1924 y 1972 se atreviera a destituirle como director del FBI. O el destino de aquel cultivo de células cancerosas de rápido crecimiento que la doctora Sherman investigaba en secreto y que quizá fueron empleadas para deshacerse de un testigo incomodísimo: Jack Ruby, el asesino de Oswald. O si los respectivos asesinos de Luther King y Robert Kennedy, para los que, dentro de un inquietante patrón común, ardía desde el primer momento el fuego de una culpabilidad prefabricada…, si eran dos infelices resultados de la experimentación sobre control de la conducta humana que por aquellos años realizaba la CIA empleando LSD, hipnosis, psicofármacos…

			Crímenes de Estado no es solo una vuelta de tuerca en la renovación y concatenación de hechos alrededor del asesinato más célebre del siglo xx; es también el análisis de un periodo crucial en la historia del mundo, un mundo cercano que contenía ya las derivas fundamentales que lo han traído a donde está ahora. A través y más allá de lo ya sabido, la incursión de Alemañ Berenguer se alarga hacia territorios todavía poco explorados pero jaspeados de sugerentes chispazos, unos a la espera, otros ya incorporados por él al mayor compendio de información recogido hasta ahora en un libro sobre el mayor crimen de Estado desde la antigüedad clásica.

			Finalmente, sería una ruindad no reconocer el ejemplarizante coraje de la Comisión Warren —una creación de Lyndon B. Johnson—, que, irreprochablemente coherente con su naturaleza, firme en su propósito, insobornable en su determinación, hizo todo lo humanamente posible, todo lo que pudo y supo, para NO investigar el asesinato de Kennedy. El enigma de JFK vive y se alimenta del sinnúmero de almas que, en todas partes, sueñan un mundo sin miras telescópicas. En parte porque él podía transmitir algo así, pero, sobre todo, porque las motivaciones de sus presuntos verdugos, vivas desde entonces, siguen asesinando vidas y sueños de gente cuyo nombre no recordaremos mañana.

			Puede que la justicia no les alcance nunca, pero, al menos, terminaremos por ver sus rostros a la luz del día. Como dejó escrito Francis Bacon, lord Verulam: «La verdad no es hija de la autoridad, sino del tiempo».

			


			Diego Muñoz

			Periodista. Editor de Adelantos Digital
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			Introducción

			El asesinato político es tan antiguo como la propia existencia de sociedades humanas organizadas. La riqueza, el honor, la fe y el poder han espoleado buena parte de las hazañas y los estragos que salpican la historia de nuestra especie. Uno de los más antiguos ejemplos de los que se tiene noticia nos remite al regicidio del desventurado faraón Ramsés III (s. xii a. C.), degollado a consecuencia del complot que encabezaban su esposa Tiyi y su hijo Pentawer. Esta conspiración reunía ya todos los ingredientes del asesinato político ejecutado desde el poder: sicarios de envidiable profesionalidad, políticos corruptos implicados en la conjura y un meticuloso encubrimiento que protegiese la identidad de los autores intelectuales.

			Este sería un caso emblemático del llamado «golpe palaciego», es decir, un acto de fuerza mediante el cual una facción de la oligarquía gobernante descabalga del mando a un grupo rival. Eso se pretendía con el asesinato de Julio César (44 a. C) a manos de un grupo de senadores, temerosos de que se perpetuara en el poder y reinstaurase la antigua monarquía romana. Seguramente no pocos de los verdugos de César estarían convencidos de que obraban por el bien supremo de la república y se tendrían a sí mismos por nobles y virtuosos incluso en ese trance sangriento.

			Y de no haber sido derrotados con posterioridad, esa sería sin duda la reputación actual de aquellos senadores homicidas. Al fin y al cabo, la versión de la historia que permanece es la promovida por las élites gobernantes que consiguen crear un estado de opinión duradero en el tiempo, expulsando a sus contrincantes de la conversación pública, pues aquello de lo que no se habla —o de lo que no se puede hablar a riesgo de escarnio social— sencillamente no existe.

			Todos estos elementos, y muchos más, confluyen en el crimen político más célebre del siglo xx: el asesinato del presidente John Fitzgerald Kennedy, seguido un lustro después, como en una coda macabra, por los de su hermano Robert y el del activista racial Martin Luther King, próximo a las políticas de estos dos hermanos. Teniendo en cuenta que, a partir de 1945, los Estados Unidos se habían convertido en la más pujante superpotencia de nuestro planeta, se comprenderá que sus avatares políticos resonaran con los mismos ecos que las luchas entre las castas superiores del Imperio romano.

			¿Qué extraño magnetismo sigue ejerciendo sobre nosotros esta historia de sangre, traición y crueldad para que aún nos fascine tantos años después? En buena medida así ocurre porque reúne todos los ingredientes de una novela de intriga, con su mezcla de morbosidad y romanticismo, que avanza inexorablemente hacia un final tan terrible y aleccionador como el de las tragedias griegas. Un político joven y apuesto, nacido en la opulencia pero sensible a los problemas de los necesitados, que llega al cargo con propósitos espléndidos pero muere trágicamente ante los ojos de un público que lo admira y secretamente desearía ser él, incluso en el momento del martirio. La receta es perfecta si añadimos la bruma de misterio que rodea el crimen, repetida en los de su hermano Robert y el reverendo King.

			Estas palpitaciones en el corazón del poder se entienden bien a través de teorías sociológicas como las de Pareto, Mosca y Michell sobre la circulación de las élites. De acuerdo con esta visión, la causa de mayor peso en los cambios sociales de envergadura proviene de las luchas entre diversos grupos dirigentes. De tales rivalidades suele surgir un reparto distinto del poder en el que una nueva élite gobernante impone sus puntos de vista sobre la anterior y, por ende, sobre la opinión pública. Ahora bien, se necesita además un chivo expiatorio, esto es, un culpable propiciatorio, un sujeto que cargue con las culpas del suceso ante el público y salvaguarde el buen nombre de las instituciones en cuyo seno se desarrollan las más furiosas contiendas. Ese fue el infortunado papel que desempeñaron trágicas figuras como Lee Harvey Oswlad, James Earl Ray y Sirhan Sirhan.

			

			Las muertes violentas de Jack Kennedy, su hermano Bobby y Martin Luther King ofrecen una fascinante radiografía del poder en el ecuador de un siglo que vio demasiado de cerca las fauces del apocalipsis nuclear sostenido sobre un fanatismo ideológico casi suicida. También en el siglo xx se dio una funesta confluencia entre grandes corporaciones, políticos corruptibles, servicios de espionaje, cúpulas militares y crimen organizado, en una telaraña de intereses cruzados que apenas nadie osaba desafiar. Tal vez por ello se inventó el término «conspiranóico» como descalificación de aquellos que intentan husmear en los lugares más comprometidos, revelando verdades inconvenientes para los que mandan. Se nos pretende convencer de que nuestros dirigentes actúan siempre a plena luz del día con las más puras intenciones. Y quien sostenga lo contrario es un lunático y un desquiciado; un conspiranóico, en suma. Como decía el poeta francés Charles Baudelaire: «La mejor treta del diablo es hacernos creer que no existe».

			La historia que se narra en las páginas venideras nada entre la certeza y la especulación, aunque siempre más cerca de una verdad no oficial que de la mera fabulación, a medida que se van conociendo testimonios y se desclasifican documentos. Por esa razón, este es un libro militante; no se limita a ofrecer datos para que el lector los aderece a su gusto. Muy al contrario, aquí se ofrece una versión de lo sucedido extremadamente verosímil a tenor del aluvión de datos ya disponibles para investigadores y público en general. En ese sentido, la narración que sigue sería asintomática a la verdad; esto es, la distancia entre lo que aquí se dice y la realidad puede hacerse tan pequeña como se quiera. Porque después de los años transcurridos, ya es hora de que reconozcamos los rasgos de la figura que tenemos ante nuestros propios ojos.

			Con frecuencia, se alega que en una conspiración de la magnitud necesaria para asesinar al presidente de los Estados Unidos, cuando este país se hallaba en la cima de su poder, alguno de los involucrados habría dejado escapar algún comentario revelador, antes o después. En otras palabras, el argumento es que «alguien tendría que haber hablado». Y lo cierto es que así fue. Como veremos en adelante, hablaron Sam Giancana, Santo Trafficante, Joe Martino, Billie Sol Estes, Madeleine Brown, Carlos Marcello, Antonio Veciana, David Atlee Phillips, Frank Sturgis, Howard Hunt e incluso el mismo Lyndon Baines Johnson, sin mencionar a otros muchos participantes y testigos que efectuaron declaraciones en privado. Todos estos testimonios fueron silenciados, minimizados o sencillamente olvidados a conveniencia del poder, que nunca desea ver expuestas sus vergüenzas a la luz del día.

			Sin embargo, hora es ya de desnudar la verdad y exhibirla en público, por horripilantes que nos parezcan sus trazos. Porque en esa verdad reconocida como tal se contiene la explicación de cómo hemos llegado a ser lo que en la actualidad somos, y la raíz de múltiples lacras políticas que aún hoy padecemos. Si los hombres que cometieron tales crímenes eran tan humanos como nosotros, solo que más poderosos y aparentemente respetables, ¿qué confianza podemos depositar en las instituciones que sustentan la sociedad en que vivimos? ¿De qué sirven la libertad y la democracia si los poderosos pueden moldear nuestra visión de los hechos a su gusto y conveniencia?

			Se trata de preguntas terribles, que nos sitúan al borde de un nihilismo paralizante o de una derrota interior no menos devastadora. Pero no podemos rendirnos, ni ahora ni nunca, ante las deplorables imitaciones de nuestra propia condición humana. Nadie puede dejar de ser hijo de su propia época, aunque cada era tiene unos precedentes que nos es dado explorar y analizar. Por eso, siempre cabe iluminar los errores pretéritos y exorcizar esos fantasmas del pasado que, en cierto modo, nos devuelven una imagen poco apetecible de nosotros mismos.

		

	
		
			

			1. 
Comienza la Guerra Fría

			Las multitudes que el 15 de agosto de 1945 celebraban en Estados Unidos el triunfo sobre Japón y la victoria definitiva en la segunda conflagración mundial del siglo xx apenas podían imaginar el papel que a su nación deparaba la rueda de la historia, cuyos giros apuntaban ya entonces en una dirección enteramente nueva. Tras una catástrofe sin precedentes que había devastado medio mundo dejando en torno a setenta millones de muertos, la esperanza de regresar a una situación semejante a la de 1918 se reveló de inmediato como una vana ilusión. Estados Unidos ya nunca más podría replegarse sobre sí mismo, recuperando el orgulloso aislacionismo que había sido su estandarte en política exterior durante las cuatro primeras décadas del siglo.

			Finalizada la Segunda Guerra Mundial, quedaba en pie la Unión Soviética —aunque bastante maltrecha por las secuelas del conflicto— con la declarada intención de disputar la hegemonía mundial a la superpotencia norteamericana. Y lo peor de todo era que se trataba de un enfrentamiento entre modelos de sociedad radicalmente antagónicos: mercados capitalistas contra comunismo soviético, así se planteaba un dilema en el que no cabían medias tintas. El Ejército Rojo, en persecución de las tropas de Hitler, había ocupado casi todo el este de Europa, donde finalmente estableció gobiernos títeres cuyos hilos eran manejados realmente desde Moscú.

			La expresión «telón de acero» (en inglés iron curtain, literalmente «cortina de hierro») pronto hizo fortuna porque describía a la perfección el tipo de dominio opresivo que los soviéticos extendían allá donde conseguían obtener una supremacía efectiva, seguido de una sumisión casi colonial de los dirigentes locales a los mandatos del Kremlin. Desde allí, Stalin se esforzaba por proyectar sobre sus ciudadanos la obsesión paranoica que él mismo mostraba contra cualquier disidente, verdadero o presunto, considerado siempre un espía al servicio del imperialismo burgués. El presidente de los Estados Unidos, a la sazón Harry Truman, comprendió la gravedad del momento y adoptó una sugerencia del general George Marshall para conceder ingentes cantidades de suministros materiales y ayudas financieras a las naciones de Europa occidental. El objetivo era evitar que las penalidades de la posguerra decantasen a una mayoría de la población a simpatizar con las proclamas anticapitalistas de Moscú.

			Los engranajes ocultos del poder

			La constelación de poderes sociales y económicos que actúa dentro de la maquinaria estatal o en su periferia, sin la menor transparencia y, casi siempre, en contra del interés público, fue etiquetada como el «Estado profundo» en las obras del escritor canadiense y analista político Peter Dale Scott. Los cargos públicos no electos —obtenidos por designación o mediante ascensos de carrera profesional— pueden ser utilizados para socavar disimuladamente la línea de acción de un determinado Gobierno. Por eso Scott utilizó el adjetivo «profundo» para señalar el ala más reaccionaria de las instituciones, no siempre gubernamentales, que jamás rinde cuentas ante el público y opera como guardián de los intereses de los grupos dominantes. La triple misión de los estamentos que constituyen este Gobierno invisible1 puede sintetizarse en asegurar el predominio global del sistema capitalista, expandir el poder imperial de los Estados Unidos y combatir implacablemente cualquier avance, real o aparente, del régimen soviético.

			Scott incluye entre los engranajes del Estado profundo al aparato de seguridad nacional (altos mandos militares, organizaciones de espionaje y vigilancia, CIA, NSA, FBI, etc.), la industria militar y sus muchas derivaciones, otros consorcios no armamentísticos (combustibles fósiles, energéticas, farmacéuticas, banca y finanzas), algunas organizaciones internacionales relevantes (OTAN, Fondo Monetario Internacional, Comisión Trilateral, Banco Mundial, así como otras fundaciones y foros destinados a influir políticamente), los niveles más altos del crimen organizado (mafias internacionales, sindicatos controlados por el hampa, traficantes de drogas, contrabandistas de armas, falsificadores de moneda, etc.) que suelen relacionarse sin estridencias con los Gobiernos y organizaciones religiosas (Iglesias, congregaciones y movimientos espirituales en su mayoría cristianos) capaces de actuar como correa de transmisión con amplias capas de la sociedad, mientras mantienen estrechos lazos con los demás actores de este escenario clandestino.

			También al finalizar el segundo conflicto mundial en 1945, los grupos sociales que empuñaban el timón de los Estados Unidos se escindieron paulatinamente en dos bandos enfrentados que trascendían los partidos políticos. Esa disputa, entre quienes el escritor y analista político Carl Oglesby2 definía como «yankees y cow-boys», trataba de dirimir la orientación que habría de darse a la política exterior de su país, convertido ya en el gran gendarme planetario. De un lado estaban los yanquis3, o la facción del este, compuesta por las familias más influyentes en la región superior de la costa atlántica —Rockefeller, Morgan, Roosevelt, Kennedy, Dulles—, anglosajones blancos, mayoritariamente protestantes, que manejaban las instituciones internacionales (Consejo de Relaciones Exteriores, Naciones Unidas, FMI, Banco Mundial) como sus centros de poder. Profesaban un credo internacionalista que veía en las instituciones globales el mejor camino para integrar la economía norteamericana en los mercados extranjeros, creando un imperio diplomático y comercial mediante acciones de alta política, operaciones de espionaje y presiones financieras.

			El otro poder en liza era el de los «vaqueros», o facción del oeste, radicados principalmente en Tejas y California, con un enriquecimiento consolidado gracias al gas y al petróleo, los cuales impulsaban a su vez la producción de acero, la naciente industria aeroespacial y el sistema de defensa en general. A ojos de los yanquis, los vaqueros parecían unos toscos advenedizos, catapultados por las circunstancias de la posguerra, entre los que se contaban apellidos como Johnson, Nixon, Bush o Reagan. Menos sutiles y maquiavélicos que los yanquis, estos vaqueros preferían la expansión decidida del poder estadounidense, el enfrentamiento directo con sus enemigos y el uso de todos los medios —incluso militares— a su alcance.

			Peter Dale Scott realizó un análisis similar de aquella época con una terminología ligeramente distinta: los yanquis eran para él «internacionalistas globalistas» y los vaqueros recibieron la etiqueta de «nacionalistas expansionistas». Oglesby, por su parte, considera que el enfrentamiento entre estas dos visiones geopolíticas atravesó un periodo de abierta hostilidad que abarca desde el asesinato de Kennedy —un triunfo de los vaqueros— hasta la dimisión forzosa de Nixon —un éxito de los yanquis—.

			La frialdad del conflicto político entre el este y el oeste viró hacia un sangriento clímax cuando las tropas norcoreanas, con permiso del «gran hermano» soviético, invadieron Corea del Sur en un intento de unificar por la fuerza una península que había quedado dividida por el paralelo 38 tras la capitulación japonesa. Y fue, de hecho, la masiva participación estadounidense la que impidió que toda Corea quedase ocupada por las fuerzas armadas norcoreanas. El mando del contingente militar que defendía Corea del Sur, formado en su mayoría por tropas estadounidenses junto con soldados de algunas naciones aliadas, se encomendó inicialmente al general Douglas MacArthur, héroe de la Segunda Guerra Mundial, más tarde cesado a causa de sus discrepancias con la política de Truman sobre la guerra de Corea.

			Cuando en la década de 1930 arreció la guerra civil china, los inversores estadounidenses vieron peligrar sus intereses y espolearon a su Gobierno para que apoyase con vigor al bando anticomunista. En este cruce semiclandestino de intereses se situó Tommy Corcoran, apodado el Corcho (the Cork) por su capacidad para salir a flote en todas las situaciones. Corcoran actuaba como cabildero de la industria aeronáutica estadounidense, aunque en un sentido más amplio era un cabal representante del círculo de negocios comprometido con una China occidentalizada. También había formado parte de los asesores de Roosevelt para el New Deal, el plan nacional de reformas destinado a reactivar la economía estadounidense tras la Gran Depresión de los años 30. Escurridizo como pocos, Corcoran maniobraba con soltura en los pasillos del Gobierno federal para favorecer en sus tratos con el Departamento de Defensa a los contratistas de las empresas armamentísticas, como Bechtel, entonces una reputada constructora de buques de guerra4.

			Este hombre, enriquecido por mezclar con pocos escrúpulos los negocios y la política, fue enviado por Roosevelt en misión secreta a China en 1941 para ayudar a los anticomunistas chinos a espaldas del Capitolio. Su idea consistió en crear una empresa ficticia, la Compañía de Suministros de Defensa para China, a través de la cual canalizar la ayuda económica de manera muy discreta. Los aviones los proporcionó William Pawley, alto ejecutivo de la compañía aérea Pan-Am, quien desvió subrepticiamente un centenar de cazas P-40 originalmente destinados a Gran Bretaña para luchar contra los nazis. Una vez que Japón atacó la base hawaiana de Pearl Harbor y Estados Unidos se convirtió oficialmente en un país beligerante, estas añagazas dejaron de ser necesarias, pero sus protagonistas no olvidaron los métodos empleados ni los beneficios de todo tipo que con ellos podían lograrse.

			Indochina: el comienzo de la tragedia

			La rendición de los ejércitos japoneses en todo el sudeste asiático en septiembre de 1945 alentó en las potencias coloniales europeas la vana esperanza de que podría restablecerse fácilmente la situación anterior a la guerra. Pero entre marzo y mayo de 1954, unos 16.000 soldados franceses fueron cercados y derrotados en el valle de Dien Bien Phu, al norte de Vietnam, por las fuerzas de Ho Chi Minh, lo que marcó el fin del régimen colonial en aquel país. La Conferencia de Paz de Ginebra determinó la partición de Vietnam a semejanza de Corea, con un régimen comunista en el norte y una república tutelada de hecho por los estadounidenses al sur.

			

			El nuevo jefe de las operaciones de inteligencia en Vietnam del Sur iba a ser el entonces coronel Edward Lansdale, un férreo y carismático veterano de las fuerzas especiales ya entonces vinculado a las ramas más siniestras de los servicios de inteligencia de su país. Junto a él se encontraba su ayudante, Lucien Conein, un oficial de origen francés nacionalizado estadounidense, que en 1944 había contactado con la mafia corsa para recabar su colaboración contra los alemanes durante la liberación de Francia. Precisamente a Lansdale se le había encomendado hacerse cargo del MAAG (Military Assistance Advisory Group), un selecto grupo de consejeros militares norteamericanos decididos a frenar la penetración de los norvietnamitas en el sur del país, que rendía cuentas sin intermediarios solo ante Allen Dulles, entonces director de la CIA.
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			En aquellos momentos, Lansdale acababa de regresar triunfante de una campaña contra la rebelión Huk en Filipinas, de inspiración comunista, en el curso de la cual no dudó en recurrir tanto a torturas y masacres como a técnicas de guerra psicológica para privar a los rebeldes del apoyo popular. Antes de la guerra, el futuro espía y soldado había sido un ejecutivo publicitario en San Francisco, experiencia que le permitió trabajar durante el conflicto mundial como especialista en propaganda del servicio de inteligencia estadounidense, entonces llamado OSS. Tras la victoria aliada en 1945, y ante las crecientes expectativas de una descarnada competencia entre comunismo y capitalismo, Lansdale permaneció al servicio del Gobierno federal como especialista en contrainsurgencia. Con tales referencias acudió a las Filipinas en auxilio del Gobierno contra los guerrilleros comunistas, desplegando un ingenio creativo que llamaría la atención de sus superiores.

			Estos dos hombres suscribían la llamada «teoría del dominó», una concepción geopolítica nacida en el Departamento de Estado que dominó las relaciones internacionales durante muchos años. De acuerdo con ella, había que impedir por todos los medios que en un país estratégicamente importante para Washington se instaurase el comunismo, porque antes o después las naciones de su entorno seguirían el mismo camino, como una fila de fichas de dominó en la que todas irremisiblemente caerán en cuanto caiga la primera. El comunismo —se decía— era como una enfermedad infecciosa que debía erradicarse al menor indicio y a cualquier precio. Tan fervorosa creencia justificaba cualquier acción destinada a cercenar la amenaza roja como un mal necesario para un bien superior, aunque implicase el asesinato de su propio presidente.

			El complejo militar-industrial

			El coste de la victoria para Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial fue ciertamente astronómico, pues requirió una suma equivalente hoy a cuatro billones de dólares actuales. El último año del conflicto el gasto militar ascendía al 37.5 % del producto interior bruto, con más de doce millones de personas movilizadas bajo jurisdicción militar. Solo para usos bélicos se consumieron 434.000 toneladas de acero en la producción de cientos de miles de vehículos, buques y aeronaves5. Cuando parecía posible reducir el peso de la industria armamentística a los niveles de la preguerra tras la rendición de Alemania y Japón, el comienzo de las hostilidades en Corea ahuyentó toda esperanza al respecto. Aunque tal vez no con las cifras del periodo 1941-1945, el gasto militar había llegado para quedarse durante un periodo de duración imprevisible. Es verdad que los Gobiernos occidentales reaccionaban como podían ante la agresividad expansionista de los soviéticos, pero no es menos cierto que las camarillas industriales y financieras se dispusieron a sacar partido de la situación como siempre habían hecho6.

			La victoria del general Dwight Eisenhower —otra figura emblemática de la Segunda Guerra Mundial— en las elecciones presidenciales de 1953 supuso dar un paso más en el mismo camino. Convencido de que la centralización obsesiva era un síntoma de temor a la libertad, Eisenhower delegó muchas decisiones en colaboradores que a menudo siguieron su propio criterio. Uno de ellos fue John Foster Dulles, hombre rígido y dogmático cuya visión teológica de la política le llevaba a identificar a los Estados Unidos con el bien y a la Unión Soviética con el mal. Dulles creía en el excepcionalismo estadounidense, doctrina que afirmaba el derecho a expandir su influencia en el exterior interviniendo para ello en las naciones extranjeras que fuese menester. También defendía la conveniencia de armonizar los objetivos internacionales de las grandes corporaciones estadounidenses y del Gobierno federal para lograr un beneficio mutuo en las operaciones realizadas fuera del país.

			John Foster Dulles, además de la gestión de los asuntos exteriores del país, tuvo una vida profesional notablemente intensa. Sin olvidar su pertenencia a Sullivan & Cromwell, fue también presidente de la Fundación Rockefeller, asesor de la Standard Oil Co., abogado de la International Railways of America (subsidiaria de la United Fruit Company, a la que regresaremos en el próximo capítulo), ejecutivo en el American Bank Note, así como director de la International Nickel Company y del Bank of New York. Su caso no fue único en el gobierno de Eisenhower, donde la política y los negocios a menudo se solaparon hasta niveles alarmantes.

			La alianza entre la alta política y los grandes negocios arraigaba en un terreno bien regado por los acontecimientos de las décadas anteriores. De especial importancia, aunque poco conocido, es el memorándum NSC-68 del Consejo de Seguridad Nacional, firmado en 1950 por Paul Nitze, entonces funcionario del Departamento de Estado. En sus páginas se trazaba la estrategia a largo plazo que finalmente daría la victoria a los Estados Unidos en la Guerra Fría. El mejor modo de afrontar el insidioso expansionismo soviético —sostenía Nitze— implicaba comprometerse a largo plazo en la realización de ingentes inversiones en armamento y tecnologías de uso bélico.

			De ese modo, el bloque occidental podría repeler (roll back es el término empleado en el inglés original) cualquier agresión militar, o bien provocar el colapso de unos adversarios incapaces de mantener el mismo ritmo de gasto7 en defensa sin dañar seriamente el conjunto de sus economías. Se consolidó así un marco de pensamiento en el que encontraba justificación un continuo incremento del porcentaje de gastos militares en el presupuesto federal, ya fuese para rearmar al propio ejército, suministrar apoyo a los aliados o derribar regímenes hostiles en cualquier lugar del mundo. Como consecuencia, la industria armamentística pasó a ser uno de los pocos sectores económicos protegidos e incentivados por el Gobierno, llamativa excepción en un sistema capitalista que se preciaba de prosperar prescindiendo de la tutela pública.

			La connivencia entre intereses políticos, económicos y militares alcanzó tales cotas que el propio presidente Eisenhower —militar de carrera, no lo olvidemos— se sintió en la obligación de advertir a la nación, en su discurso de despedida del cargo, acerca del peligro que se cernía sobre la sociedad estadounidense. Algunos fragmentos de esta histórica alocución suenan hoy terriblemente proféticos, e incluso estremece pensar lo certeramente que se cumplieron a tenor de los acontecimientos posteriores:

			[…]; nos hemos visto obligados a crear una industria armamentística permanente de enormes proporciones. Además, tres millones y medio de hombres y mujeres participan directamente en el sistema de defensa. Anualmente gastamos en seguridad militar más que los ingresos netos de todas las empresas de Estados Unidos. Esta conjunción de un inmenso aparato militar y una gran industria armamentística es algo nuevo en la experiencia estadounidense. La influencia total —económica, política e incluso espiritual— se siente en cada ciudad, en cada cámara estatal y en cada oficina del gobierno federal. Reconocemos la necesidad imperiosa de este desarrollo. Sin embargo, no debemos dejar de comprender sus graves implicaciones. Nuestro trabajo, nuestros recursos y nuestro sustento están en juego, al igual que la estructura misma de nuestra sociedad. En los consejos de gobierno, debemos protegernos contra la adquisición de influencia injustificada, ya sea buscada o no, por parte del complejo militar-industrial. Existe la posibilidad de un aumento desastroso de poder fuera de lugar y que persistirá. Nunca debemos permitir que el peso de esta combinación ponga en peligro nuestras libertades o procesos democráticos. No debemos dar nada por sentado. Solo una ciudadanía alerta y bien informada puede obligar a que la enorme maquinaria industrial y militar de defensa se adapte a nuestros métodos y objetivos pacíficos, de modo que la seguridad y la libertad puedan prosperar juntas.

			Precisamente a Eisenhower debemos una expresión tan potente y atinada como la de «complejo militar-industrial» para referir el conglomerado de fuerzas sociales y económicas dirigidas a convertir el poder militar en la base del orgullo nacional y obtener pingües beneficios con ello. El borrador original del discurso incluía también a los representantes electos en el Congreso en ese complejo militar-industrial, aunque finalmente se retiró de la versión final por la cuidadosa prudencia de Eisenhower.

			En su libro de 1972 La conspiración de la guerra. El camino secreto hacia la segunda guerra de Indochina, Peter Dale Scott desgrana la sucesión de maniobras políticas que efectuaron los estamentos del poder estadounidense para adentrarse más y más en el cenagal de la guerra de Vietnam8. Concebida como campo de batalla en miniatura entre el este y el oeste, el conflicto fue alimentado por el Estado profundo, tentáculos que alcanzan también a presionar personalmente, de modo directo o indirecto, a personajes públicos concretos, e incluso a adoptar decisiones expeditivas sobre ellos cuando lo creen necesario.

			El poder del oro negro

			Toda gran maquinaria necesita una constante provisión de combustible para funcionar, y en el caso del complejo industrial-militar el suministro procedía en su mayor parte de los pujantes pozos de petróleo tejano. El grande y poderoso estado de Tejas fue anexionado en 1845 por el Gobierno de Washington, entonces en expansión hacia el sur y el oeste. Tejas ingresó en los Estados Unidos desde su condición inicial de república independiente, situación nunca reconocida por las autoridades mejicanas, y pronto se reveló como uno de los territorios más ricos de la federación. Cuando a finales del siglo xix los motores de combustión interna se perfilaban como una de las claves del futuro económico, el petróleo y los carburantes de él derivados adquirieron una importancia crucial para el mundo civilizado en su conjunto. Los países con reservas petrolíferas las cuidaron con celo, y los dueños de las zonas de extracción amasaron fortunas asombrosas en no mucho tiempo. Así ocurrió en Tejas9, donde a mediados del siglo xx se había consolidado una casta de petroleros extraordinariamente acaudalados, entre quienes se contaban Ross Sterling, Hugh R. Cullen, Sid Richardson, Clint Murchison y Haroldson L. Hunt. Todos ellos y algunos más formaron un consorcio cuyo músculo financiero les otorgaba un inusitado ascendiente sobre las decisiones del Gobierno federal. Buen ejemplo de ello fue la exención especial (Oil Depletion Allowance), vigente desde 1913, que dejaba fuera del cálculo de impuestos alrededor del 30 % anual de los beneficios de la industria petrolera.

			A comienzos de la década de 1930, numerosos puestos de gran poder e influencia en Washington comenzaron a ser ocupados por otros tantos políticos tejanos ligados de un modo u otro a los intereses petroleros. Entre ellos estaba John Nance Garner, presidiendo la Cámara de los Representantes, junto a otros presidentes de diversos comités legislativos, como Samuel Rayburn (Comercio Interestatal y Extranjero), Joseph J. Mansfield (Ríos y Puertos), Hatton W. Sumners (Asuntos Judiciales), Marvin Jones (Agricultura) y Fritz Lanham (Edificios y Terrenos Públicos). Buena muestra de la servidumbre de estos individuos se tuvo cuando Franklin D. Roosevelt propuso la aprobación de una ley que otorgase a su secretario de Interior, Harold Ickes, la autoridad de regular la producción petrolífera. Como esa potestad podía perjudicar las ganancias de la casta dominante en Tejas, las maniobras contrarias del citado Samuel Rayburn lograron impedirlo.

			Eisenhower recibió considerables sumas de dinero de los magnates tejanos para su campaña electoral de 1952. Una vez elegido, el nuevo presidente detuvo una investigación del Gran Jurado sobre prácticas monopolísticas en la industria petrolífera alegando razones de seguridad nacional. Así recompensaba el generoso apoyo recibido de los petroleros con anterioridad. Ese cúmulo de intereses coincidentes se sustanció en el llamado Grupo de la Estancia 8F, una gavilla de políticos y empresarios del ala derecha, así llamados por la habitación en la que se reunían en el Hotel Lamar de Houston. Sus participantes eran hombres poderosos y bien situados, cuyas voluntades modelaban la vida colectiva en Tejas y en gran parte de la Unión.

			En sus momentos de máximo esplendor contaban con miembros como George Brown y Herman Brown (de la compañía Brown & Root), Jesse H. Jones (inversor multimillonario), Gus Wortham (de la American General Insurance Company), James Abercrombie (de la industria Cameron Iron Works), William Hobby (Gobernador de Tejas y dueño del diario The Houston Post), William Vinson (de la aseguradora Great Southern Life Insurance), James Elkins (de la American General Insurance & Pure Oil Pipe Line), Albert Thomas (presidente del Comité de Apropiaciones de la Cámara de Representantes), Lyndon B. Johnson (jefe de la mayoría demócrata en el Senado) y John Connally (gobernador de Tejas), además de los abogados Alvin Wirtz y Edward Clark.

			Uno de sus más destacados exponentes de la élite tejana era el duro y ambicioso Haroldson Lafayette Hunt, cuya fortuna personal en 1963 se calculaba en unos 16.000 millones de dólares, seis veces la riqueza declarada por la familia Rockefeller. Nacido en Illinois en 1889, a los cuarenta y tres años de edad ya poseía 900 pozos de petróleo en el este de Tejas, lo que en 1948 le convirtió en el hombre más rico de los Estados Unidos y en una de las mayores fortunas del mundo. Hunt sustentaba unas opiniones políticas que solo pueden situarse en las cotas más extremas de la derecha financiera, defendiendo una absoluta libertad de empresa contra cualquier regulación gubernamental, mientras se oponía con ferocidad a la menor tentativa de redistribución de la riqueza. No solo respaldó asociaciones ultraderechistas como la Sociedad James Birch y el Comité para la Defensa de la Cultura Cristiana, sino que además impulsó la candidatura presidencial del general Douglas MacArthur.

			Hunt también patrocinó dos programas de radio en la línea de la extrema derecha, Facts Forum y Life Line, empleando asimismo esas emisoras de radio para avalar la campaña anticomunista del malhadado senador Joseph McCarthy. Aportó sustanciosos fondos a la carrera política de Lyndon Johnson, quien siempre se mostró muy favorable al mundo del petróleo, a la vez que cultivaba una buena amistad con el general Edwin Walker, conocido por sus fanáticas ideas racistas y ultraconservadoras. Con semejante perfil ideológico no resulta sorprendente que Hunt colaborase en la fundación del Consejo Revolucionario Cubano, una organización mantenida por la CIA y la mafia en el intento de derrocar o asesinar a Fidel Castro. Un hombre como Hunt, en definitiva, tiene el poder y la resolución necesaria para enfrentarse a un Gobierno, cuando siente que amenazan sus intereses, con no pocas posibilidades de éxito.
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			Clint Murchison Sr. también se había enriquecido en 1929 creando la Southern Union Gas Company, que en pocos años suministraba gas natural en Tejas, Oklahoma, Arkansas, Arizona y Nuevo Méjico. En 1930 invirtió gran parte del dinero obtenido gracias al gas natural en el transporte y distribución de crudo a las refinerías, lo que incrementó aún más su astronómica fortuna. También enemigo declarado de las regulaciones gubernamentales, Murchison denominó a su nueva empresa American Liberty Oil Company. Ya entonces había ganado unos cincuenta millones de dólares de la época por arrendamientos petrolíferos y oleoductos, aunque su siguiente paso fue dedicarse a la perforación y búsqueda de yacimientos a escala masiva. El éxito en su empeño lo catapultó al olimpo de los grandes barones tejanos del petróleo10.

			El extremismo ideológico de Murchison le llevó a proveer de fondos al Partido Nazi Americano, entonces dirigido por Lincoln Rockwell, pero a la vez su gran olfato social y político le advirtió de la importancia de trabar amistad con personas situadas en posiciones clave. Así lo hizo con el director del FBI, J. Edgar Hoover11: «Reconociendo la influencia de Edgar como una figura nacional, los petroleros habían empezado a cortejarlo a finales de los años 40, invitándolo a sus propias mansiones en Tejas o llevándolo a expediciones de caza. Las relaciones de Edgar con ellos fueron bastante más allá de lo que era apropiado para un director del FBI».

			En 1955 un comité del Senado descubrió que el 20 % de la compañía de arrendamientos petrolíferos de Murchison estaba en manos de Vito Genovese, gánster de bien ganada reputación. Este mismo comité desveló los lazos financieros del magnate tejano con Carlos Marcello, lo que no le impedía hacer gala de su amistad con el jefe del FBI. De hecho, se tomaba bastantes molestias para hacer saber a todo el mundo la amistad que mantenía con Hoover. Resulta comprensible, pues siempre parece más fácil desenvolverse en negocios turbios contando con el respaldo de quien supuestamente debería vigilarlos.

			Por su parte, el geólogo y emprendedor David Harold Byrd tardó algo más en lograr una saneada situación financiera gracias al petróleo. Tras varias docenas de perforaciones infructuosas, dio por fin con una considerable reserva de crudo y llegó a poseer 492 pozos de extracción. Byrd adquirió varias propiedades inmobiliarias en Dallas, entre ellas el Depósito de Libros Escolares de Tejas (Texas School Book Depository), un almacén que entraría en la historia por trágicos motivos. Las simpatías de este empresario hacia la aviación desembocaron en su nombramiento como miembro de la Comisión de Aeronáutica Civil de Tejas en 1938. Y cuando Estados Unidos entró formalmente en la Segunda Guerra Mundial, Byrd fundó la Patrulla Aérea Civil, en la cual se inscribieron personas que jugarían un papel crucial en los futuros acontecimientos, como David Ferrie y Lee Harvey Oswald.
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			D. Ferrie (izq.) y L. H. Oswald en Nueva Orleans en 1955

			A comienzos de noviembre de 1963, con gran sentido de la oportunidad, Byrd decidió realizar un safari por África de dos meses de duración para alejarse de lo que pudiese ocurrir. Y ciertamente ocurrió, si bien solo a su regreso fue informado de que el presidente había sido asesinado por un tirador oculto —o eso se decía— en la sexta planta de su almacén de libros escolares. No sabemos si la luctuosa noticia le afectó mucho, pero de haber sido así lo cierto es que superó muy pronto el pesar, porque en febrero de 1964 el nuevo presidente L. B. Johnson concedió un sustancioso contrato de defensa a la empresa LTV, participada por Byrd.

			El contrato consistía en la construcción de la aeronave A-7 Corsair II, un proyecto pagado de forma un tanto irregular a cargo del presupuesto de 1965, cuando dicho presupuesto aún no había sido aprobado en el Congreso. Tal vez esa flexibilidad presupuestaria se debió en parte a las personas que Byrd había conocido como miembro del Club Petrolífero de Dallas, entre las que cabe citar a un futuro presidente de los Estados Unidos, George H. W. Bush, así como dos individuos ligados a los servicios de inteligencia, George de Mohrenschildt y David Atlee Phillips, de los que más adelante volveremos a hablar.

			En las altas esferas y en los bajos fondos

			Con el tiempo se pondría de relieve que el verdadero caballo de Troya de los petroleros tejanos en el Capitolio era un político tan aparentemente inane como Lyndon Baines Johnson o LBJ, como se le conocía popularmente. Hijo de un granjero, empresario y legislador estatal, el futuro presidente sobrevenido comenzó representando con eficacia en el Congreso los millonarios intereses de sus patronos. En 1948, con ayuda —entre otros— del ya mencionado Tony Corcoran, obtuvo un escaño en el Senado tras unas primarias de cuestionable limpieza en el Partido Demócrata, en las que ganó por una diferencia de apenas ochenta y siete votos. Su capacidad para colaborar con el Partido Republicano cuando lo creía necesario y su eficiente coordinación de los senadores demócratas le ganaron el aprecio incluso del presidente Eisenhower.

			Clint Murchison junto con Sid Richardson y Haroldson L. Hunt se convirtieron en los mayores patrocinadores de la carrera política de Johnson con el fin de preservar la exención fiscal para el petróleo que tanto les convenía. Se dijo que la campaña de Johnson de 1948 fue la más cara que había tenido lugar en Tejas, pues el dinero de estos magnates fluía hacia el candidato como un río inagotable para cubrir todos sus gastos electorales. Johnson contaba además con el apoyo de otros petroleros tejanos, como Amon Carter de Fort Worth, Wesley West de Austin y R. J. Parten de Houston, lo que le permitió acceder a fondos prácticamente ilimitados. 
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			Cuando, tiempo más tarde, Johnson se alzó con la jefatura de la mayoría demócrata del Senado, nombró secretario personal suyo a un tal Bobby Baker, escurridizo, maniobrero y poco escrupuloso. Hubo fundadas sospechas de su conexión con un contrato de 7000 millones de dólares concedido a la General Dynamics —empresa radicada en Tejas— para la fabricación del caza F-111 que las fuerzas aéreas habían solicitado. Además de otros negocios corruptos, en 1961 Baker abrió el Quorum Club, un local selecto donde los más influyentes personajes de la política de Washington podían solazarse discretamente con prostitutas de lujo. El escándalo estuvo a punto de estallar cuando Ellen Rometsch, una de las chicas del local que había sido acompañante del propio presidente Kennedy, fue deportada a Europa por su posible labor de espionaje para el bloque del Este. Por si todo ello fuese poco, Baker también se encargaba de estrechar lazos entre Johnson y el hampa, pues mantenía tratos con Meyer Lamsky y Sam Giancana, a quienes ayudaba a abrir hoteles en la República Dominicana.

			Por desgracia, Johnson había dejado ciertos asuntos poco agradables sin resolver en el entorno familiar. Su hermana Josefa, por ejemplo, era una mujer drogadicta y conflictiva, varias veces divorciada y prostituta ocasional, cuyos escándalos amenazaban con arruinar sin remedio la carrera política de Lyndon. Josefa mantuvo relaciones esporádicas con colaboradores de su hermano como Jim Kinser, quien pidió un préstamo a Johnson por mediación de la propia Josefa. El futuro presidente interpretó esta solicitud como una extorsión, pues sospechaba que Josefa había hablado con Kinser sobre el lado oscuro de sus actividades políticas. Sin la menor vacilación, Johnson recurrió a su sicario preferido y hombre de confianza, Malcom Wallace, un pistolero que solucionaba de manera expeditiva los contratiempos de su jefe. Así fue como, al más puro estilo tejano, el 22 de octubre de 1951, Wallace acribilló a balazos a Kinser y fue acusado de asesinato por ello. De todas formas, Wallace fue puesto en libertad en espera de juicio tras depositar una fianza abonada por M. E. Ruby y W. Carroll, dos patrocinadores políticos de Johnson.

			John Coffer, el abogado particular de LBJ, asumió la defensa legal de Wallace, quien fue declarado culpable por el jurado en una votación de once a uno. En Tejas lo habitual en tales circunstancias era condenar al reo a la pena capital, pero en lugar de ello el juez Charles O. Betts —amigo de Johnson— decidió que bastaba una condena de cinco años de prisión. Además, la aplicación del castigo fue suspendida en el acto y Wallace quedó de inmediato en libertad. En aquellos años los jurados debían refrendar la sentencia del juez y así lo hicieron en este caso, aunque después algunos de sus miembros se disculparon ante la familia de Kinser. En privado reconocieron haber sufrido amenazas contra ellos y sus parientes, como refirió más tarde Bill Adler, periodista del Texas Observer.
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			Otro de los puntos sensibles de LBJ se hallaba en la relación con su socio Billie Sol Estes, un hombre de negocios que durante años había hecho un uso fraudulento de subsidios agrarios. Según declaraciones posteriores del propio Estes, había logrado beneficios de hasta veintiún millones de dólares en un año por cultivar y almacenar cosechas de algodón inexistentes. Este engaño podía convertirse en un problema político, e incluso penal, de primera magnitud para Johnson, que también había participado en la farsa, y era uno de los temas que, para su inquietud, podía haber surgido en las conversaciones entre su hermana y Kinser.

			

			La situación empeoró drásticamente cuando, en 1960, Henry Marshall, inspector federal del Departamento de Agricultura, se empeñó en investigar los turbios negocios de Estes que también involucraban a Johnson, entonces a punto de acceder a la vicepresidencia de los Estados Unidos. Como Marshall rechazó un ascenso a cambio de que abandonase las indagaciones, el 17 de enero de 1960 LBJ recurrió de nuevo a los servicios de Wallace, que esta vez despachó al inspector federal en un lugar solitario, sin testigos. Pese a los numerosos indicios que apuntaban a un asesinato, la influencia de Johnson consiguió que el caso se calificase de suicidio. Contra todo protocolo, la policía no realizó fotografías del escenario del crimen ni tomó muestras de sangre o huellas. A simple vista Marshall tenía cinco balas de rifle en el cuerpo, pero el sheriff del condado Howard Stegall decretó que la víctima se había quitado la vida, y así figuró finalmente en el informe oficial.

			Este asesinato alejó el peligro durante un tiempo, pero no para siempre. Al nuevo fiscal general, Robert Kennedy, le costaba disimular su antipatía hacia Johnson, al que veía como un tosco y corrupto palurdo, escurridizo y manipulador. Así que no fue una sorpresa que reactivase las investigaciones iniciadas por Marshall, buscando quien pudiese testificar sobre el fraude del algodón. Ahora era Josefa, con poca discreción y muchos secretos que guardar, la que se había convertido en un peligro para su hermano. La versión oficial de los hechos estableció que el 25 de diciembre de 1961 la hermana del vicepresidente fue hallada muerta en su casa de un derrame cerebral. Lo curioso es que no se realizó autopsia del cadáver, contraviniendo el mandato legal, de modo que no se entiende cómo podía saberse la causa del fallecimiento.

			Más de dos décadas después el abogado Douglas Caddy remitió una declaración escrita a Stephen S. Trot, del Departamento de Justicia, afirmando que Malcom Wallace, W. Sol Estes, Cliff Carter y Lyndon B. Johnson estaban involucrados por motivos políticos en una serie de muertes sospechosas, entre las que se encontraba la hermana del entonces vicepresidente. Pero mucho antes de esta confesión, las pesquisas sobre LBJ y su círculo empresarial más cercano proseguían laboriosamente hasta que todos los procedimientos fueron cerrados tras jurar el cargo de presidente la noche del 22 de noviembre de 1963. Fue una circunstancia muy afortunada para Johnson, que se vio convertido en el nuevo presidente de la Unión, y también para los amos del petróleo, que se iban a librar del aumento de impuestos previsto por el asesinado presidente. Aunque, bien mirado, no debería sorprendernos; al fin y a la postre, quien no tiene el menor reparo en acabar con su propia hermana cuando se convierte en una amenaza para su carrera política, menores escrúpulos debe sentir al participar en la eliminación de un compañero de partido, incluso si es el mismísimo presidente de los Estados Unidos.
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