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			Presentación

			En diciembre de 2010, el Fondo Editorial de la UPC publicó Veinte peruanos del siglo xx, edición ideada y compilada por  Pedro Cateriano Bellido. Habiendo transcurrido poco más de una década, y ad portas del bicentenario de la república, se ha considerado conveniente reeditar esta obra e incluir a cinco personajes adicionales que también han contribuido, desde su quehacer profesional, con el desarrollo moral, económico, político y cultural del Perú a lo largo del siglo pasado. 

			Este esfuerzo tiene por objetivo reconocer y recordar el legado de veinticinco insignes personajes que, a través de su obra, han transcendido en nuestra historia. En la presente edición, incorporamos a personajes del calibre de Javier Pérez de Cuéllar, Doris Gibson, José Abelardo Quiñones, Julio C. Tello y Tilsa Tsuchiya, para así poder difundir el impacto que cada uno de ellos tuvo y tiene en la realidad peruana y mundial. 

			Como bien señaló nuestra decana de la Facultad de Comunicaciones, la Dra. Úrsula Freundt-Thurne, en la presentación de la primera edición, “estos ensayos no cuentan historias. [Más bien,] Presentan formas de hacer historia”. Nuestra historia, relatada a través de los personajes que le dieron forma, se convierte en un espejo que refleja el alma de una nación, un alma del cual podemos aprender para seguir avanzando, idealmente, sin volver a cometer los mismos errores del pasado.

			En 25 peruanos del siglo xx, se ha actualizado la mayor parte de los ensayos originales y se ha invitado a cinco nuevos autores a compartir sus reflexiones acerca de los personajes que se incluyen en esta nueva edición, figuras a las que conocen a profundidad, ya sea por ser especialistas en la materia o por haber sostenido una relación amical o profesional con ellos durante años. A través de estos textos, las nuevas generaciones podrán conocer, entender y apreciar los sucesos más significativos y relevantes de nuestra historia durante el siglo xx.

			Agradecemos a los autores de los cinco ensayos incorporados en esta reedición, así como a los autores de la primera edición, por aceptar el encargo y haberlo realizado con el profesionalismo que los caracteriza.

			Edward Roekaert Embrechts

			Rector

			Lima, mayo de 2021

		

	
		
			Manuel González Prada (1844-1918) 

			Eugenio Chang-Rodríguez

			.

			Una vida ejemplar

			Manuel González Prada, el más egregio pensador progresista peruano de ﬁnes del siglo xix y principios del siglo xx, tiene un lugar prominente en la historia literaria latinoamericana. Sus escritos nutrieron e inspiraron a varias generaciones de discípulos deseosos de democratizar y modernizar el Perú. Este tercer vástago de Francisco González de Prada y Marrón de Lombera (1815-1863) y Josefa (Pepa) de Ulloa y Rodríguez de la Rosa (1820-1887), ambos de destacadas familias aristocráticas y religiosas, nació en Lima. Recibió la educación básica en Valparaíso y en la capital del Perú, en el Seminario de Santo Toribio y en el Convictorio de San Carlos, plantel este último que ofrecía estudios secundarios y universitarios. En vez de concentrarse en los libros de texto, el joven alumno preﬁrió dedicarse a escribir poesía y a leer obras literarias y discursos de congresistas liberales. A los dieciocho años de edad, ya había compuesto algunos centenares de versos que no publicó ni compartió con nadie. Ganado por el interés literario, desechó el consejo paterno de recibirse de abogado, aunque aprobó todos los cursos de esa carrera, y se retiró del Convictorio sin obtener ningún grado universitario.

			Hacia 1870, el joven Manuel se estableció en Tutumo, una de las propiedades familiares en el valle de Mala, provincia de Cañete, al sur de Lima, vecina a los contrafuertes andinos. Retirado en esa ﬁnca, continuó leyendo a los clásicos de la lengua castellana, especialmente a Quevedo, Góngora, Fray Luis de Granada, los Argensola, Gracián, Cervantes y al Inca Garcilaso de la Vega, además de seguir familiarizándose con las obras de Goethe, Heine y otros grandes escritores alemanes. A veces interrumpía sus lecturas para estudiar química y realizar experimentos conformes con su proyecto industrial para obtener almidón y otros derivados de la yuca cultivada en sus tierras de Mala.

			Pronto se le reconoció como poeta destacado, particularmente después de ser incluido en el Parnaso peruano, antología editada por José Domingo Cortés en Valparaíso, en 1871. El inquieto escritor publicaba poco: una que otra colaboración en El Correo del Perú y lo demás iba al canasto de papeles, después de seleccionar para sus archivos baladas indígenas como “Supay”, “Huatanay”, “La invención de la quena”, “La aparición del coraquenque”, “Caridad de Velarde”, “La llegada de Pizarro” y otras composiciones publicadas póstumamente por su hijo Alfredo y Luis Alberto Sánchez. Sus observaciones del sufrimiento de la población nativa, y conversaciones con los pongos y yanaconas le proporcionaron material para componer las baladas que publicó de 1871 a 1873 en El Correo del Perú y las incluidas póstumamente en Baladas peruanas, como “El mitayo” y “Las tres ﬂechas del inca”.

			De romántico a precursor del modernismo

			Aunque a los dieciocho años de edad, Manuel ya había compuesto algunos centenares de versos, en su mayoría románticos, poco a poco se fue inclinando hacia la renovación literaria conocida después como modernismo. Por esos años también compuso algunas piezas teatrales. Entre 1866 y 1867 terminó por lo menos el drama romántico Amor y pobreza y el sainete en verso festivo “La tía y la sobrina”. No contento con su propia producción escrita, se dedicó a traducir al castellano poemas alemanes. El 18 de setiembre de 1867, el diario limeño El Comercio publicó su primera letrilla, ﬁrmada escuetamente “Manuel G. P.”, sin el aristocrático “de” usado por la familia González de Prada. Así, el rebelde Manuel renunciaba a su alto rango social. Hizo lo mismo al publicar siete poemas sentimentales en el Parnaso peruano.

			Don Manuel fue admitido como socio de la Sección Artes y Letras del Círculo Literario, presidido por Francisco García Calderón, futuro presidente del país. A esa prestigiosa organización pertenecían Ricardo Palma, Luis Benjamín Cisneros y otros distinguidos escritores civilistas. Pese a su vinculación con instituciones prestigiosas, el joven autor continuó manifestando rebeldía contra las tradiciones aristocráticas, plutocráticas, religiosas y políticas. Tal actitud eventualmente desembocó en una postura radical, afín a la de Francisco de Paula González Vigil (1792-1875), sobre quien don Manuel escribió un ensayo biográﬁco en 1890, identiﬁcándolo como “solitaria columna de mármol a orillas de un río cenagoso”.

			Dos amores y un matrimonio antes de la guerra del Pacífico

			En una de sus ocasionales visitas a Lima, don Manuel, cuando frisaba los treinta se enamoró de Verónica Calvet de Bolívar, de unos veinticinco años de edad. De este vínculo amoroso nació Mercedes, en 1878. ¿Por qué no se casaron? Tal vez porque el año anterior Manuel había conocido a Adriana de Vernehuil y Conches, agraciada adolescente francesa, con quien contrajo matrimonio en 1887 y desde entonces se convertiría en la “animadora” de su esposo.

			En 1880, cuando los chilenos triunfantes se acercaban a Lima, don Manuel los combatió defendiendo el cerro del Pino (a unos dos kilómetros al sur de Lima), vecino a Chorrillos. Después de cumplir el deber de defender a la patria, el entristecido Manuel se encerró en la casa materna durante la mayor parte del cuatrienio de la ocupación chilena de Lima. La catástrofe nacional fue deﬁnitoria para González Prada y su generación. La estela de pesimismo y revanchismo frustrado lo afectaron profundamente.

			En este segundo aislamiento, don Manuel se dedicó a escribir. En esos cuatro años compuso un sainete satírico en versos octosilábicos, varias obras en prosa y otras piezas sarcásticas, además de una especie de poema cómico esceniﬁcado. Pero lo que escribía con más gusto eran letrillas, romances, epigramas, rondeles, sonetos, triolets y, sobre todo, baladas. También compuso varios ensayos de Ortometría.

			Presidencia del Círculo Literario y de la Unión Nacional

			Cuando las tropas chilenas de ocupación abandonaron Lima en 1884, en virtud del Tratado de Ancón (1883), don Manuel puso ﬁn a su reclusión. Surgió de su segundo retiro resuelto a predicar contra el desbarajuste moral y a enfrentarse a los responsables de la derrota. Con motivo de la muerte de Víctor Hugo, el 22 de mayo de 1885, don Manuel publicó en El Comercio una elegía en la cual se identiﬁcó con sus objetivos vitales. A los pocos meses, para celebrar las Fiestas Patrias, don Manuel publicó en el mismo diario el artículo “Grau”, que poco después se reprodujo como la pieza central del folleto A los defensores de la patria, con trabajos de Ricardo Palma, José Antonio de Lavalle y otros reconocidos escritores.

			El conservador Club Literario de la capital peruana se convirtió en el Ateneo de Lima en 1885. Al año siguiente, Manuel dictó la conferencia requerida para su incorporación en esa institución. No obstante su creciente prestigio intelectual, el recién aﬁliado se desilusionó con la tradición literaria del Ateneo de Lima y, con un grupo de jóvenes, organizó el Círculo Literario como vehículo de una literatura basada en la ciencia y orientada así hacia el futuro. La nueva institución nació para “concurrir a la formación de una literatura eminentemente nacional” (Revista Social, 1886). En setiembre de 1887, el Círculo Literario lo eligió presidente para suceder a Luis Márquez, quien se encontraba gravemente enfermo. Al asumir su puesto el siguiente octubre, González Prada declaró en su discurso en el Palacio de la Exposición que consideraba al Círculo como el “partido radical de nuestra literatura” (Revista Social, 1887).

			En la celebración del 28 de julio de 1888, aniversario de la declaración de la independencia del Perú, cuando se recolectaron fondos para el rescate de las provincias cautivas Tacna y Arica, el ecuatoriano Miguel Urbina, con voz límpida, leyó en el Teatro Politeama de Lima la famosa disertación de González Prada “Discurso en el Politeama”. Las felicitaciones por tan polémica pieza de oratoria, especialmente procedentes de provincias, fueron difundidas por Abelardo Gamarra en La Integridad, para disgusto de los periódicos gubernamentales, que atacaban, condenaban y apoyaban la excomunión de González Prada. El 30 de octubre de 1888, al cumplirse el año de la fundación del Círculo Literario, don Manuel aludió a don Ricardo Palma en su “Discurso en el Teatro Olimpo” cuando dijo: “Cultivamos una literatura de transición [...], ese monstruo engendrado por las falsiﬁcaciones agridulcetes de la historia y la caricatura microscópica de la novela [...]. Rompamos ese pacto infame y tácito de hablar a media voz”.

			En mayo de 1891, González Prada, Germán Leguía Martínez, Víctor Maúrtua, Luis Ulloa, Carlos Rey de Castro, el trujillano Wenceslao Cuadra y otros integrantes del Círculo Literario fundaron la Unión Nacional, cuya “Declaración de principios”, redactada por don Manuel y publicada el 16 de mayo de 1891 en La Integridad, expresa objetivos reformistas para establecer un Gobierno parlamentario dedicado a un programa de reformas sociales y medidas en defensa del indígena. Poco después, el nuevo partido político lo nombró su presidente.

			Estancia cultural en Europa (1891-1898)

			En el mismo 1891, los integrantes de la Unión Nacional se sorprendieron y se decepcionaron cuando recibieron la siguiente noticia: don Manuel y Adriana viajaban a Europa para satisfacer un viejo deseo de ampliar horizontes culturales y olvidar las pérdidas de sus dos primeros vástagos, muertos al poco tiempo de nacer en Lima.

			Una vez instalado en París, don Manuel asistió asiduamente a las clases de Ernest Renan y Louis Nicolas Ménard en el Collège de France, y a las salas de lectura de la Biblioteca Nacional. Allá hizo pesquisas sobre métrica, rítmica. Además, leyó tanto las obras de antropólogos sociales (Le Bon, Gumplowicz y Tarde) como de los anarquistas Bakunin y Kropotkin. En La Sorbona, escuchó las conferencias del egiptólogo Henri Maspero (1846-1916) y concurrió a charlas sobre literatura china. Se matriculó como alumno libre de esa venerable institución de alta cultura, alternando su asistencia con visitas a los museos y concurrencia a la Comédie Française y a la ópera.

			El 16 de octubre de 1891 nació Alfredo, el hijo esperado. Pasados los primeros meses de engreír al niño entrañable, don Manuel reasumió la búsqueda cultural. A menudo asistía a la Biblioteca Nacional, al Museo del Louvre y a diversos auditorios donde se pronunciaban conferencias sobre el positivismo de Comte. En Mi Manuel, su viuda recuerda detalles de esa vida parisina. Estuvo presente en los sepelios de varias personalidades de renombre internacional: Renan, Maupassant, Leconte de Lisle y Louis Pasteur. En los funerales de Guy de Maupassant escuchó la apología de Émile Zola a su amigo y correligionario de la escuela realista. Concurrió a representaciones de obras teatrales clásicas y se entusiasmó con las conferencias sobre positivismo.

			Acatando la sugerencia de sus corresponsales peruanos, a mediados de 1894, González Prada publicó en la imprenta de Paul Dupont su libro Pájinas libres, escrito con innovadora ortografía. La obra circuló en el Perú merced a Abelardo M. Gamarra y otros admiradores del autor, quienes deseaban contrarrestar la crítica de los conservadores, especialmente de los clericales que en Arequipa habían quemado su eﬁgie en plena plaza pública.

			Después de vivir cuatro años en París, Manuel, Adriana y Alfredo dedicaron varias semanas a recorrer Bélgica y el sur de Francia antes de proseguir a Barcelona y después a Madrid. En España se relacionó con escritores republicanos, visitó la Biblioteca de la Real Academia Española (RAE), el Ateneo y trabó amistad con el político y escritor catalán Francisco Pi y Margall (1824-1901), expresidente de la Primera República Española (febrero de 1873-enero de 1874). Con él, asistió a una de las sesiones de la RAE. Fueron meses de estudio, visitas a centros políticos y concurrencias al Teatro Español, donde actuaba la célebre María Guerrero (1867-1928), y al Teatro de la Princesa, de cuyas comedias disfrutó. Después de pasar dos años en España, ante la insistencia de familiares y amigos, los esposos González Prada decidieron retornar al Perú. En marzo de 1898, en Burdeos, abordaron un vapor con destino a Colón en ruta al Callao.

			Del proselitismo positivista a la prédica anarquista

			Los tres González Prada llegaron al Callao el 2 de mayo de 1898. Abelardo Gamarra y otros amigos de la Unión Nacional les dieron la bienvenida. En los días siguientes, le informaron lo ocurrido con su partido, debilitado por la claudicación de algunos miembros tránsfugas al grupo de Piérola. Al poco tiempo, el rebelde pensador escribió su discurso “Los partidos y la Unión Nacional”, en el cual criticó al Poder Ejecutivo. El Gobierno prohibió que su discurso “Libre pensamiento de acción” se leyera en el Teatro Politeama el 28 de agosto de 1898, en la conferencia organizada por la Liga de Librepensadores del Perú. En todo el país, se protestó contra el atropello. Clausurada La Luz Eléctrica, la Unión Nacional editó el periódico Germinal para defender al pueblo contra el Gobierno de Piérola, los gamonales y el clericalismo. En ese diario, don Manuel publicó muchos artículos ﬁrmados con seudónimo. El Gobierno clausuró Germinal valiéndose de un juez venal. González Prada respondió en agosto de 1899 fundando otro periódico: El Independiente.

			Consolidado Eduardo López de Romaña en el poder, don Manuel lo atacó en La Idea Libre y otros rotativos. El nuevo régimen continuó la política pierolista contra la oposición y clausuró El Independiente. En este ambiente de zozobra, don Manuel se refugió en sus versos. En 1901, la “animadora” Adriana y su hijo Alfredito, con una maquinita de imprimir tarjetas, en seis meses de ardua labor en casa, publicaron Minúsculas, el primer poemario de don Manuel.

			Cuando Manuel Pardo Barreda, hijo del fundador del Partido Civil, asumió la presidencia del país, la Unión Nacional, ya aliada con el Partido Liberal, propuso nombrar a González Prada candidato presidencial. Don Manuel declinó postular tanto a la presidencia como a la vicepresidencia. Inaugurado el nuevo régimen civilista, don Manuel continuó colaborando con los obreros. Usando seudónimos, publicó muchos artículos en Los Parias, periódico ácrata de gran circulación en las masas proletarias. En esos artículos, don Manuel censuró acerbamente la organización social y política del país e inició una intensa campaña indigenista como reacción al incremento de los abusos contra los amerindios. Su mensaje circuló profusamente en provincias. En la Federación de Obreros Panaderos, cuando se celebraba el Día del Trabajo el 1 de mayo de 1905, don Manuel pronunció el discurso “El intelectual y el obrero”. Su pieza de oratoria estaba impregnada de ideas socialistas, parecidas a las circulantes en Europa. El 20 de setiembre del mismo 1905, don Manuel y Dora Mayer (1868-1957) pronunciaron sendos discursos en la logia masónica Stella d’Italia, con motivo de la celebración del día nacional de ese país. Prada se ocupó de “Italia y el papado”.

			Aconsejado por su “animadora”, don Manuel reunió en 1908 varios ensayos suyos y los publicó en forma de libro, con el título Horas de lucha. Este tercer volumen impreso fue bien acogido, especialmente por los librepensadores y masones quienes organizaron en la logia Stella d’Italia una velada en su honor. En 1909, Prada publicó su cuarto libro: Presbiteriana. Por su virulento ataque anticlerical, y para no comprometer al periódico Los Parias, donde se imprimió, el volumen apareció anónimamente. Su segundo poemario y quinto libro, Exóticas, se lanzó en 1911.

			La dirección de la Biblioteca Nacional y el infarto mortal

			Varias veces, los admiradores de González Prada trataron de convencerlo de que aceptara una posición gubernamental, un puesto estatal. Don Manuel no accedió hasta que Germán Leguía y Martínez, cofundador de la Unión Nacional, al ser proclamado ministro de Estado, nombró a su correligionario don Manuel director de la Biblioteca Nacional en marzo de 1912. Inmediatamente, Ricardo Palma y sus amigos criticaron su actitud. Algunos, despiadadamente, lo llamaron “Catón de alquiler”. González Prada les respondió publicando una “Nota informativa sobre la Biblioteca Nacional”, en la que señalaba las deﬁciencias en esa venerable institución. Los jóvenes discípulos de don Manuel lo respaldaron y acudieron a la casa del maestro a escuchar sus enseñanzas, consejos y orientación intelectual.

			Al mes siguiente de que el coronel Óscar R. Benavides asaltara el poder (febrero del 1914), el Congreso títere lo nombró presidente provisional del Perú. En protesta por ese acto de fuerza militarista, don Manuel presentó su renuncia irrevocable a la dirección de la Biblioteca Nacional. Con perversidad, el Gobierno no la aceptó e inmediatamente lo destituyó. González Prada aceptó el desafío y lanzó el periódico La Lucha, cuya primera edición fue incautada por la Policía. Ante la represión soldadesca, don Manuel escribió Bajo el oprobio, libro que solo se publicaría póstumamente. En setiembre de 1915, José Pardo y Barreda retornó al Gobierno y, en febrero de 1916, restituyó a González Prada en la dirección de la Biblioteca Nacional.

			Entretanto, Colónida y otras importantes revistas culturales comenzaron a aparecer en Lima y provincias. En su despacho de director de la Biblioteca Nacional y en su casa, don Manuel recibía a numerosos visitantes deseosos de orientación intelectual y revaloración de las ideas durante la crisis de la Primera Guerra Mundial. Para González Prada, 1918 fue un año de hondas preocupaciones, como lo revelaron después los escritos inéditos arrumados en su buró de casa mientras desempeñaba la dirección de la Biblioteca Nacional. Presintiendo la aproximación de la muerte, escribió composiciones contra las crueldades encontradas en la vida. Murió de un infarto cardíaco a las 12:40 de la tarde del 22 de julio de 1918. Así partió el maestro, dejando su obra inconclusa. Por suerte, había plantado semillas cuyos frutos cosecharían sus numerosos discípulos.

			Aportaciones literarias

			Manuel González Prada realizó sus principales contribuciones intelectuales en el ámbito de las letras. Se dedicó a componer versos con temas sociales. Cuando la métrica española no le ayudaba a expresarse como deseaba, recurría a esquemas de rima de otras tradiciones literarias. Del alemán tomó las baladas; del francés, los rondeles y triolets; del italiano, los respetos y las balatas; y del Oriente, las técnicas artísticas persas y malayas. Todo ello le ayudó a convertirse en un precursor del movimiento literario hispanoamericano modernista, aporte reconocido por los críticos. Al leer los versos de González Prada, comprendemos a Kant, quien aﬁrmó que una de las metas de la poesía es transformar los conceptos en ideas estéticas. Mayormente sus poemas se recopilaron y editaron de manera póstuma en las colecciones Libertarias (1938), Baladas peruanas (1939), Letrillas (1975) y Cantos de otro siglo (1878), otros permanecen inéditos en la Biblioteca Nacional del Perú.

			Así como dio pautas de versiﬁcación, González Prada también legó recomendaciones para escribir en prosa. Deseoso de promover una revolución en las letras nacionales, cuando desempeñaba el papel de portavoz de las inquietudes de los autores de avanzada, en el Círculo Literario anunció la posibilidad de una literatura radical. Empeñado en que el escritor responda a la lengua y a la realidad geográﬁco-social americana, don Manuel recomendó no usar el despojo seco de las cosechas extranjeras y no repetir pensamientos ajenos. Así como Emerson se quejó en los Estados Unidos de la continuada imitación de Shakespeare, González Prada lamentó objetivamente, sin sentimiento antiibérico, que los peruanos del siglo xix emularan servilmente a Espronceda, Campoamor y Bécquer.

			 Según González Prada, el escritor puede conseguir la libertad intelectual y moral apropiándose del castellano y desarrollándolo con características que traducen la especiﬁcidad de las condiciones sociohistóricas de la realidad del país. Así, para crear una literatura nacional moderna, propuso modiﬁcar tanto la ortografía como el contenido cognoscitivo del castellano. Los escritos de González Prada se caracterizan por el empleo de vocablos exactos y rítmicos, particularmente en su libro póstumo, Trozos de vida (París, 1933). Su prosa está inﬂuida por la burla de Quevedo, la frescura de Voltaire y el entusiasmo de Rousseau. Sus oraciones gráﬁcas sintetizan un pensamiento atrevido y un contagioso estado emocional. Con frecuencia, las metáforas reemplazan los adjetivos y los adverbios. Por otro lado, sus símiles, onomatopeyas, alegorías, alusiones y otras ﬁguras retóricas, enriquecidas por una elegancia musical, no sacriﬁcan ni la sinceridad del sentimiento, ni la claridad del contenido. Como Baudelaire, siguiendo a los impresionistas, don Manuel cultivó la sinestesia. Por todas estas innovaciones, poco a poco se convirtió en una personalidad literaria de relieve continental, y en un gran divulgador de las ideas prevalentes en las letras francesas y alemanas. Conforme pasaron los años, para satisfacción de sus admiradores, su ars poetica se perfeccionó. Con respecto a Pájinas libres, Miguel de Unamuno observó: “Es uno de los pocos, de los muy pocos libros latinoamericanos, que he leído más de una vez; y uno de los pocos, de los poquísimos, de los cuales tengo un recuerdo vivo” (Unamuno, 1918, p. 115).

			Debemos recordar que después de retornar de Europa, González Prada se acercó al proletariado y publicó nuevos ensayos progresistas hasta convertirse en uno de los exponentes más importantes del pensamiento radical hispanoamericano. En 1908, publicó Horas de lucha, su segundo libro en prosa sobre la realidad nacional. En esta colección destacan “Los partidos y la Unión Nacional”, “Nuestro periodismo”, “Nuestros conservadores”, “Nuestros liberales”, “Nuestros magistrados”, “Nuestros legisladores”, “Nuestra aristocracia” y otros ensayos que radiografían la sociedad peruana1. Con metáforas cargadas de ironía y sarcasmo, el autor, valiéndose de la hipérbole, critica implacablemente las instituciones del país.

			González Prada estuvo convencido de encontrarse en el umbral de una gran transformación histórica nacional, en el inicio de la revolución, en la cual lo viejo y lo nuevo colisionan en circunstancias donde las glorias del pasado sirven de lanzas para forjar el futuro. En esta coyuntura, el escritor cumple su misión de propaganda y ataque. Cuando se critica a don Manuel por hacer de la literatura una tribuna, no se han tenido en cuenta las circunstancias que condicionaron el aspecto social de sus escritos. Nuestro autor solía enfrentarse al desafío histórico con apasionamiento y elocuencia. A despecho de esos críticos, en su mayoría peruanos, la influencia continental de Manuel González Prada ha sido reconocida por prominentes hombres de letras de las Américas y Europa. Por ejemplo, Ruﬁno Blanco Fombona (1874-1944) lo consideró como uno de los cinco grandes escritores latinoamericanos; Miguel de Unamuno sostuvo que había muy pocos autores americanos y no americanos que conmovieran más a sus lectores que González Prada, “incansable forjador de metáforas [...] que escribe a estocadas retóricas”.

			Aportaciones políticas

			Además de dejar su impronta en la literatura, González Prada marcó profundamente la política peruana. Su pensamiento ha inﬂuido en la redacción de programas para modernizar y democratizar el país. Su aversión a las limitaciones y los prejuicios sociales, al colonialismo estético y a la sociedad retrógrada, lo empujó fuera del ámbito propiamente artístico y produjo una literatura política, centrada en señalar los males del Perú y la necesidad de una transformación social. Su defensa de los desamparados del mundo le ganó adeptos y admiradores en muchas partes. Durante la guerra civil española, iniciada en 1936, los obreros de Barcelona publicaron Anarquía, el libro revolucionario de González Prada. En América, desde Buenos Aires hasta Nueva York, su nombre se convirtió en bandera de protesta antiimperialista.

			No obstante la exasperación causada por la apatía de muchos intelectuales y obreros, González Prada se mantuvo optimista, conﬁado en que sus discípulos serían testigos y partícipes de la revolución. González Prada compartió con Víctor Hugo el objetivo literario de destruir para construir, sublevar el espíritu nuevo contra el espíritu viejo y convertir la república literaria en campo de batalla. Su discurso comparativo y metafórico ilumina el discurrir de su lógica para estimular simpatía y exaltar tanto el consciente como el subconsciente del lector. En su deseo de recalcar hechos y conceptos, recurre a la hipérbole, la exclamación, la letra cursiva o subrayada y los dos puntos. Cuando la circunstancia lo exige, utiliza neologismos, diminutivos, indigenismos y americanismos. Otras veces acude a los escritores del Siglo de Oro, particularmente a Quevedo. Estructurados con uno o dos párrafos introductorios, sus ensayos continúan con varios apartados donde desarrolla su tesis con un inciso de conclusiones. Casi todas las secciones terminan en una oración sentenciosa por medio de la cual remata la idea central. Los periodos ﬁnales, en forma de aforismos o apóstrofes, conllevan la intención de crear imágenes cargadas de insinuaciones persuasivas, como “La lectura debe proporcionar el goce d’entender, no el suplicio de adivinar” (González Prada, 1985, p. 255). Al evocar sabrosas anécdotas, el prosista entretiene y divierte al lector, quien, desde las primeras páginas, admira la valentía, el estilo y la concisión del autor. 

			En Pájinas libres, González Prada resalta como idealista imaginativo, apóstol per-feccionista, predicador ético y sembrador de ideas. Su inclaudicable oposición a los déspotas le hizo a veces excederse en la denuncia, no obstante su permanente esfuerzo para aﬁrmar y negar respaldándose en la verdad. Para don Manuel, la ciencia es la nueva religión. Siguiendo el ejemplo de Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, en el “Discurso en el Ateneo” y “Notas sobre el idioma”, don Manuel discrepó de la ortografía oﬁcial y propuso el uso del apóstrofe, las contracciones clásicas del, della y desa, el uso de la vocal i en vez de la conjunción y, la sustitución de la g por la j delante de las vocales e e i, y otras reformas.

			Autor cuidadoso y exigente, Prada publicó en vida solo parte de su prosa; el resto, como su poesía, vio la luz tras su muerte. Parte de sus escritos permanecen inéditos en la Biblioteca Nacional del Perú. Entre las obras publicadas por su hijo Alfredo, destaca Nuevas pájinas libres, impresa en Santiago de Chile en 1937, con una “Advertencia del editor”. Dividida en cinco partes, la obra contiene quince ensayos y seis prólogos a diferentes libros de autores amigos. La calidad estética de la obra de don Manuel se conﬁrma en esta publicación.

			La prosa combativa y la persistente rebeldía de González Prada le ganaron admiradores, pero también detractores, incapaces de entender su espíritu de sacriﬁcio y amplio amor a la humanidad y a la naturaleza. Sin embargo, teniendo en cuenta solo las ideas innovadoras de Pájinas libres, críticos y admiradores valoran a su autor como un gran escritor latinoamericano, un iniciador del movimiento renovador de las letras y las ideas en el continente.

			Es difícil encasillar el estilo de González Prada en una escuela especíﬁca. Se caracteriza por cierto eclecticismo literario y una fuerte inclinación a la renovación expresiva. Encaja más en el modernismo que en cualquier otro movimiento, pero no cultiva el exotismo ni el arte por el arte. Su fuerza radica en el armonioso equilibrio de ideas atrevidas y expresión sencilla y convincente. Del Romanticismo heredó la rebelión contra las reglas. Su prosa, pacientemente elaborada, exuda la agresividad del propagandista ideológico acostumbrado a alternar sencillez y claridad estilísticas con ironía sorpresiva. En sus ensayos históricos, sociológicos y ﬁlosóﬁcos, la prosa es más sustantiva e ingeniosa, rica en ﬁguras literarias que intentan suavizar la mordacidad. El ensayista inventa, transforma y recrea un lenguaje literario que sirve de vehículo eﬁcaz y veloz a las ideas. En este sentido, el lenguaje se transforma en prolongación del concepto y los sentimientos.

			En “Propaganda y ataque”, “Notas acerca del idioma” y otros ensayos, el autor dejó recomendaciones para lograr una prosa original, vigorosa, correcta, armoniosa, exacta, plástica, y, sobre todo, propia. Para alcanzar un estilo directo se debe —según él— emplear un léxico que no remita al lector constantemente al diccionario. Admira la prosa de Voltaire, por ser “natural como un movimiento respiratorio, clara como un alcohol rectiﬁcado” (González Prada, 1946, p. 259). Le preocupa tanto la originalidad, la utilidad y la novedad de los planteamientos como el aspecto estético de la presentación. Por esforzarse en encerrar el mayor número de ideas en el menor número de palabras, su prosa es sumamente sustanciosa. Las oraciones son breves y coherentes, adornadas con giros sintácticos que animan y dan variedad al lenguaje. Muestran destreza en el correcto uso de los verbos, sustantivos y adjetivos, y revelan las posibilidades caracterizadoras de los epítetos para obtener plasticidad.

			González Prada intentó ser a la vez ecuménico y local. Se esmeró en interpretar al peruano y lo peruano como parte de su esfuerzo de identiﬁcación continental. Su espíritu innovador no se riñe ni con el clasicismo ni con la erudición internacional. Eso sí, adapta siempre las ideas foráneas, clásicas o modernas, a la realidad americana. Del liberalismo positivista evolucionó al anarquismo. De la literatura objetiva y social, impregnada de cientiﬁcismo y regida por el ideario del progreso, llegó a la literatura de propaganda y ataque a favor de la creación de una sociedad ácrata. En resumen, por su innovadora literatura política, tan rica en ideas, justamente se le ha llamado a Manuel González Prada un adelantado del pensamiento contestatario, un “precursor del nuevo Perú”, un “heraldo de la revolución”.
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					1	En la segunda edición póstuma editada por su esposa, Horas de lucha, se incluye “Nuestros indios”, ensayo inconcluso originalmente escrito en 1904 y considerado el mejor de sus textos indigenistas.
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			La obra legislativa de Julio C. Tello: un hito en la defensa del ejercicio de los derechos culturales en el Perú

			Introducción

			Sin duda alguna, los reconocimientos más importantes a la trayectoria del arqueólogo peruano Julio C. Tello (1880-1947) se basan mayormente en su trabajo académico. En efecto, desde su regreso al Perú, luego de obtener el título de doctor por el Departamento de Antropología de la Universidad Harvard de los Estados Unidos en 1913, Tello encabezó exitosamente una serie de proyectos arqueológicos por alrededor de 30 años. Muchos de estos trabajos son reconocidos hasta el día de hoy como hitos muy importantes en la historia de la arqueología latinoamericana (López-Hurtado, 2013). 

			Dos notables ejemplos de sus aportes al estudio de las sociedades prehispánicas en el Perú comprenden sus trabajos en Chavín de Huántar (1919) y la necrópolis de Paracas en 1925. En el caso de Chavín de Huántar, si bien este sitio ya era conocido a partir de los trabajos de Antonio Raimondi en el siglo xix, fue bajo la conducción de Tello que se desarrollaron los primeros trabajos de carácter sistemático. Sobre la base de estos trabajos, Tello propone una de sus teorías más famosas respecto al origen autóctono de la civilización andina (López-Hurtado, 2013). 

			En el caso de Paracas, en 1927, Tello condujo la excavación de 429 fardos funerarios ubicados en un cementerio prehispánico de más de 2000 años de antigüedad en la península de Paracas. Estas excavaciones revelaron un complejo ritual funerario en el que se envolvía al cuerpo en grandes capas de textiles; el desarrollo de este rito comprendía un fastuoso despliegue de experticia, tiempo y recursos. Producto de este trabajo se lograron recuperar 394 de estos grandes mantos, algunos de los cuales en la actualidad conforman uno de los corpus icónicos de la cultura material del Perú prehispánico (López-Hurtado, 2013).

			Si bien ejemplos como estos justifican de manera holgada el lugar que ocupa Tello como padre de la arqueología peruana y pionero en la defensa del patrimonio prehispánico, el análisis de su labor congresal entre los años 1917-1929 revela las múltiples dimensiones de su carrera política que no son muy conocidas (Padilla Deza, 2017). 

			Por este motivo, en el presente capítulo, analizaremos la labor legislativa de Tello desde la perspectiva de los derechos culturales. Proponemos que el aporte de la labor parlamentaria de Tello fue más allá de la importante protección del patrimonio cultural prehispánico para convertirse en uno de los antecedentes más notables en el camino hacia el reconocimiento de los derechos culturales, sobre todo de los pueblos originarios del Perú. Pensamos que esta reflexión es particularmente importante dada la reciente adopción de la Política Nacional de Cultura, un esfuerzo importante por parte del Estado peruano por fortalecer la sostenibilidad de la gobernanza cultural, cuyo punto de partida es, justamente, el ejercicio de los derechos culturales. Siendo este un hito fundamental se ha de tener en cuenta hacia el bicentenario de la independencia del Perú (PNC, 2020). 

			Los derechos culturales y su importancia en el Perú hacia el bicentenario

			La Declaración Universal de los Derechos Humanos fue adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1948. Estos derechos básicos para la vida en dignidad y libertad de todas las personas del mundo comprenden los llamados derechos económicos sociales y culturales (ACNUDH, 2009). Si por cultura entendemos al “conjunto de los rasgos distintivos espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a una sociedad o a un grupo social y que abarca, además de las artes y las letras, los modos de vida, las maneras de vivir juntos, los sistemas de valores, las tradiciones y las creencias” (UNESCO, 2001), los derechos culturales buscan garantizar que todas las personas puedan acceder, practicar libremente y beneficiarse de estos elementos. Al abarcar aspectos inherentes a la identidad individual y colectiva de las personas, la práctica de estos derechos está relacionada intrínsecamente con la libertad de pensamiento, de conciencia y de culto. 

			Los derechos culturales forman parte de los derechos fundamentales de todas las personas. Como tales son universales, inalienables e insustituibles. Vale decir, son inherentes a todas las personas sin distinción, recalcando el valor de la diversidad cultural como uno de los elementos más enriquecedores de la experiencia humana. De la misma manera, al ser inalienables remarca que nadie puede ser excluido del ejercicio de sus prácticas culturales, así como nadie debe de ser discriminado por causa de su identidad cultural. Finalmente, la naturaleza insustituible de los derechos culturales subraya su no negociabilidad frente al acceso a otros derechos. Por ejemplo, nadie puede ser condicionado al acceso de procesos de desarrollo por causa de su identidad étnica, lingüística o cultural.

			En este contexto, es un compromiso de los Estados del mundo “prestar especial atención a los derechos culturales de los grupos minoritarios e indígenas, entre otros, y proporcionar oportunidades tanto para preservar su cultura como para formar su desarrollo cultural y social, incluyendo la relación con el lenguaje, la tierra y los recursos naturales” (ACNUDH, 2009). Vale decir, es deber de los Estados garantizar que todas las personas, en especial las poblaciones originarias en sus territorios, puedan encontrar oportunidades que posibiliten el desarrollo de sus comunidades en estricto respeto de sus valores culturales y sus múltiples maneras de entender el universo. 

			Creemos que esta es una reflexión fundamental que dimensiona el valor de las lenguas, el patrimonio, las prácticas culturales y los saberes ancestrales de los pueblos originarios como elementos centrales para la construcción de una sociedad igualitaria, inclusiva y libre de discriminación. En los últimos años, en el Perú, se han dado pasos importantes en esta dirección. Desde la creación del Ministerio de Cultura en el año 2000 —institución de alcance nacional que tiene como fin la salvaguarda del patrimonio, la diversidad cultural y la creatividad— a la reciente publicación de la Política Nacional de Cultura, el país ha avanzado hacia la institucionalización de sus sistemas de gobernanza cultural, fortaleciendo de esta manera la capacidad del Estado para velar por los derechos culturales de sus ciudadanas y ciudadanos. 

			Sin embargo, a puertas del bicentenario de la independencia, las condiciones estructurales que dificultan la desaparición de la inequidad y la discriminación por causas étnicas, lingüísticas y culturales aún prevalecen en el Perú. El colocar el acceso y la práctica de la cultura, sobre todo de los pueblos originarios, dentro de un enfoque de derechos nos permite darnos cuenta de su absoluta importancia para el desarrollo de las personas y para el fortalecimiento de las múltiples tramas que componen el tejido social del Perú en esta segunda década del siglo xxi. 

			Coincidentemente, este tema también fue motivo de reflexión hace casi 100 años cuando el Perú celebraba el centenario de su independencia. El llamado “problema del indio” era un tema recurrente en las contradicciones que suponía la construcción de una narrativa histórica nacional que recurría a la grandeza del pasado prehispánico, con la situación de postergación y explotación en la que vivían los descendientes directos de este pasado grandioso. Es en este contexto que la labor parlamentaria de Tello adquiere especial relevancia en nuestra búsqueda de hitos hacia el bicentenario.

			Los derechos culturales en la labor legislativa de Julio C. Tello

			Julio César Tello Rojas nació en la provincia altoandina de Huarochirí, en el seno de una familia quechuahablante. El origen andino de Tello ha sido resaltado por diversos investigadores. Por ejemplo, Richard Burger, en un libro editado por él acerca de la obra y escritos de Tello, lo llama “el primer arqueólogo indígena de América” (2009). Algunos otros destacan, por otro lado, el “tesón y resiliencia” de Tello para desarrollar su carrera académica en un ámbito marcado por la discriminación y el racismo (Padilla Deza, 2017). Al respecto, Gabriel Ramón (2009) señala la reconocida presencia y el impacto de Tello en el escenario intelectual peruano de la primera mitad del siglo xx como una “valiosa anomalía”, más aún si tomamos en cuenta el peso de su trabajo en la construcción de una narrativa nacional. 

			En resumen, si bien durante su exitosa carrera académica Tello logró múltiples reconocimientos que lo posicionaron como uno de los intelectuales más influyentes de su época, numerosos investigadores señalan que, a pesar de la relevancia de su trabajo como investigador, Tello no fue ajeno a la discriminación debido a sus raíces indígenas (Lumbreras, 1970; Burger, 2009). Es muy posible que esta experiencia tuviera una gran influencia al momento de decidir empezar una carrera política. 

			Tello fue elegido diputado por el Partido Nacional Democrático de José de la Riva Agüero en 1917 y continuó sirviendo en el Congreso de la República hasta 1929. Siguiendo a Padilla Deza (2017), si bien se ha escrito acerca de la producción legislativa de Tello, todavía no contamos con una sistematización exhaustiva que nos permita entender las distintas dimensiones de esta labor. Desde las normas destinadas a fortalecer la protección y el sistema de gobernanza del patrimonio cultural hasta el impulso de medidas en favor de las comunidades altoandinas de la sierra central, la labor congresal de Tello se muestra igual de prolífica y comprometida que su labor arqueológica. 

			En un trabajo pionero y muy destacable acerca de este tema, Padilla Deza propone analizar la producción parlamentaria de Tello a partir de los mandatos compartidos por todos los congresistas hasta el día de hoy: labor legislativa, de representación y de fiscalización. Con este fin, el autor categoriza el trabajo de Tello en el Congreso de la siguiente manera: la función legislativa es analizada sobre la base de los proyectos de ley presentados y los proyectos que se concretaron en normas, la función de representación es evaluada con relación a las mociones presentadas en la Cámara de Diputados y el papel fiscalizador es analizado en torno los dictámenes presentados por Tello (Padilla Deza, 2017, p. 274). 

			De esta manera, vemos que, durante su labor congresal de casi 10 años, Tello presentó un total de 22 proyectos de ley y apoyó como asesor otro número de iniciativas legislativas luego de terminado su mandato. De acuerdo con el análisis desarrollado por Padilla Deza, el énfasis de estos proyectos de ley estuvo en la adopción de medidas para la protección de monumentos arqueológicos, el fomento a la investigación del pasado prehispánico y la propiedad nacional de elementos pertenecientes al patrimonio cultural como las construcciones tanto prehispánicas como coloniales, así como de los bienes culturales de carácter mueble pertenecientes a los periodos antes referidos (Padilla Deza, 2017, p. 274). 

			Padilla Deza propone que este énfasis en el trabajo legislativo de Tello respecto a la salvaguarda e investigación del patrimonio arqueológico demuestra, más allá de sus obvios intereses académicos, la preocupación de este ilustre investigador por el reconocimiento del legado cultural de las poblaciones originarias del Perú. En este sentido, el autor establece una relación entre los esfuerzos legislativos de Tello en pro de la protección del patrimonio cultural prehispánico y la construcción de una narrativa nacional que reconozca el legado histórico de los pueblos originarios como punto de partida de la nación peruana. 

			Este planteamiento, de alguna manera, no era nuevo en la época de Tello. A 100 años de la independencia del Perú, por ejemplo, en un artículo acerca de la historia de la arqueología sudamericana, López-Hurtado (2013) argumenta que los cambios políticos en el continente a comienzos del siglo xix caracterizados por el éxito de los procesos independentistas llevaron a la necesidad de consolidar la identidad nacional de los nacientes países de esta región. Esta no sería una tarea sencilla después de alrededor de 300 años de dominación española impuesta sobre casi 5000 años de historia precolombina. Este proceso de reconocimiento implicaba estudiar y registrar las características geográficas e históricas de cada país como naciones independientes. Esta es la época de las grandes publicaciones financiadas por los Estados que buscaban sintetizar la esencia de los países: el atlas. 

			Coincidentemente, el atlas del Perú se llamó Antigüedades peruanas y fue publicado en Viena en 1851, obra del peruano Mariano Eduardo de Rivero y el suizo Jackob von Tschudi. Esta publicación presentaba al Imperio de los incas como el antecedente natural de la nación peruana y la fuente primordial de su identidad. Como parte de este libro, se publican los primeros estudios acerca de las principales instituciones del Imperio de los incas e ilustraciones de algunos de los sitios arqueológicos más importantes del Perú (López-Hurtado, 2013). 

			Sin embargo, esta búsqueda temprana de la identidad nacional en su pasado prehispánico distaba mucho de significar una reivindicación de las poblaciones originarias en su territorio. Todo lo contrario, las condiciones de explotación y postergación de los pueblos originarios de Perú causados por el régimen colonial no experimentaron ningún cambio significativo a partir del triunfo del proceso independentista.

			Casi un siglo después, la construcción de una narrativa histórica vinculada con el pasado prehispánico en la búsqueda de una identidad nacional volvió a la agenda política nacional. Nos referimos al Gobierno de Augusto B. Leguía. 

			En su libro El neoperuano, Gabriel Ramón (2014) establece una relación muy interesante entre los cambios sociales acaecidos en las primeras décadas del siglo xx durante el Gobierno de Leguía y el surgimiento del movimiento indigenista, con sus distintos matices y actores. De acuerdo con el autor, la figura y los postulados de Tello con respecto al origen autóctono de la civilización andina fueron utilizados en el proyecto político de Leguía. De esta manera, los grandes descubrimientos arqueológicos de Tello y la concreción de proyectos, como el Museo Nacional o el Museo de la Cultura Peruana, contribuyeron a la narrativa oficial del Gobierno de Leguía y a sus intereses políticos. 

			Sin embargo, de acuerdo con Padilla Deza (2017), la visión de Tello sobre un “indigenismo progresista”, que apostaba por la integración de las poblaciones originarias en un único proceso de desarrollo nacional, no era de ninguna manera incompatible con el proyecto de la llamada Patria Nueva de Leguía. Padilla Deza encuentra evidencia convincente acerca de la validez de este argumento el periodo parlamentario de Tello. Siguiendo al autor, la labor de representación de Tello en favor de la población de Huarochirí se traduce en una serie de mociones parlamentarias que tienen por finalidad conseguir mejoras substanciales en el acceso a servicios básicos del Estado. Por ejemplo, las múltiples solicitudes de escuelas para Huarochirí o de alimentos de primera necesidad para Matucana en la sierra central distan de su interés meramente académico, demostrando conocimiento y preocupación por las necesidades de estas poblaciones (2017, p. 277).

			Este mismo enfoque en pro de las poblaciones originarias de la sierra central se observa  también en su labor parlamentaria de fiscalización. Padilla Deza (2017, p. 278) presenta dos ejemplos muy interesantes al respecto. El primero se basa en el pedido de investigación por parte de Tello a la operación del asentamiento minero Casapalca, cuya fundición es acusada de arrojar desechos al río Rímac, lo cual afectaba la agricultura y la ganadería locales. El segundo ejemplo está relacionado con el mismo asentamiento minero, esta vez referente a una huelga de trabajadores. En esta moción, en particular, Tello pide a la mesa directiva que traslade a los ministerios correspondientes el pedido de investigación a los directivos de Casapalca por retener artículos de primera necesidad en el contexto de una huelga. Padilla Deza concluye que el desempeño de Tello como parlamentario en los casos arriba descritos evidencia una vez más que su preocupación y compromiso por los pueblos originarios iban mucho más allá del reconocimiento de su rol histórico como antecedente directo de la nación peruana. Todo lo contrario, esta reivindicación también evidenciaba preocupación por las condiciones de vida de las comunidades originarias de su época y su inclusión en el proyecto desarrollista de Leguía.

			Conclusiones

			En el presente artículo, nos propusimos analizar la labor parlamentaria de Julio C. Tello desde la perspectiva de la defensa de los derechos culturales. De esta manera, planteamos que el derecho al libre acceso, práctica y participación del patrimonio y la cultura, así como el fin de toda forma de discriminación y racismo, sobre todo dirigida hacia las poblaciones originarias, constituyen uno de los aspectos fundamentales que como país merecen ser resaltados como un objetivo hacia el bicentenario de la independencia del Perú. 

			Analizar este aspecto de la notable trayectoria profesional de Tello desde esta perspectiva no fue una tarea fácil ni exenta de contradicciones. En este sentido, es indiscutible que los postulados y las posiciones de Tello, tanto respecto al pasado prehispánico como a la construcción de un sistema de gobernanza que proteja el patrimonio cultural, se enmarcaron en la construcción de una nueva narrativa histórica nacional durante el Gobierno de Augusto B. Leguía. Sin embargo, más allá de los intereses políticos de Leguía, esta nueva narrativa nacional impulsada desde el Congreso de la República a través de la labor legislativa de Tello fue sumamente importante para la institucionalización de las labores de investigación y protección del patrimonio cultural y su conservación hacia futuras generaciones. Más aún, si a esto sumamos la reivindicación de los pueblos originarios del Perú como los legítimos descendientes de este pasado grandioso, encontramos un punto de partida muy potente hacia la defensa del ejercicio de los derechos culturales en el país.

			Esto sumado a su labor de representación y fiscalización como congresista, caracterizada por la lucha a favor del acceso a la educación de las poblaciones originarias de la sierra central de Perú, así como la defensa de su medioambiente y derechos laborales, completa el panorama de los derechos culturales de estas poblaciones, sobre todo en lo referente a ser tomadas en cuenta como sujetos de derecho sin ningún tipo de discriminación a causa de su identidad étnica, lingüística y cultural.

			Nos toca ahora reflexionar, casi 100 años después, acerca de qué hemos hecho como sociedad para consolidar este camino. 
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			Francisco García Calderón (1883-1953) 

			Osmar Gonzales Alvarado

			.

			Francisco García Calderón es uno de los intelectuales fundamentales del Perú. Perteneció a la generación fundadora con la cual empezó el siglo xx, la llamada generación arielista o generación del novecientos. García Calderón fue el más cosmopolita y latinoamericanista de todos sus compañeros generacionales, entre los que destacan pensadores como Víctor Andrés Belaunde, José de la Riva-Agüero, José Gálvez y el hermano de Francisco, el escritor Ventura García Calderón, para mencionar a los más destacados. Estos jóvenes intelectuales posteriores a la guerra del Pacíﬁco tuvieron como objetivo pensar y llevar adelante la “regeneración nacional”.

			En general, Francisco García Calderón y los miembros de su grupo generacional han sufrido una especie de olvido y no han sido tomados en cuenta en el momento de evaluar el pensamiento político peruano. Esta marginación ha tenido una doble vertiente: por un lado, herederos ideológicos perezosos y, por el otro, adversarios políticos sectarios. Solo desde hace pocos años —dos décadas, aproximadamente—, las obras de García Calderón, y las de los arielistas en su conjunto, han gozado de reimpresiones de sus textos fundamentales.

			Por las razones antes anotadas, esta es una buena oportunidad para subsanar en parte el silencio al que ha sido sometido García Calderón para conocer su biografía y relevar la calidad de su obra tanto como la profundidad de su pensamiento. La intención de estas páginas es familiarizar a las nuevas generaciones con nuestros pensadores clásicos.

			Biografía

			Paradójicamente, Francisco, hijo del presidente que defendió el territorio patrio, no nació en el Perú, sino en Chile, más exactamente en Valparaíso, en 1883. Su padre fue el llamado presidente de La Magdalena, Francisco García Calderón Landa2. Él, que en un primer momento fue impuesto por las fuerzas de ocupación chilenas en 1881, durante la guerra del Pacíﬁco, supo negarse después a ﬁrmar un tratado que despojaba al Perú de sus territorios salitreros del sur. Por ello, precisamente, fue exiliado a Chile. Terminado el conﬂicto bélico, la familia García Calderón-Rey se trasladó a París, en donde nació Ventura.

			De retorno a Lima en 1886, junto con su familia, Francisco realizó sus estudios escolares en el Colegio Los Sagrados Corazones o La Recoleta, a pocos metros de su residencia de la calle de La Amargura, hoy jirón Camaná. Este colegio fue muy importante para la generación arielista y, en general, para gran parte de la intelectualidad peruana. El hogar de la familia García Calderón-Rey contaba con una copiosa biblioteca. En ella, los pequeños Francisco y Ventura y sus hermanos menores (José y Juan) pudieron acercarse a las obras de autores clásicos y modernos; ahí aprendieron la sana costumbre de leer, pensar y escribir. El estímulo del ambiente del hogar fue un factor determinante en su temprana vocación.

			A algunas cuadras de donde vivían los García Calderón, en la calle Lártiga, vivía quien sería el gran amigo y compañero de colegio de Francisco García Calderón hijo: José de la Riva-Agüero. En La Recoleta, García Calderón y Riva-Agüero iniciaron y fortalecieron una amistad entrañable. No puedo dejar pasar la oportunidad para llamar la atención sobre la distinta suerte que han corrido sus respetables solares: mientras la casa de los García Calderón es alquilada a pequeños comerciantes de todo tipo, la de Riva-Agüero es uno de los más importantes centros culturales de Lima.

			Son múltiples los testimonios que registran las largas conversaciones que sostenían los García Calderón, Riva-Agüero y sus compañeros de generación —que se convertirían con el tiempo en destacados escritores, periodistas, diplomáticos y políticos— en la plaza de La Recoleta o, también, en la biblioteca del expresidente de La Magdalena. Víctor Andrés Belaunde es muy sentimental cuando recuerda esos años de juventud, cuando llegó a Lima desde su natal Arequipa, en 1900, y se vinculó estrechamente a los jóvenes que después serían considerados como los renovadores de los estudios peruanistas, siendo él mismo uno de ellos.

			Terminados sus estudios escolares, García Calderón ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, en 1901. La muerte de su padre, en 1905, fue un duro golpe para el joven Francisco, quien vio que se agudizaba su esquizofrenia, e incluso en algún momento intentó suicidarse. La familia en pleno se mudó a París.

			García Calderón ya había empezado a escribir sus reﬂexiones sobre el Perú desde muy joven, y con ellas partió a la Ciudad Luz. Francisco contaba con solo veintitrés años de edad. Así, se alejaba de la patria, de familiares y de amigos, pero también de las maledicencias y envidias, como en algún momento le confesaría por carta a Riva-Agüero. Desde entonces, García Calderón se convertiría en un observador agudo, pero lejano, de la vida intelectual y política del Perú. Pero vayamos con calma y conozcamos su proceso biográﬁco e intelectual.

			La reflexión peruanista: El Perú contemporáneo

			García Calderón fue el discípulo más destacado que tuvo el maestro uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917), autor de un opúsculo que inﬂuyó en los jóvenes intelectuales de principios del siglo xx, Ariel, que apareció en 1900. Por esta razón, García Calderón le pidió a Rodó que prologara un conjunto de sus artículos que constituyeron su primer libro, titulado De litteris, de 1904. Rodó no escatimó elogios para García Calderón, especialmente cuando aﬁrmó: “Yo veo en él una de las mejores esperanzas de la crítica americana”. No se equivocó. Al año siguiente publicó Menéndez Pidal y la cultura española.

			En 1906, Francisco, su madre y sus hermanos partían a París. Fue una decisión trascendental y que rendiría grandes frutos. La experiencia europea fue fundamental para nuestro pensador, que años después se haría evidente en sus obras, las que trasuntarían un irrenunciable amor por la vida intelectual francesa, en esos momentos el faro de la cultura universal.

			En París, García Calderón adquiriría aires de cosmopolitismo; quizá fue el que poseía la mirada más universal de todos sus compañeros generacionales. La capital francesa se constituiría en su mirador para analizar ya no solo los problemas peruanos, sino también los de América y del mundo. Este cosmopolitismo explica por qué tan rápido dejó de escribir sobre el Perú. No fue solo porque vivía en Europa, sino, sobre todo, por la talla de intelectual que fue adquiriendo tanto por experiencias vividas como por sus insomnes lecturas. Estableciendo la comparación con las trayectorias intelectuales de sus coetáneos, observamos que en José de la Riva-Agüero o Víctor Andrés Belaunde, por ejemplo, la realidad peruana siempre estuvo presente en sus escritos.

			En García Calderón, se unen los sentimientos de la nostalgia y del nuevo arraigo, los recuerdos de Lima y el entusiasmo por París. La devoción que sentía García Calderón por la cultura francesa es reconocida por el prologuista de El Perú contemporáneo, el respetado profesor francés de La Sorbona Gabriel Séailles, cuando dice en el primer párrafo: “El señor García Calderón es un joven peruano que conoce admirablemente Francia, su historia, sus escritores, sus ﬁlósofos y que, sin ignorar los defectos del espíritu latino, está convencido de que sus altas virtudes de claridad, universalidad e idealismo social deben asegurarle en el futuro un rol similar al que desempeñó en el pasado”.

			Fue en 1907 que García Calderón publicó en París, en lengua francesa, su gran obra, Le Pérou contemporaine (El Perú contemporáneo), de visión amplia e integral sobre los problemas nacionales, y que sirvió para hacerlo visible en la comunidad intelectual francesa. Se trata de un libro fundador del pensamiento social peruano, y se inscribe en el objetivo de renovación de los estudios peruanistas que inició la generación del novecientos, luego de la derrota sufrida ante Chile.

			Dada la importancia de El Perú contemporáneo, es imprescindible detenernos un momento en él para describirlo y analizarlo.

			Usualmente, se ha considerado a esta obra como el resultado de la intención del autor de escribir un texto de propaganda del Perú (como país que crecía y hacía abrigar las mejores esperanzas) en el público europeo. Pero, como ya mencioné, las primeras cuartillas las escribió en Lima, aunque fue en París en donde les dio la forma deﬁnitiva como libro. Augusto Ruiz Zevallos (2007) recuerda incluso que García Calderón pensó en publicarlo en Lima, pero la sorpresiva muerte de su padre y el consiguiente viaje a Francia fueron circunstancias que explican la edición parisina.

			En cualquier caso, hay que considerar el factor tiempo, que involucra el largo proceso de redacción del manuscrito. Primero, cuando García Calderón vivía en Lima y empezó a escribir las primeras páginas de su futura obra, seguramente su público ideal era el limeño, especialmente sus amigos y colegas. Luego, cuando ya se había trasladado a París, es muy posible que hubiera modiﬁcado su imagen del lector al que quería dirigirse: ahora sería el europeo, que muy poco sabía de nuestro país.

			El Perú contemporáneo es un libro lleno de optimismo, propio de la belle époque europea, y esto no deja de llamar la atención. ¿Cómo explicar que un autor que sufría de constantes ataques depresivos pudiera trazar —en páginas llenas de conocimiento y reﬂexión— las líneas maestras de la mirada entusiasta y esperanzada por el futuro? Más aun, se convirtió en el símbolo de una época que terminaría con el estallido de la Gran Guerra (1914-1918).

			A pesar de la lucidez y erudición que revelan las páginas de El Perú contemporáneo, esta obra capital de la conciencia peruanista no se instaló en la tradición intelectual nacional, sino muy tarde y parcialmente. Apenas una pequeña élite de intelectuales y amigos del autor lo leyeron y lo incorporaron en sus reﬂexiones y sus discusiones. Solo en 1954, es decir, cuarenta y siete años después de haber sido publicado, Jorge Basadre traduce y publica el capítulo ﬁnal y más importante de El Perú contemporáneo titulado “El porvenir”3. En 1981, gracias a la iniciativa de Luis Alberto Sánchez e Ismael Pinto, el libro se tradujo completamente y fue editado por Interbanc. Finalmente, esta traducción fue reimpresa en 2001 por el Fondo Editorial del Congreso de la República del Perú como parte de las Obras escogidas (que incluyen La creación de un continente y Las democracias latinas de América)4. En conclusión, una obra fundamental que solo cuenta con dos ediciones en el Perú. Esto nos habla del olvido y la ingratitud con los que castigamos a nuestras más importantes referencias intelectuales (Gonzales, 1996)5. Como señala Ruiz Zevallos (2007): “Otro habría sido el destino de Francisco si no se hubiera visto obligado a migrar a Europa y otra la repercusión de El Perú contemporáneo. Su permanencia en Lima habría enriquecido el debate intelectual en nuestro medio...”.

			Como contraparte al olvido peruano, García Calderón se aﬁanzó como una ﬁgura intelectual en Francia. En el mismo año 1907, obtuvo el Premio Fabien de la Academia Francesa.

			En El Perú contemporáneo, García Calderón ofrece una lectura cabal del país ubicado ya en las coordenadas del positivismo en auge. Si bien en un primer momento heredó la visión idealista de Rodó, prontamente tomó distancias de él6. Fue su más importante discípulo, es cierto, pero su lealtad intelectual no le impidió marcar distancias críticas de su maestro (Gonzales, 2001-2003). Sin embargo, es justo decir que El Perú contemporáneo es una expresión de tránsito intelectual del autor, que cobija tanto claves idealistas como positivistas. En realidad, su desencanto con el idealismo y con Henri Bergson ocurre a partir de 1913, como precisa David Sobrevilla (Sobrevilla, 2001-2003).

			Desde las primeras líneas de la “Introducción” de El Perú contemporáneo, García Calderón permite reconocer su mirador: “El nombre de América ya no tiene el mismo signiﬁcado que antes. Hoy se aplica especialmente a Estados Unidos, crisol de la civilización occidental y potencia mundial por su riqueza e imperialismo”. Estas palabras trasuntan un sentimiento ambiguo frente a la potencia del norte: admiración por su progreso evidente, pero también distanciamiento crítico, sobre todo cuando más adelante aﬁrma: “Hay otra América más joven que la del norte, y que ofrece otras características de tradición y raza”. Esto es arielismo puro; ya Rodó había ofrecido un tipo de lectura así, tanto en Ariel como en El mirador de Próspero. Pero en las palabras de García Calderón también destaca su manera de caliﬁcar a Estados Unidos como imperialista. Obviamente no tiene el mismo signiﬁcado leninista, pero sí alude a la expansión económica de dicho país. Dos años antes, en 1905, Riva-Agüero, en su Carácter de la literatura del Perú independiente, llamaba la atención sobre el vasallaje económico que Estados Unidos podía imponer; había, pues, conciencia del peligro que representaba para la independencia y autonomía de nuestro país.

			En páginas posteriores, muy en las huellas dejadas por Montesquieu en El espíritu de las leyes, García Calderón establece una relación inversa entre naturaleza y civilización: “De la costa a la sierra y de la sierra a la montaña, la cultura se debilita y pierde y, en la misma dirección, de oeste a este, la naturaleza, primero pobre y seca, se torna cada vez más bella, hasta la montaña, extremadamente fecunda”. En otro momento establece la tensión entre el centralismo total de Lima y la variedad “de razas”, que permite mantener la debilidad de las provincias. Aunque es verdad que no tiene una visión muy elogiosa de la raza indígena (vengativa, monótona, sin voluntad, etcétera), ofrece algunas explicaciones sobre sus orígenes históricos valiéndose de la literatura más actualizada de su tiempo. 

			En el capítulo I, “El renacimiento peruano”, García Calderón parte de las razones que explican la guerra con Chile, buscando una reﬂexión equilibrada y descargada de pasiones. Pero lo que más le preocupa es que las heridas que han quedado luego del conﬂicto obstaculizan el sueño integracionista de Bolívar. Para el autor, la unidad de Hispanoamérica era una necesidad imperiosa para defendernos de “una invasión anglosajona o contra la tutela política de Estados Unidos”. ¡Qué mirada tan aguda y premonitoria la de García Calderón! Precisamente, la desunión de nuestras repúblicas ha facilitado el tutelaje o la intromisión de Estados Unidos. Si alguien aﬁrma que era un pensador antinacional, está muy equivocado. Por otra parte, es curioso constatar que, mientras nuestras repúblicas nacieron cobijadas por las ideas de la integración, en Europa se buscaba justamente consolidar los Estados nacionales en desarrollo; ahora, casi dos siglos después, la América Latina que añoraba la unión sigue desmembrada y Europa acelera sus pasos integracionistas.

			Más allá de los problemas mencionados, lo que García Calderón busca enfatizar es el progreso peruano luego del conﬂicto de 1879: “El Perú ha pasado por una transformación rápida y explosiva. Es una república que se aﬁrma en la paz, un Estado que se enriquece y engrandece, un país que renace”. Esta es la base
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