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Les lecteurs de Siloé se souviennent peut- 
être de Pondorge et de sa conférence. Ils 
en ont dans La Conférence* le modèle 
vivant : Pigillet. 

Sans doute ce dernier, aujourd'hui, n'est- 
il plus de ce monde, mais s'il est encore des 
« rescapés » de Praz-Coutant (où Gadenne 
séjourna en 1932-1933), on peut croire que, 
s'ils rencontrent ces pages pleines d'émotion 
et de «fraternité », ils revivront des « heures 
qui ont fait la beauté de leur existence 
là-haut ». 

La Conférence, ce sont des notes prises 
sur le vif à la veille, pour ainsi dire, d'un 

* Extrait des Carnets  (La Rue profonde No 8) .  



grand événement ; avec le désir de ne rien 
omettre : atmosphère, attente, prépara- 
tion, camaraderie, entraide, au sens le plus 

fort  de ces mots. Lecteurs actuels, si nous 
n'entendons pas ladite conférence, nous 
vivons l'angoisse, la grandeur, l'humilité 
de Pigillet — et sa détresse soudaine quand 
il croit « avoir démérité ». 

On rencontre quelques parenthèses, 
dans le texte : elles sont de Gadenne, on 
les a respectées : explications brèves d'une 
phrase ambiguë, détails à ne pas oublier, 
ou éclairs projetés sur le livre qui s'ébauche, 
Siloé, qui nous permet d'« écouter » enfin 
la conférence de Pondorge. 

Y.G. 



Il y a des heures qui nous sauveront, des 
heures qui font la beauté de notre existence 
ici, qui font que jamais, jamais nous ne 
pourrons regretter d'avoir vécu ici. 

C'est par exemple le jour de la première 
conférence de Pigillet. Ce jour-là l'âme de 
Praz-Coutant est arrivée à son maximum 
d'intensité. Comment tant de malades 

avaient-ils flairé d'avance le caractère excep- 
tionnel de cette manifestation et s'étaient- 

ils concertés pour se réunir en masse ce 
jour-là dans la salle de la bibliothèque d'or- 
dinaire si vaste et devenue soudain trop 
étroite ? Je ne sais, mais déjà il y avait dans 



cette circonstance quelque  chose d'extra- 
ordinaire .  Et de jou r  en  jou r  l 'affluence n 'a  
fait qu ' augmen te r ,  jusqu ' à  déborde r  la 
salle, à obliger à entasser les grandes  tables 
l 'une sur l 'autre.  Encore y avait-il des gens 
gr impés sur cet échafaudage ,  d 'où émer- 
geait  tout  juste le c a d r a n  de la pendule .  
C'est ce que  l 'o ra teur  appela i t  pit toresque- 
m e n t  le poulailler.  

Il n 'a  échappé  à personne qu'il y avait là 
une  révélation d 'un  carac tère  exceptionnel.  
Dans cet homme ,  — non,  dans  ce type mé- 
connu  et souvent ca lomnié  (propos du  Dr 
Awalt)  s'est révélée tout  à coup une  âme 
ex t rao rd ina i rement  riche — une  puissance.  
Jamais  je n'avais vu dans u n  h o m m e  une  
telle puissance de comique  et d 'émotion.  Il 
a abso lument  possédé l 'auditoire.  Celui 
qui parlai t ,  c 'était  ce « loufoque » vêtu 
d 'une  maniè re  sordide et don t  la si tuation 

matériel le  renda i t  plus émouvants  encore 
l 'élévation et le désintéressement,  c 'était  


