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CAPITULO 1

r I YIO TRIS? Acaba de llamar el abuelo.
Llegara enseguida para llevarte a la esta-
cion.

—Ya casi estoy. ;Y ta? ;Has hecho la maleta?

Alain asintio.

—Esta en el pasillo. Ojala me fuera contigo...

A Tris tampoco le gustaba la situacion. Cuando
su sobrino estaba disgustado, arrugaba el ceho y
se parecia tanto a su fallecido hermano Bernard
que se le encogia el corazon.

—So6lo seran dos semanas. Lo vas a pasar muy
bien con tus abuelos en el lago Como, ya lo ve-
réas.

Alain no contest0. El chico parecia tan triste
que le preocupaba.

—Cuando vuelva, alin nos quedara la mitad
del verano para ir de acampada, a pescar. Dis-
fruta de tus vacaciones. En el lago habra mu-
chos chicos de tu edad y he hablado con los pa-
dres de Luc para que vaya a verte.

—Ya lo sé.

Nada de lo que dijera podia animar al nifio



porque habian sido inseparables durante un ano.
Tris habia esperado que la tristeza de su sobrino
fuera desapareciendo poco a poco, pero tener
que separarse durante dos semanas estaba con-
siguiendo el efecto contrario.

Desde que se encargd de la tutela de Alain,
que habfa perdido a sus padres en un accidente
de trafico, el cariho que sentia por €l habia con-
seguido que adoptara el papel de padre sin es-
fuerzo alguno.

Después del funeral, se habia ido a vivir con
€l en la casa de Caux, una pequena localidad
suiza de montafa sobre el lago Geneva. Los
abuelos vivian muy cerca, en Montreux, donde
estaba el cuartel general de su empresa, la ca-
dena de hoteles Monbrisson.

Aquélla era la primera vez que iban a sepa-
rarse tras la muerte de sus padres y Alain no era
el Ginico que se sentia triste.

—Voy a echarte de menos, mon gars.

La expresion de su sobrino se ensombrecio.

—; Tienes que irte?

—Es eso o la carcel.

—No te meterian en la cércel de verdad, ;no?

—Me temo que si. Ni siquiera un Monbrisson
puede escaparse del servicio militar. A partir de
los veinte anhos tienes obligacion de hacerlo te
guste o no. Recuerda que nosotros no tenemos
ejército, nosotros somos el ejército.

—¢ Y no te gusta?



—Bueno, la verdad es que asi veré a un par de
amigos de la facultad.

—A mi me parece una estupidez. Nosotros
nunca estamos en guerra. ;Qué hacéis cuando
estais alli?

—Explotamos cosas para divertirnos.

Habia esperado que ese comentario provo-
cara una sonrisa, pero no tuvo suerte.

—;Quieres que busque tu maleta? —le pre-
guntd Alain, con los ojos llenos de lagrimas.

—No, voy a llevarme una mochila.

—Voy a buscarla.

—Gracias. Creo que esta en el armario del pa-
sillo.

Alain sali0o de la habitacion y cuando volvio
llevaba dos mochilas en la mano.

Tris mir0 la vieja mochila verde con cara de
sorpresa.

—Hacia siglos que no la veia.

—Pesa mucho.

Mientras empezaba a guardar su ropa en la
mochila militar, Tris observaba a Alain con el
rabillo del ojo.

—Mira, tus patines y un disco de hockey...
jEsta firmado por Wayne Gretzky! No sabia
que lo conocieras.

—Ni yo tampoco —murmurd Tris.

—Aqui hay muchos trastos.

—Si, bueno, ya sabes lo que dicen, «lo que para
unos es trapo, para otros es bandera» —brome0 €l.



—Puedo quedarmelos?

La pregunta no lo sorprendid. A su sobrino le
volvia loco el hockey sobre patines, aunque sus
padres nunca le habian permitido jugar.

—S1 los quieres, son tuyos.

—Gracias. ;Sabes que tienes etiquetas adhesi-
vas de varios cantones?

—No me sorprende. Siempre iba por ahi con
esa mochila durante mi época de hockey. Pero
pensé que la habia tirado.

Alain echo el contenido de la mochila sobre
la cama.

—Tienes un monton de dinero americano y
canadiense. ;Por qué?

—Seglin tus abuelos, antes del accidente en
Interlaken participé en un partido de exhibicion
en Montreal. Los del equipo volvieron a casa en
avion, pero yo decidi volver en barco, el QE2.
Como salia de Nueva York, supongo que estuve
unos dias por alli. El barco atraco en Southampton
y desde alli me fui a Londres y tomé un avion
hasta Ginebra. Al menos, eso es lo que me han
contado.

Su sobrino mir6 el montdn de objetos.

—Aqui hay un sobre con una fotografia del
QE2. ;No te acuerdas de nada?

—No. La conmocion cerebral me ha robado
esos recuerdos. Todos.

—No entiendo como puedes haberte olvidado
de ese viaje.



—Ni yo, pero asi es. El médico me dijo que el
cerebro es como una pizarra gigante y el golpe
que recibi en la cabeza borrd algunos recuerdos.
Asi que las dos semanas antes del accidente y el
mes de después se han ido para siempre.

—Qué raro... Oye, ;sabes que una chica te
dejo una nota?

Tris dejo las camisetas sobre la cama.

—Unanota? ;Y qué dice?

Alain ley0 en voz alta:

—Mi amor, no olvidaré lo de anoche mientras
viva —el nino levant6 la cabeza—. | Tio Tris!

El sonrid.

—¢S6lo escribid eso?

—Lldmame en cuanto puedas —siguid leyendo
Alain—. Me encontraré contigo donde ti digas.
Tris, carifio, ya te echo de menos.

[ Tris?

—Pensé que nadie te llamaba asi mas que no-
sotros —sonrid su sobrino.

Tris debia admitir que también ¢él estaba sor-
prendido. Su nombre era Yves-Gerard Tristan de
Monbrisson. Excepto la familia y alglin amigo in-
timo, todo el mundo lo llamaba Gerard. En los cir-
culos profesionales, nadie lo conocia como Tris.

Tristan habia sido la contribucion roméantica
de su madre y, cuando era mas joven le daba
vergiienza, de modo que lo mantuvo en secreto.
Pero, por lo visto, se lo habia revelado a la ex-
trana que escribio la nota.



—Casi me da miedo preguntar si dice algo
mas.

—iClaro que si! —exclamo Alain, leyendo la
nota—. No tenias que hacerme prometer que lleva-
ria tu anillo alrededor del cuello. ;Es que no sa-
bes que, para mi, nunca habrd nadie mds que ti?

(Su anillo? El nunca habia llevado anillos...
excepto uno, un anillo que le habia regalado el
entrenador a todo el equipo de hockey.

(Asi era como habia desaparecido?

—Nuestro amor es para siempre. Como tu, es-
taré contando los dias hasta que nos casemos.
Con todo mi amor, Rachel.

Tris se quedd sin palabras.

Habia salido con varias mujeres con las que,
en algiin momento, pens6 en casarse. Pero
siempre se echo atras.

Era absurdo pensar que, a los diecinueve
anos, recién ingresado en la universidad y con
una carrera en el hockey profesional, le hubiera
propuesto a una chica que se casara con él. El
no era tan impulsivo. En absoluto.

Pero las palabras de aquella extrana, la men-
cion del anillo, del matrimonio... todo hacia
pensar que habian mantenido una relacion muy
intima, por breve que fuera.

—No te acuerdas de ella? —preguntd Alain.

Tris sentia un escalofrio cada vez que inten-
taba recordar aquel periodo de su vida, que se-
ria un agujero negro para siempre.



—Me temo que no.

—Aqui esta su direccion: Le Pensionnat du
Grand-Chene, Ginebra.

—No me suena de nada.

—Pues debi6 pasarlo fatal cuando no la lla-
maste.

Ese tipo de observacion en un nifio de doce
anos revelaba cuanto habia madurado Alain
desde la muerte de sus padres.

—Seguro que se olvidd de mi en cuanto bajo
del barco. A esa edad uno se cree enamorado
del primero que pasa.

Pero la mencion del anillo seguia preocupan-
dole. El no le habria dado el anillo a menos que...

-0 sea que era mentira que quisieras casarte
con ella?

Tris dejo escapar un suspiro.

—Alain, no tengo ni idea. No recuerdo nada.
A veces, uno cree ciertas cosas porque quiere
que sean verdad, pero... eso fue hace mucho
tiempo. El hecho es que a los diecinueve anos
yo vivia para el hockey, las chicas no me intere-
saban nada.

—Mis padres se enamoraron a los diecinueve
anos —objetd Alain.

—Lo suyo fue una excepcion.

—Por qué?

—Porque la atraccion se convirtid en amor de
verdad. Hay una gran diferencia entre eso y las
hormonas de un chico de diecinueve anos. ;Sa-
bes lo que son las hormonas?
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—Si. Las hormonas te meten en lios, como te-
ner un nino antes de que uno tenga edad para
ser un buen padre.

—Exactamente. Tus padres te ensefiaron bien,
no lo olvides nunca.

—Puedo hacerte otra pregunta?

—Si, claro.

—¢ Estas enamorado de Suzanne?

—Tu abuela te ha dicho que me lo pregun-
tes?

—=Si.

La sinceridad de Alain era una de las cualida-
des que Tris mas admiraba en su sobrino.

—Ya me lo imaginaba.

—Ella dice que Suzanne ha sido tu recepcio-
nista durante mucho tiempo y que un dia te da-
ras cuenta de que es el amor de tu vida.

—Pues a lo mejor tiene razOn, pero eso alin no
ha pasado.

—Me alegro —dijo Alain, aliviado.

Tris sabia que a su sobrino no le gustaba
compartirlo con nadie.

—Para que lo sepas, yo nunca salgo con mis
empleadas. Algin dia, si decides entrar en el ne-
gocio hotelero con tu abuelo y conmigo, enten-
deras por qué es necesario separar la vida pri-
vada de la vida profesional. Ademas, cuando
aparezca la mujer adecuada, lo sabré.

—A lo mejor esta Rachel era la mujer ade-
cuada —sugirid Alain—. Y por eso nunca te has
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enamorado de ninguna otra, aunque no te acuer-
des de ella.

—Eso es algo que no sabré nunca. Pero seguro
que ahora esta casada y tiene nihos —murmurd
Tris, deseando cambiar de tema.

El comentario de Alain no deberia haberlo
molestado pero, aunque habian pasado doce
anos, esas seis semanas en blanco seguian per-
turbandolo...

El sonido de un claxon lo devolvio al pre-
sente. Su ama de llaves asomo entonces la ca-
beza en la habitacion.

—Quiere que le diga a su padre que suba?

—Non, merci, Simone. Bajamos enseguida.

—Tres bien.

Un par de calcetines gruesos en los bolsillos
de la mochila y estaba listo.

—Parece que tu abuelo se esta impacientando.

—Bueno —murmur6 Alain, nada emocionado.

Poco después, guardaban la maleta del chico
y la mochila de Tris en el maletero del coche.

—Ya era hora —suspir6 su padre.

—Siento haberte hecho esperar, papa, pero
Alain y yo hemos tenido una charla de hom-
bres.

Los ojos azules de su padre brillaron, diverti-
dos.

—En ese caso, lo entiendo.

El mayor de los Monbrisson arrancd el coche
y tomoO el serpenteante camino que llevaba a
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Montreux. En la distancia, las aguas del lago
Leman reflejaban el palido azul del cielo. Era
un paisaje del que no se cansaria nunca.

Cuando llegaron a la estacion, Tris bajo del
coche y asomd la cabeza por la ventanilla para
despedirse.

—Te llamaré todas las noches para contarte
cdmo me va.

Con los ojos llenos de lagrimas, su sobrino le
echo los brazos al cuello. El nifio estaba su-
friendo y Tris lo entendia.

La muerte de sus padres habia sido un duro
golpe para Alain. Incluso a él le costaba trabajo
creerlo, de modo que para el nifio debia ser in-
soportable saber que no volveria a verlos.

Y Tris sabia que, en aquel momento, tenia
miedo de perderle a él.

—Cuando vuelva, nos iremos de acampada.
(Qué tal?

Alain asinti0 con la cabeza.

Mientras se abrazaban, su padre le envid un
mensaje silencioso, como diciendo que haria
todo lo posible para que el nifio estuviera con-
tento.

—Llamame si las cosas se ponen mal —le dijo
Tris al oido, mientras se inclinaba para darle un
beso.

Después, se dio la vuelta y entrd rapida-
mente en la estacion. Ademas de la pena de se-
pararse de su sobrino, que era como un hijo
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para €l, viejos demonios habian despertado al
ver la nota que Alain acababa de encontrar en
la mochila.

Con los anos, habia aprendido a controlar la
sensacion de vértigo que experimentaba al no
recordar nada de ese periodo de su vida, pero,
por alguna razon, aquella nueva evidencia de su
relacion con una chica, un pasado muy intimo
por las apariencias, lo hacia sentir... raro. Y em-
pezaba a tener una de sus jaquecas.

—¢Alain?

—Oui, grand-meére?

—Voy a salir al jardin para cortar las malas
hierbas. Tengo que terminar antes de irnos ma-
fana al lago Como. ;Quieres ayudarme?

—Bajo enseguida —contesto el niho desde
arriba.

—Treés bien.

En cuanto dejo de oir los pasos de su abuela,
Alain entr en el cuarto que habia sido de su pa-
dre. Siempre dormia alli cuando iba de visita a
casa de sus abuelos.

Habia un teléfono sobre la mesilla y, ner-
vioso, levantd el auricular para llamar a Guy, el
ayudante de su tio.

—Bon apres-midi, Alain. ;Como estas?

—Bien. Necesito que me ayudes, pero no pue-
des contarselo a mi tio Tris.
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—Sera nuestro secreto mientras no sea algo
ilegal, inmoral o peligroso.

—Guy...

—Era una broma, hombre. Dime.

—Bueno, veras. Estoy intentando ayudar a mi
tio a recordar las cosas que olvidd después del
accidente. Es que a €l le preocupa mucho, ;sa-
bes?

—S1, lo sé —murmurd Guy-. Y es normal. De-
bid ser horrible despertarse en un hospital, sin
acordarse de nada. Yo creo que ha sido muy va-
liente.

—Yo también, por eso te llamo. He encon-
trado el nombre de una persona que lo conocid
antes de que recibiera el golpe con el stick.

—Lo diras de broma.

—No, no —Alain le cont6 lo de la nota en la
mochila—. Me gustaria hablar con ella, pero ne-
cesito que busques el nimero de teléfono del
colegio.

—Un amor en un barco, ;eh? Eso suena muy
interesante.

—Se llama Rachel Marsden y yo creo que es
canadiense o americana... debia estudiar en
Ginebra. La direccion dice Le Pensionnat du
Grand-Chene, Ginebra. ;Podrias llamar para
ver si saben algo de ella?

—Me temo que no me daran informacion si
no les cuento para qué quiero ponerme en con-
tacto con ella.
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—Podrias contarles la verdad, que estas inten-
tando ayudar a mi tio Tris para que recupere la
memoria.

—S{, podria intentarlo. ;Sabes una cosa, Alain?
Eres tan listo como tu tio. Veré qué puedo averi-
guar, espera un momento.

—Muy bien.

Alain se sentd sobre la cama y esperd. Poco
después, Guy volvio a ponerse al teléfono.

—(Alain? La secretaria me ha dicho que Ra-
chel Marsden era una alumna de Concord, New
Hampshire, en Estados Unidos. He llamado a
informacion y me han dado un nimero de telé-
fono, pero no es el mismo que tenian en el cole-
gio. ;Quieres apuntarlo?

—Si.

—Voy a darte también la direccion.

Alain lo anot6 todo.

—iMerci, Guy!

—De nada. Cuando sepas algo, llamame.

—Lo haré.

Alain colg6, planeando llamar mas tarde por
la diferencia horaria. Por la noche, quiza los pa-
dres de Rachel Marsden estarian en casa.

Pero cuando bajaba para ayudar a su abuela
en el jardin, sono el teléfono. Pensando que se-
ria Guy, que habria olvidado algo, Alain con-
testO, casi sin aliento:

—Dime.

—(Alain?
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—iTio Tris! Pensé que no podrias llamar hasta
la noche.

—He decidido darte una sorpresa.

—Pues me alegro mucho.

—(Estas bien?

—=Si.

—(Qué has hecho hasta ahora?

Alain se puso colorado.

—Pues... el abuelo me ha llevado a la exhibi-
cion de barcos. ;Y ta? ;Cuando vas a empezar a
pegar tiros?

Su tio soltd una carcajada. Tris y su padre
eran completamente diferentes, pero su voz so-
naba casi igual por teléfono.

—Esta semana empezaremos a hacer manio-
bras, creo. Lo bueno no llegara hasta la semana
que viene.

—QOjala no tuvieras que estar ahi.

—Pero asi es y antes de que te des cuenta ha-
bré vuelto. ;Cuando vais al lago Como?

—El abuelo ha dicho que manana.

—Sabes cuando ira tu amigo Luc?

—Me ha llamado hace un rato para decir que
sus padres le llevaran pasado manana.

—Entonces no tendras que estar solo mucho
tiempo. Lo pasaras bien con tu mejor amigo,
(no?

—S1, bueno... espero que no tengas dolores de
cabeza, tio Tris.

—No he tenido uno en varios meses.



