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INTRODUCCIÓN

1

La escena que mejor resume nuestro momento podría haberse desarrollado muy lejos del ruido del mundo y del espectáculo de la política, durante la defensa de una tesis en una sala universitaria en 1965.

Un joven filósofo está sentado detrás de una mesa. Frente a él, varios grandes maestros de la filosofía francesa, entre ellos uno de los más destacados, Jean Hyppolite, lo escuchan con una mezcla de interés e inquietud.

El doctorando se llama Julien Freund y ha venido a defender una tesis profundamente incómoda. Como suele ocurrir con las ideas políticas que nos perturban con razón, fue concebida por Carl Schmitt: la política, afirma, comienza en el momento preciso en que surge la distinción entre amigo y enemigo.

Hyppolite suspira y suelta una frase que parece una elegante retirada: «Si tiene razón, no me queda más remedio que ir a cultivar mi jardín».1

Nos encontramos en el mundo apacible de la universidad anterior a 1968, en un ritual extremadamente codificado, un tanto bizantino y bastante mandarín. ¿Es realmente necesario responder a la objeción aparentemente definitiva de quien fue su maestro? ¿Es realmente una buena idea?

Sin embargo, eso es lo que hace Julien Freund: «Me temo —responde—, señor Hyppolite, que está cometiendo otro error, pues cree que es usted quien designa al enemigo, como todos los pacifistas. Si no queremos enemigos, no los tendremos, razona usted. Pero es el enemigo quien lo designa a usted. Y si él quiere que usted sea su enemigo, puede hacerle las más bellas declaraciones de amistad. En cuanto él quiera que usted sea su enemigo, lo es».

Y añade: «El enemigo le impedirá incluso cultivar su jardín».

Hyppolite concluye entonces, desarmado: «En ese caso, solo me queda suicidarme».

Raymond Aron, el director de tesis de Julien Freund, habría comentado: «Tu postura es dramática y típica de muchos profesores. Prefieres aniquilarte antes que admitir que la política real obedece a reglas que no se ajustan a tus normas ideales».

2

La situación de los dirigentes europeos de visita en Washington, donde sufren por parte del presidente de Estados Unidos humillaciones rituales de intensidad variable, se asemeja furiosamente a la de un joven diplomático florentino enviado hace cinco siglos a la corte del rey de Francia por el Gobierno de su república tambaleante para intentar ganarse los favores del poderoso monarca.

Habiendo crecido en el esplendor de la Florencia de Lorenzo el Magnífico, acostumbrado a los sutiles argumentos de los juristas florentinos que suscitan la admiración de las cortes italianas, Maquiavelo se lanza en aquella época a la búsqueda de la corte de Francia, cuyos desplazamientos se ven aún más complicados de lo habitual por la peste. El diplomático comprendió perfectamente que la política actual del rey de Francia, supuesto aliado y protector de Florencia, se dirigía hacia el abismo y que, al obstinarse en apoyar al papa Alejandro VI, Luis acabaría perdiendo Lombardía. Pero ¿de qué valen sus argumentos de sentido común ante la corte de un rey que comanda el ejército más temible de la época y ante sus consejeros «cegados por su propio poder»?

«Señores, no los tienen en ninguna estima». En una carta dirigida a los notables florentinos, Maquiavelo relata su experiencia con la lucidez brutal que lo caracteriza: «Y que Sus Señorías no piensen que las buenas letras o los bellos argumentos puedan arreglar nada, pues aquí no se les escucha». Por todas partes, el florentino no cosecha más que desprecio, hasta su fatal entrevista con el cardenal de Ruan, quien le explica con calma el motivo de tal desprecio: «Los italianos —dijo— no entienden nada de la guerra, razón por la cual sus argumentos están condenados a ser ignorados».

Maquiavelo lo recordará aún, veinte años más tarde, cuando resuma en su El arte de la guerra la triste situación de Italia a principios del siglo XVI: «Antes de sufrir los golpes de las guerras venidas de más allá de los Alpes, nuestros príncipes italianos pensaban que les bastaba con idear en sus gabinetes una brillante respuesta, escribir una bella carta, mostrar en sus palabras sutileza y acierto, saber urdir una artimaña, adornarse con oro y joyas, dormir y comer más ricamente que los demás […] De ahí surgieron, en 1494, grandes temores, huidas repentinas y desastres sorprendentes».2

Quinientos años después, aquí estamos de nuevo. Los grandes temores, las huidas repentinas y los desastres sorprendentes están ahí, aunque no se vislumbren en el horizonte hombres de Estado dotados de la lucidez del diplomático florentino.

3

«Nunca visto, el gran estribillo de 1942», escribe Philip Roth sobre los acontecimientos sin precedentes provocados por la elección de un simpatizante nazi en la Casa Blanca en La conjura contra América. Y, unas páginas más adelante: «la catástrofe ocupaba ya todas las mentes».

Nadie podría culpar al lector avispado que dejara de lado por un tiempo la presente publicación para lanzarse a leer la ucronía del gran novelista estadounidense, más relevante hoy que en el momento en que fue escrita hace veinte años. Pero, para aquellos que decidan continuar con la lectura, el quinto volumen de nuestra revista se abre con un ensayo de Stacie Goddard y Abraham Newman que descifra el «giro neorrealista» del orden mundial impulsado por Donald Trump y su corte. Su análisis permite detectar, tras la actuación errática del presidente estadounidense, una forma de coherencia que se basa, por un lado, en la creación de rentas para su clan y, por otro, en la idea de que, a escala internacional, «un clan monárquico solo reconocerá como iguales a los demás grandes clanes rivales». Para completar esta reflexión, Phil Klay nos adentra en la lógica perversa del «Coliseo digital», donde el espectáculo de la crueldad se convierte en el medio para corromper el alma de toda una nación, con el fin de establecer el principio de la dominación a través de la violencia, mientras que Michael Albertus detalla las formas de la recolonización en curso: el retorno del imperio y de la conquista de territorios que algunos habían pensado poder relegar al olvido de la historia al final de la Guerra Fría. Por su parte, la presidenta de la Signal Foundation, Meredith Whittaker, se centra en la otra parte de la tenaza tecnocesarista, la de los gigantes digitales y la trayectoria de treinta años que les ha permitido desarrollar una forma económica y política de acaparamiento del mercado, basada en la vigilancia y los efectos de red, de la que lo que hoy llamamos IA no es más que la manifestación más reciente.

Todas estas fuerzas convergentes amenazan hoy con llevar a las democracias liberales europeas a un destino que recuerda al de la República florentina en la época de Maquiavelo. En la entrevista que concedió al Grand Continent, la galardonada ucraniana con el Premio Nobel de la Paz, Oleksandra Matviichuk, traza el retrato de un líder imperial, Vladímir Putin, que ya no responde a ninguna lógica transaccional, sino a una lógica histórica, que sueña con dejar su huella en la historia.

«Actualmente estamos viviendo cambios sin precedentes desde hace un siglo, y somos nosotros quienes, juntos, estamos en el origen de estos cambios», le dijo Xi Jinping al término de su viaje a Moscú en marzo de 2023. Por muy agradable que pudiera resultar esta declaración para Putin, es imposible ignorar cuál de los dos líderes, el ruso o el chino, está hoy al mando.

4

Nuestro mundo pende de una paradoja. Basta una pregunta muy sencilla para ponerla de manifiesto: ¿quién puede citar hoy los nombres de tres chinos vivos?

Nuestros mapas mentales ya no funcionan. Si nos sentimos tan aturdidos ante los cambios que se están produciendo, quizá sea porque seguimos negándonos a integrar una dimensión fundamental de la actualidad: China.

Durante varias décadas, hemos desviado colectivamente la mirada de esta transformación: la de una potencia manufacturera, económica y geopolítica que está redefiniendo el equilibrio global. Como escribe Kaiser Kuo en una pieza de doctrina publicada en la edición digital del Grand Continent, «los puntos de referencia familiares de la era moderna se desvanecen, y las historias que nos contamos sobre el progreso y el poder ya no se corresponden con el mundo real».3

«En China —resume el escritor Han Song— la realidad ha superado a la ciencia ficción».4

A todas las escalas, el cambio chino escapa a nuestras categorías habituales. Entre 1960 —cuando el padre de Xi Jinping cayó en desgracia— y hoy, la esperanza de vida en China ha pasado de treinta y tres a setenta y ocho años, acercándose casi a la de Estados Unidos. Desde el inicio de las reformas de los años ochenta, cerca de ochocientos millones de personas han salido de la pobreza extrema, lo que por sí solo representa la mayor parte de la reducción mundial de la pobreza en ese periodo. Ningún proceso histórico comparable ha afectado a una población de tal magnitud en tan poco tiempo.

Ante esta nueva realidad, preferimos refugiarnos en esquemas tranquilizadores. En un imaginario Diccionario de las ideas recibidas de nuestros años veinte, sin duda seguiríamos leyendo: «los estadounidenses innovan, los chinos copian, los europeos regulan». Como todos los tópicos, esta fórmula tranquiliza e impide ver. A fuerza de creer en ella, dejamos de observar lo que cambia.

Sin embargo, lo que está ocurriendo en China supera todo entendimiento. Dan Wang abre la parte central de este volumen reuniendo una serie de datos que dan vértigo. En dos años, China ha producido tanto cemento como Estados Unidos durante todo el siglo XX. En 2022, el solo puerto de Shanghái gestionó más contenedores que todos los puertos estadounidenses juntos. El país ya produce más energía solar y eólica que el resto del mundo en su conjunto y publica más trabajos científicos sobre inteligencia artificial que Europa y Norteamérica juntas.

Una cosa, sin embargo, es segura: ya no podemos permitirnos ignorar a la otra mitad del mundo. Comprender a China se ha convertido en una necesidad estratégica, política y cultural. La parte central de este nuevo número del Grand Continent —así como las publicaciones que la revista ofrece ahora cada sábado en su página web— pretende contribuir a este esfuerzo: mirar por fin lo que durante demasiado tiempo nos hemos negado a ver, aprender a comprender en lugar de proyectar nuestras fantasías, y adentrarnos con lucidez en nuestro siglo.

Si bien esta parte se abre con una cartografía cuantitativa de las tendencias que ya están configurando una nueva hegemonía industrial y tecnológica, Minxin Pei propone una lectura del régimen actual a través del concepto de «modernización totalitaria». Emily Feng, por su parte, aborda una cuestión más íntima pero igualmente política: la de la identidad política y el nacionalismo en la China contemporánea.

Fiel a su método, El Grand Continent también ha querido dar acceso a textos y autores fundamentales que rara vez se leen en Europa, con el fin de comprender a China desde sus propias perspectivas. Bajo la dirección del sinólogo David Ownby, se pueden leer las reflexiones sobre el declive estadounidense de Wang Huning, figura clave del Partido Comunista de China desde hace casi veinte años, sin duda uno de los intelectuales más poderosos del mundo, aún muy desconocido en Europa; los análisis económicos de Lu Feng sobre el «maximalismo industrial», pieza clave de la estrategia del Partido Comunista de China; los escritos del estratega Zhao Xiaozhuo, que defiende un enfoque militarista y desmesurado destinado a «erradicar» la cuestión taiwanesa; o también los trabajos de Jiang Shigong, lector de Carl Schmitt y Michel Foucault, teórico extremo de un proyecto imperial chino.

Como siempre, estos textos se contextualizan y comentan, e inician un trabajo de largo plazo que, a través de publicaciones, la revista está llevando a cabo en su sitio web.5 Nos tienden un espejo deformante, pero un espejo al que hay que aceptar enfrentarse para definir la imagen y el proyecto que deseamos presentar al mundo.

Como saben los lectores del Grand Continent,6 Jiang Shigong resume esta visión con una brutalidad notable:


Occidente se enfrenta a tres grandes problemas irresolubles: la creciente desigualdad creada por la economía liberal; el fracaso del Estado y el declive político producidos por el liberalismo político; y la decadencia cultural engendrada por el liberalismo cultural. Ante estas dificultades, incluso Estados Unidos se ha retirado de su estrategia militar global. El imperio mundial en su forma actual ha entrado, por tanto, en una gran crisis, mientras que las revueltas y las resistencias internas comienzan a desmoronar el sistema.7



Entre 1820 y 1870, China pasó del 30% al 17% del PIB mundial. Europa ha seguido la misma trayectoria entre 2008 y 2025. En palabras de Luis Vassy, «estamos decayendo cuatro veces más rápido que el Imperio Qing».8 Nos conviene tomar conciencia de este movimiento y decidir si aceptamos entrar en el siglo de la humillación europea.

5

En un texto que pasó desapercibido durante mucho tiempo, Maquiavelo se dirige a los ciudadanos florentinos para convencerlos de la necesidad de una milicia pública: «No se dejen engañar por los cientos y cientos de años que han vivido de otra manera y en los que se han mantenido libres; pues si bien consideran aquellos tiempos y estos tiempos, verán que es imposible salvaguardar su libertad de hoy a la manera de ayer».9

Los tres ensayos reunidos en la tercera parte de nuestra obra proponen algunas pistas para tomarse en serio este desafío.

Paul Saffo nos ofrece una investigación que abarca desde la Luna de Elon Musk y las condiciones generales de venta de sus satélites artificiales hasta la Europa de Hugo Grocio y los Tratados de Westfalia. El secreto de nuestro momento podría definirse a partir de esta intuición tan radical como valiosa: los Estados nación no caben en el espacio digital. Beeban Kidron, prolífica directora de cine y miembro eminente de la Cámara de los Lores, firma un texto que, esperamos, tenga cierta influencia sobre lo que debemos a los «niños perdidos de lo digital» y a «la generación de la IA». Por último, un brillante oficial del ejército francés que escribe bajo el seudónimo de R. H. Berger nos ofrece un texto que no debemos pasar por alto y que nos insta a llevar a cabo un aggiornamento urgente, concibiendo un «ejército nuevo». Las palabras de Maquiavelo aún pueden sernos útiles: «Apenas hay justicia, y en absoluto armas; y el único medio de recuperar una y otras es armarse mediante deliberación pública, con buen orden, y mantenerlo así».

Tras el vertiginoso inédito de Benjamín Labatut que cerraba el volumen anterior de la revista,10 incluimos en el epílogo de este volumen otro texto literario contemporáneo fuera de lo común. Millones de palabras, miles de autores, El despertar de Lingao bien podría ser la novela más larga jamás escrita. Afra Wang nos introduce en esta obra monumental de la China contemporánea y nos revela lo que esconde: el secreto de su modernización y de su malestar histórico.

Todo comienza con una pregunta planteada en un oscuro foro chino animado por ingenieros y apasionados de las armas: «¿Qué harías si pudieras viajar en el tiempo y transportarte a la era de la dinastía Ming con todos los conocimientos modernos?».


En la efervescencia de los inicios de internet, una simple pregunta dio lugar a una novela épica en toda regla: quinientos viajeros temporales dotados de conocimientos técnicos se instalan en Lingao, un xian aislado situado en la costa noroeste de la isla de Hainan, para reescribir la historia del mundo. En su dinastía Ming imaginaria, China abraza la revolución científica. Elige el descubrimiento en lugar del conservadurismo, la transformación en lugar del estancamiento.

En esta historia, la Gran Divergencia nunca sucede. Tampoco la conquista manchú. El siglo de la humillación, las guerras del opio, el incendio del Palacio de Verano, la fragmentación de China en concesiones extranjeras, la invasión japonesa: todo ello ha sido borrado porque los viajeros temporales han sido capaces de tomar la decisión correcta.



Desde sus inicios, El Grand Continent se esfuerza por proporcionar, además de herramientas de análisis, algunos medios para aprender a resistir a los depredadores. Si bien los contornos de la amenaza parecen, en este momento, terriblemente claros, una respuesta a la altura de la época tarda en surgir. ¿Podemos aún actuar de otra manera? ¿Podemos aún tomar la decisión correcta?

GIULIANO DA EMPOLI


PARTE I

ENTRE LAS FAUCES DE LOS DEPREDADORES: RECONFIGURACIONES Y RESISTENCIAS IMPERIALES


NEORREALISMO: EL NUEVO ORDEN MUNDIAL DE DONALD J. TRUMP

Stacie Goddard y Abraham Newman

La consternación provocada por la actuación del presidente estadounidense tiene un efecto que se observa a diario: encierra el análisis en una atención obsesiva por el presente inmediato. Sin embargo, para comprender la magnitud de la transformación en curso, es indispensable distanciarse de la actualidad y volverse hacia el largo plazo.

Lo que está en juego hoy en Washington no es ni un simple giro político ni un estilo de gobierno singular. Se trata de una profunda mutación de la relación entre poder, derecho y soberanía, cuyos efectos trascienden ampliamente el marco nacional. Esta transformación señala el fin del orden internacional liberal y el surgimiento de un nuevo paradigma que proponemos calificar de «neorrealista».1

El orden internacional liberal se asentaba sobre dos pilares fundamentales: el reconocimiento mutuo de la soberanía externa de los Estados y la primacía del derecho como fundamento de la legitimidad política y como límite al ejercicio del poder.

Ahora parece claro que el eje rector de la administración de Trump se define por la revocación sistemática de estos dos principios.

Por un lado, la Casa Blanca cuestiona constantemente la capacidad de sus aliados más cercanos para gobernar libremente sus propios territorios, poniendo así en tela de juicio uno de los fundamentos de la soberanía estatal.

Por otro lado, el presidente estadounidense ha rechazado explícitamente la restricción jurídica como límite legítimo de la acción política, afirmando, por ejemplo, que «quien salva a su país no viola ninguna ley»2 o que el único límite a su acción residiría en «su moral y en su espíritu… no en el derecho internacional».3

Mediante esta doble ruptura, externa e interna, la propia arquitectura del orden internacional liberal se ve profundamente debilitada por la primera potencia militar y económica mundial.

Sin embargo, la desintegración de este orden no conduce a un retorno puro y simple a la anarquía. En su lugar, surge una nueva forma política: el Estado permanece, pero deja de ser impersonal; el derecho subsiste, pero se pliega a la voluntad del soberano. El orden internacional tiende a estructurarse en torno a clanes, camarillas o personas de poder más que a sistemas o normas comunes.

Una vez establecido este marco teórico, la política exterior aparentemente caótica, brutal y plagada de corrupción de la presidencia de Trump puede entenderse bajo una nueva luz: ya no se trata de defender un interés nacional en un marco institucional estable, sino de militarizar el sistema internacional para situar a un pequeño grupo de individuos cercanos al soberano en el centro de los flujos materiales y estatutarios que lo atraviesan con el fin de maximizar sus ganancias.

Al llevar a cabo esta política, Donald Trump no persigue realmente el «interés nacional»: pone el aparato del Estado al servicio de un círculo restringido de miembros de una nueva élite, vinculados a su líder por una lealtad personal. Lejos de movilizar los recursos disponibles para maximizar el poder del Estado, las negociaciones comerciales estadounidenses se han convertido así, para el presidente y su entorno, en un instrumento de apropiación de nuevos recursos.

El modelo trumpista de gobernanza de clanes no es una anomalía estadounidense: se inscribe en una tendencia global, y otros dirigentes —como Narendra Modi, Viktor Orbán o Vladímir Putin— lo practican, cada uno en un contexto nacional específico. Sin embargo, persiguen el mismo objetivo: derrocar el antiguo orden internacional y legitimar el suyo mediante la alianza de regímenes personalizados.

Es por ello por lo que el neorrealismo podría pronto ocupar el lugar del paradigma liberal e internacionalista.

LA LEGITIMIDAD DINÁSTICA
EN EL MUNDO PREWESTFALIANO

El sistema internacional que conocemos —fruto de los Tratados de Westfalia de 1648— se basa en los Estados modernos, cuyas relaciones se rigen por los principios de soberanía territorial y no injerencia. Tras la Segunda Guerra Mundial y la creación de instituciones destinadas a regular las relaciones de interdependencia y a garantizar la paz y la prosperidad, este sistema dio paso a un orden internacional liberal.

En contraposición a estas evoluciones, la idea de que los asuntos internacionales se basaran en los intereses de las élites, favorecida por un gobierno «personalista», tiene, sin embargo, una larguísima tradición en la historia de la humanidad. Durante varios milenios, representó la fuente de legitimidad de las potencias dinásticas de Europa, Asia y Oriente Medio.

Los órdenes prewestfalianos —por ejemplo, el de los descendientes de Gengis Kan, como el sistema tributario chino y el sistema dinástico europeo— no se centraban en los Estados, sino en un conjunto más restringido de ambiciones y actores, sujetos a lealtades personales y lazos de parentesco. Estos actores formaban clanes centrados en un soberano absoluto, es decir, un individuo que reivindicaba una autoridad ilimitada para gobernar una comunidad política.

La fuente de esta autoridad variaba según los clanes. En algunos,4 la autoridad suprema derivaba de conquistas realizadas; en otros, procedía del linaje. Sea cual fuera su origen, se concentraba, sin embargo, en manos de un único individuo. Aunque el derecho soberano de este último era absoluto, el ejercicio del poder se basaba entonces en el conjunto de vínculos sociales que unían al monarca con otros actores y garantizaban su control y su riqueza, como las redes de parentesco que definían la sucesión. Por otra parte, si bien la pequeña nobleza garantizaba el control de un ejército a sus órdenes, los monarcas nunca dejaron de tejer y mantener vínculos con casas bancarias5 para financiar sus ambiciones.

En estas formas de gobierno de clanes, el interés del soberano y de las élites que lo rodeaban no coincidía con el interés general. En el siglo XVI, cuando había comenzado la colonización de América por parte de las potencias europeas, el mercantilismo español no tenía como objetivo mejorar la vida de todos, sino apropiarse de los recursos en beneficio de una minoría. Mientras se establecía un orden extractivo, lo importante para los clanes no era movilizar a las masas, o a la sociedad en general, sino sacar provecho de sus interacciones.

NEORREALISMO: EL GOBIERNO DE LOS INTERESES PARTICULARES EN ESTADOS UNIDOS

Numerosas medidas de política exterior adoptadas por los Estados Unidos de Donald Trump se basan en un proceso de toma de decisiones muy débil. Mientras que la administración estadounidense ha dejado de funcionar como una burocracia tradicional sometida a un escrutinio interinstitucional, un nuevo sistema permite determinar las prioridades.

Detrás del enfoque aparentemente errático de Trump, se vislumbra cierta racionalidad, aunque se aparte de los grandes principios aceptados en Europa sobre lo que debería ser una buena gobernanza. En el centro del proceso de toma de decisiones estadounidense, un pequeño grupo formado en torno al presidente le presenta diferentes ideas y cada uno de sus miembros obtiene un beneficio diferente de la aplicación de una misma política.

Para comprender la política exterior de Trump, hay que partir de este clan.

Geopolítica del clan Trump

Muchas de las medidas adoptadas por la administración de Trump parecen, a primera vista, socavar los propios cimientos del poder de Estados Unidos.

Suponiendo que el país siga persiguiendo una política de gran potencia, sus decisiones ya no se centran en su principal rival, China: por el contrario, y en contra de cierta doxa, la atención política de Washington se ha centrado en el hemisferio occidental,6 mientras que los numerosos indicios de distensión con Pekín siembran la confusión. Si bien la flexibilización de las regulaciones sobre chips electrónicos y semiconductores frente a China pudo sorprender, la ambigüedad de Estados Unidos respecto a Taiwán también contrasta claramente con el tono de firmeza adoptado por Japón. Del mismo modo, ¿por qué imponer aranceles históricamente elevados a la India en un contexto de competencia con China?

Otras políticas agresivas parecen, a primera vista, demostrar que la Casa Blanca se contradice: mientras que Dinamarca es un aliado cercano —al que convendría mantener a su lado—, la anexión de Groenlandia se ha convertido en una política oficial de la administración de Trump.

Contrariamente a lo que a veces se lee, el concepto clásico de esfera de influencia no logra dar sentido a estas acciones.

Disponer de una esfera de influencia —o de un hemisferio— no significa necesariamente «poseer» una región en la que todo acto estaría permitido, tal y como lo entiende Trump.7 Por el contrario, el término se acuñó más bien para dar cuenta de la competencia entre grandes potencias, en la medida en que esta debía desarrollarse dentro de los límites de las esferas de influencia de cada una. En este sentido, la doctrina Monroe tenía por objeto, por ejemplo, impedir la injerencia de las potencias europeas en el patio trasero de Estados Unidos.

Evocar esta doctrina Monroe —o cualquier otra estrategia tradicional de esfera de influencia— para explicar la intervención llevada a cabo en Venezuela en enero de 2026 no resulta, por tanto, convincente: China no está construyendo allí una base militar, no está instalando misiles, y hay muchos otros parámetros que diferencian el momento actual de la crisis de los misiles cubanos. Por lo demás, las cuestiones de seguridad invocadas para justificar el derrocamiento de Maduro no conciernen a las demás potencias.

Si, sin embargo, la operación en Venezuela tiene más bien como objetivo erradicar una amenaza para la seguridad de Estados Unidos, y dado que la garantía de dicha seguridad es quizás uno de los puntos más importantes de la «doctrina Donroe», tal amenaza sigue siendo difícil de identificar. Si se trata de luchar contra el tráfico de drogas, resulta sorprendente que Trump haya indultado al expresidente de Honduras, condenado por organizar una red de narcotráfico y del que el Departamento de Justicia nos informa que quería «meterles la droga directamente por la nariz a los gringos». Aunque es evidente que circulaba cocaína de Venezuela hacia Estados Unidos, su comercio no era el núcleo del régimen de Maduro.

Por lo tanto, está claro que Estados Unidos ya no se inscribe en un juego de rivalidad entre grandes potencias, ni en una lógica propiamente de seguridad: estos razonamientos se ven sustituidos hoy por otro distinto.

Apropiarse de tierras para distribuir rentas

El caso venezolano ilustra bien la lógica clientelista propia del régimen neorrealista.

No fueron las empresas estadounidenses las que presionaron para una intervención militar en Venezuela. En realidad, la mayoría de las compañías petroleras se vieron sorprendidas por el ataque y se muestran bastante reacias a comprometerse en el país sudamericano, dada la volatilidad de la situación.

Si bien la operación beneficia a una élite, el mecanismo de depredación funciona de otra manera.

El «clan» de Trump está formado por la unión de tres grupos: la familia del presidente, los ideólogos y, por último, los apoyos económicos, capaces de ayudar al Gobierno, pero también deseosos de sacar provecho de sus acciones.

En torno al presidente, varios de sus más cercanos colaboradores se benefician directamente de la operación en Venezuela. Mientras Marco Rubio consolida así su base política en Florida, Stephen Miller desea utilizar la operación militar como una demostración de fuerza para obtener una mayor cooperación por parte de otros países, como Colombia y México, en cuestiones migratorias.

Los intereses del presidente de Estados Unidos son diferentes. Es evidente que le interesa el petróleo de Venezuela, y sus declaraciones al respecto son de una constancia poco habitual, pero acaparar el petróleo no es para Trump una cuestión de interés nacional: para él no se trata de hacer que los consumidores estadounidenses se beneficien de precios más bajos.

Dado que las infraestructuras de Venezuela se encuentran hoy en ruinas y su petróleo es de calidad mediocre, los beneficios de su uso en favor de los ciudadanos estadounidenses no podrían ser más que escasos. Al hacerse con él, Estados Unidos tampoco se hace con un recurso crítico, como podría hacer China si, al invadir Taiwán, decidiera apropiarse de su industria de microprocesadores. Estados Unidos produce más petróleo que Venezuela.

La razón de esta toma de control es, por tanto, otra: al poner al país bajo tutela, Trump contribuye a construir un sistema que sitúa a su propia persona en el centro de los flujos de ingresos, que luego puede dirigir para aumentar su poder. Sin que se sepa exactamente cómo piensa controlar esos ingresos, está creando un sistema de clientelismo en el que Estados Unidos se embolsa los ingresos no a través del Tesoro estadounidense, sino a través de bancos privados.

El caso venezolano ilustra bien la forma en que diferentes actores cercanos al núcleo del poder se han coordinado para ejercer un gobierno clientelar. En defensa de sus intereses financieros, establecen una política de corte.

Clientelismo: las políticas de la corte de Trump

Groenlandia es sin duda otro ejemplo de este tipo de política.

Trump codicia Groenlandia de una manera que no encaja en la estrategia tradicional de seguridad nacional de los Estados: él y otros miembros de su clan encuentran allí un interés. Si bien la isla puede interesar al presidente estadounidense para desarrollar proyectos inmobiliarios, algunas grandes empresas tecnológicas desean desde hace tiempo la creación de una ciudad libertaria en Groenlandia y han presionado a Trump para que Estados Unidos refuerce su presencia allí.

Otros ámbitos ilustran aún más esta misma lógica de clan: por ejemplo, las negociaciones sobre aranceles, en las que Estados Unidos exigió a Japón que invirtiera en territorio estadounidense a cambio de una limitación de los aranceles, al tiempo que intentaba obtener de Corea del Sur los mismos compromisos.

Como explicaron los asesores de Trump, uno de los principales objetivos de la política arancelaria era iniciar noventa negociaciones en noventa días. En caso de fracaso, su abandono no habría supuesto por ello el restablecimiento del orden internacional liberal y de los acuerdos de libre comercio: desde un punto de vista neorrealista, la guerra comercial fue sobre todo una estrategia de búsqueda de renta destinada a extraer el máximo de riqueza para el clan.

El proceso de legitimación del neorrealismo: reinventar el derecho divino

Queda una cuestión clave: ¿cómo puede ser aceptada por todos esta gobernanza en nombre del interés de unos pocos?

Al igual que el mundo westfaliano y el orden liberal internacional, el neorrealismo se basa también en diferentes formas de legitimación. En un orden westfaliano, el proceso de legitimación suele articularse en torno al suministro de bienes públicos —en particular, la seguridad— a una comunidad política. A estos bienes, el orden internacional liberal que se desarrolló después de 1945 añadió la promesa de riqueza colectiva, prosperidad y libertad individual.

A pesar de que los neorrealistas también prometen el acceso a los bienes (todo soberano debe cuidar de sus súbditos), el dominio de sus dirigentes no se justifica por el suministro de los mismos. Estos dirigentes se legitiman más bien mediante una política de la excepción, elaborando narrativas que explican por qué ciertos actores serían los únicos con derecho a ejercer el poder soberano.

Históricamente, los relatos de excepción se basaban en el derecho divino: el poder soberano descansaba en una entidad trascendente. Hoy, sin embargo, el proceso de legitimación trumpista no tiene nada que ver con el de una monarquía de derecho divino de la era westfaliana. En la era neorrealista, el clan tiene derecho a gobernar porque sus miembros —en particular el soberano— estarían dotados de cualidades únicas que les conferirían ese derecho. Así, Trump evoca su poder hablando de sus facultades o de sus fuerzas individuales, no de las fuerzas nacionales; destaca su capacidad personal para gobernar, no su derecho a gobernar como representante del pueblo.

En algunos componentes de la coalición MAGA —y cada vez más en el propio Trump— está surgiendo, sin embargo, un lenguaje que se remonta al derecho divino. La apelación al Gobierno por parte de un monarca de derecho divino es, en primer lugar, la de los defensores de la aceleración reaccionaria —desde los tecno-optimistas hasta los de la Ilustración Oscura— que han proporcionado al neorrealismo una base teórica. Sosteniendo que la democracia ha quedado ampliamente superada y debe ser sustituida por monarcas-CEO, estos ideólogos equiparan a los líderes tecnológicos —dirigentes legítimos y amos de la tecnología y el capital— con los dioses.

Otras declaraciones, de boca del propio Donald Trump o de sus colaboradores más cercanos, presentan incluso su presidencia como un mandato del cielo que habría sido otorgado no por el pueblo, sino por Dios. En su discurso de investidura, el presidente de Estados Unidos declaró así que el intento de asesinato del que había sido víctima demostraba que había sido «salvado por Dios para devolver a Estados Unidos su grandeza». Unos meses más tarde, en mayo de 2025, el secretario de Defensa organizó un servicio de oración cristiano en el Pentágono durante el cual, según el New York Times, «el presidente Trump fue aclamado como un líder designado por Dios».8

LA SOCIEDAD MUNDIAL DE LOS NUEVOS REYES

La visión que tiene Trump de su soberanía absoluta y su recurso a un clan compuesto por miembros de su familia, fieles incondicionales como Stephen Miller y Kristi Noem, e hipercapitalistas a menudo procedentes de las élites tecnológicas, guían no solo la política exterior estadounidense, sino también la forma en que esta configura las relaciones internacionales.

La promoción que hace Trump de una gobernanza de clanes está configurando el orden internacional a su imagen: así puede influir en el sistema liberal dominante, mientras que algunos regímenes que seguían practicando una forma clánica de gobierno no podían aspirar a ello anteriormente. Si bien es cierto que esta transformación dista mucho de ser obra exclusiva de Trump, el presidente de Estados Unidos ha sabido movilizar poderosos apoyos.

Desde 2015, numerosos dirigentes, entre ellos Recep Tayyip Erdoğan en Turquía, Narendra Modi en la India, Viktor Orbán en Hungría, Mohammed bin Salman en Arabia Saudita, Xi Jinping en China y Vladímir Putin en Rusia, han adoptado ciertos rasgos de lo que denominamos neorrealismo. En todas partes, los intereses de una élite restringida —y no los intereses nacionales— se anteponen sistemáticamente. El líder personalista al que este grupo se dedica persigue un nuevo objetivo en materia de política exterior: explotar el sistema internacional para situar a los miembros de estas redes en el centro de los flujos materiales y de estatus que lo estructuran.

Mientras que en Europa, Viktor Orbán ha utilizado los fondos de la Unión para enriquecerse y crear un grupo de oligarcas que apoyan a su Gobierno, en Rusia, la presidencia de Vladímir Putin tiene, en muchos aspectos, rasgos de neorrealismo. Aunque a menudo se describe al presidente ruso como un soberano nacionalista y el Kremlin presenta su actuación como no intervencionista, la guerra que libra contra Ucrania desde 2022 demuestra lo contrario, al igual que sus vínculos con oligarcas motivados por la búsqueda de rentas y su insistencia en defender que un líder fuerte estaría por encima de la ley.

En otras partes del mundo, una dinámica similar influye en la política de Turquía, la India o los estados del Golfo.

En este orden neorrealista en proceso de emergencia, Trump goza de un poder sin igual, sobre todo gracias al sistema financiero mundial basado en el dólar y al poderío militar estadounidense. Desde esta posición preeminente, puede orquestar una transformación y «ordenar [el sistema internacional] de cierta manera y, al hacerlo, crear, modificar y duplicar las instituciones políticas, económicas y sociales en el mundo».9

Mientras que el orden derivado de los Tratados de Westfalia se basaba en el reconocimiento jurídico de que los Estados soberanos ejercían un control exclusivo dentro de sus fronteras, el orden internacional liberal añadió a este principio de no injerencia los objetivos liberales de paz y prosperidad. En ambos casos, los Estados existían como entidades jurídicamente iguales, independientemente de sus diferencias reales en términos de poder.

En el orden neorrealista, la jerarquía es esencial. Se basa en la idea de que un clan realista solo reconocerá como iguales a los demás «grandes clanes» rivales. El objetivo de esta jerarquización es elaborar normas que le permitan conservar su dominio, tanto en el plano material como en el simbólico.

Para perpetuarse, el orden dinástico europeo contaba así con reglas claras sobre los individuos destinados a dominar la jerarquía. Implicaba prácticas de apertura del clan —como las estrategias matrimoniales de las grandes casas nobiliarias— y otras, como el destierro o la excomunión, que excluían a ciertos actores de las redes de la élite. Aunque estas reglas a menudo fueron cuestionadas, pues las reivindicaciones rivales a la sucesión llegaron incluso a provocar guerras, siempre acababan garantizando la continuidad de la jerarquía.

Hoy en día, los nuevos reyes intentan legitimarse mutuamente para hacer aceptable la destrucción del antiguo orden. Para legitimar su política de clanes, Trump recurre cada vez más a otros regímenes patrimoniales y personalistas: durante un gran viaje a Oriente Medio en 2024, rodeado de su corte, fue legitimado por líderes a los que él, a su vez, legitimó. En la cumbre de Anchorage en agosto de 2025, incluso le extendió la alfombra roja a Putin.

Dentro del nuevo orden internacional que promueve Trump, el presidente ruso se convierte así en un actor legítimo, él también al frente de un clan.

Los representantes del antiguo orden liberal internacional comienzan a aceptar el orden que se avecina. Enfrentados al juego de Washington, varios países intentan calibrar su respuesta. Pero sus reacciones, en definitiva, legitiman el nuevo sistema. Desafiados en las negociaciones sobre aranceles, los suizos llevaron en noviembre de 2025 lingotes de oro y relojes Rolex a la Casa Blanca para depositarlos sobre el escritorio de Donald Trump. A su vez, en octubre de 2025, los surcoreanos, puestos a prueba, ofrecieron al presidente de Estados Unidos una réplica de una corona de oro.

MANTENER LA PRESIÓN CONTRA QUIENES QUIEREN CAMBIAR LAS REGLAS

El concepto de neorrealismo busca poner palabras a procesos de toma de decisiones extraños, aparentemente inexplicables, a menudo presentados —por hastío o por pereza— como pura y simplemente irracionales. La primera ministra de Dinamarca, Mette Frederiksen, lo ha entendido bien, y ha declarado que, si bien las acciones de Estados Unidos no tenían sentido desde el punto de vista del orden internacional liberal, podían resultar comprensibles si se adoptaba una perspectiva diferente.

Frente a los neorrealistas, los defensores del orden internacional liberal deben anticipar y comprender los objetivos de aquellos con quienes negocian. Si no logran hacerse una idea clara de lo que estos buscan, será imposible que surja una diplomacia.

Durante las negociaciones sobre los aranceles o sobre el gasto militar de la OTAN en el verano de 2025, Europa pensó que alcanzar un acuerdo crearía una nueva situación de equilibrio y que, al apaciguar a Estados Unidos, este dejaría de acosarla. Tras esas negociaciones, Trump, por el contrario, se aprovechó de cada concesión hecha por Europa, utilizándola como palanca.

Son numerosos los ejemplos de esta dinámica de reincidencia ininterrumpida de la presión.

Por ejemplo, los miembros de la OTAN debían inicialmente dedicar el 3% de su PIB al gasto militar, pero este objetivo se elevó al 5% tras la cumbre de La Haya en junio de 2025. Del mismo modo, después de que las negociaciones sobre los aranceles se tornaran en detrimento de Europa en el verano de 2025, esta tuvo que volver a negociar en los meses siguientes, esta vez sobre la regulación digital o los derechos relacionados con los productos farmacéuticos.

El objetivo de Estados Unidos no es crear una situación que le resulte ventajosa, sino someter a la Unión a una presión constante y cada vez mayor. Para Europa, es esencial comprender las nuevas reglas de este juego y qué puede hacer para intentar utilizarlas en su beneficio.

Estados Unidos ofrece una visión de cómo probablemente será el mundo cuando el orden internacional liberal se haya erosionado, y Europa aún no ha propuesto una alternativa a lo que los neorrealistas se esfuerzan por destruir.

Por muy sombrías que sean las perspectivas actuales, no dibujan un futuro ineludible. Otros, en Estados Unidos y en el mundo, pretenden proponer una alternativa. De lo contrario, este orden neorrealista se convertirá en inevitable por defecto.

Europa también debe velar por no promover involuntariamente este orden imperioso. Muchas de las decisiones tomadas en la Unión han estado motivadas por la aversión al riesgo de pérdida y por la prevención de daños a corto plazo; en muchos aspectos, estas favorecen a los gobiernos de clanes.

Hacer concesiones, dar garantías: esa es la mejor manera de jurar lealtad a las élites neorrealistas. Ceder ante el presidente estadounidense es aceptar un orden fundamentalmente desigual y una nueva jerarquía, en la que todos deberían pagar el diezmo.


EL COLISEO DIGITAL: GEOPOLÍTICA DEL BRAINROT

Phil Klay

Usted es novelista y exoficial de los marines. Ha combatido en Irak y ha escrito varios textos importantes sobre su experiencia, a caballo entre la ficción y la no ficción. ¿Por qué le preocupa el giro que ha dado la puesta en escena de la guerra en Estados Unidos?

Desde la llegada al poder de Donald Trump, se perfila una clara tendencia: cuanto más se intensifican las guerras, más las «ludifica» la administración mediante imágenes impactantes dirigidas al gran público.

Ahora es un modus operandi para cada intervención, interna o externa: los responsables de la administración de Trump publican sistemáticamente vídeos crueles y brutales.

Cada día, a través de las redes sociales, asistimos a la explosión de barcos, al encarcelamiento de migrantes esposados y llorando a manos de agentes enmascarados, o incluso a la puesta en escena del encarcelamiento en las prisiones salvadoreñas.

Durante los primeros días de la guerra contra Irán, se vio así cómo cuentas oficiales compartían imágenes de la explosión de un buque iraní destruido por un submarino en el océano Índico, o de objetivos destruidos por el ejército estadounidense. Al dar a la opinión pública la ilusión de que está siguiendo las operaciones en tiempo real, la administración estadounidense participa, de hecho, en una glorificación de la violencia.

¿Cómo entiende el espectáculo de la crueldad que la administración de Trump pone en escena a diario, y esta nueva confusión estadounidense entre la guerra y el espectáculo?

En primer lugar, hay una ruptura, brutal, provocada por la dimensión digital y el flujo continuo de imágenes, reales y falsas, humanas o generadas por la IA, que se derrama sin interrupción para romper nuestra realidad, lo que a veces se denomina brainrot.1

Pero para comprender su profundo efecto, hay que hacer un desvío hacia una historia contada por san Agustín en las Confesiones.

¿Cuál?

Estamos en el siglo iv. Un joven llamado Alipio llega a Roma para estudiar Derecho.

Alipio es una persona íntegra, tiene sentido de la humanidad y del honor.

Sabe que los habitantes del corazón del Imperio disfrutan con los crueles juegos de gladiadores y se promete a sí mismo no asistir nunca a ellos.

Pero un día, sus compañeros lo arrastran allí a su pesar.

Al principio, Alipio se horroriza ante el Coliseo.

Agustín escribe estas terribles líneas: «Todo el lugar bullía de un placer monstruoso que se derivaba de la crueldad».

Alipio cierra los ojos, se niega a mirar el mal que lo rodea.

Pero cuando cae un gladiador, la multitud ruge y la curiosidad obliga a Alipio a volver a abrir los ojos.

Lo que ocurre entonces es decisivo: Alipio ha sido «herido en el alma por una herida más grave que la recibida por el gladiador en su cuerpo».

Ha visto la sangre. Ha absorbido la barbarie, la crueldad. Ahora está fascinado: «Se embriaga de locura».

Pronto, dice Agustín, se convierte en «un digno compañero de aquellos que lo habían llevado allí».

¿Cree que eso es lo que está ocurriendo en Estados Unidos?

Hay muchas razones para oponerse a las políticas que ponen en escena los vídeos y los memes de la administración de Trump. Pero hay una razón que prima: las propias imágenes infligen heridas morales, comparables a las que sufrió Alipio al volver a abrir los ojos.

El presidente ocupa una posición de liderazgo moral. Cuando un presidente y sus responsables «venden» sus políticas, también venden una cierta idea de lo que significa ser estadounidense: aquello que debe suscitar nuestro amor, nuestro odio, nuestro asco o nuestro júbilo.

Si, como pensaba James Madison, todo gobierno se basa en la opinión, entonces esta configuración moral del electorado es precisamente lo que le da al presidente su libertad de acción, y a lo que tendremos que enfrentarnos mucho después de su marcha.

En medio de la avalancha de horrores, escándalos y acusaciones, conviene preguntarse qué le están haciendo el presidente Trump y su administración al alma de la nación: en qué tipo de «dignos compañeros» pretenden convertirnos.

En septiembre de 2025, un barco frente a las costas de Trinidad y Tobago fue objeto de
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