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        AVISO DE CONTENIDO 


         


        Este libro contiene descripciones explícitas de pensamientos obsesivos, conductas compulsivas y ataques de pánico. Se mencionan y se tratan cuestiones de trauma y abandono infantil, agresión sexual y pederastia; así como lenguaje inapropiado, contenido sexual explícito y aspectos que pueden herir la sensibilidad de algunos lectores. Por favor, ten esto en consideración antes de leer. 
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        A quienes tuvieron que hacer de tripas corazón a diario  


        a pesar de las trabas y el dolor.  


        Este libro es para vosotros. 

      
    

  
    

       

      GLOSARIO 


       


      BLOCKER: guante del portero. 


      ECHL: liga menor de hockey sobre hielo en Estados Unidos (nacional) que se encuentra por debajo de la NHL (National Hockey League o Liga Nacional de Hockey de Estados Unidos) y de la AHL (American Hockey League o Liga de Hockey Americana). Responde a sus siglas en inglés: East Coast Hockey League. 


      ENFORCER: jugador cuyo objetivo suele ser impedir las jugadas del equipo rival (en ocasiones, quizá respondiendo de forma agresiva) para «proteger» al resto de su equipo en un ataque a portería contraria (característico de Estados Unidos y Canadá, donde la naturaleza de los partidos es más violenta). Este papel en cuestión está desapareciendo del hockey moderno, ya que no es ninguna posición oficial. 


      FROZEN FOUR: sistema de final a cuatro de hockey en la NCAA. 


      GUARDAS: la protección para las piernas del portero. 


      NHL: Liga Nacional de Hockey Hielo Americana (por sus siglas en inglés: National Hockey League). 


      PUCK: disco o pastilla que se utiliza en hockey hielo. 


      SHUTOUT: dejar la portería a cero (interceptar todos los tiros a portería por parte del equipo contrario, evitando así que marquen gol). 


      STICK: palo de hockey. 


      STRAP ELÁSTICO: tira elástica que une las guardas con la cuchilla de los patines de los porteros (también conocido como toe tie o toe hook). 

    

  
    

       

      NOTA DE LA AUTORA 


       


      Este libro es muy especial para mí y me toca muy de cerca. En estas páginas encontraréis un romance precioso entre dos personas que se merecen el mundo entero. También veréis que se tratan distintos temas. 


      Bennett Reiner, uno de los protagonistas de Unbound, es autista y tiene trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), motivos por los cuales va a terapia desde pequeño. Trabajé codo con codo con Monica Rush, doctora en psicología clínica, para crear este personaje y redactar los varios borradores de la novela, con la esperanza de poder detallar todas las facetas de Bennett y las sesiones de terapia que aparecen en la obra con la mayor precisión posible. Le estoy inmensamente agradecida por su ayuda. Ojalá la delicadeza con la que he dado vida a este personaje os permita, a muchos de vosotros, veros reflejados en él. Esta es, en gran medida, mi mayor ilusión como escritora. 


      Además, a pesar de escribir novelas románticas, en mis libros pueden aparecer distintos temas que tal vez afecten a algunos lectores. Ten en cuenta las advertencias de contenido. 


      Sed amables con vuestra cabecita, amigos. 
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        Ser orilla quiere el corazón 


        para un mar con total devoción, 


        acunando cada posición, 


        en su infinita repetición. 


         


        ROBERT FROST, Devoción 

      
    

  
    

       

      PRÓLOGO 

      Bennet 


       


      HACE TRES MESES: ÚLTIMO CURSO 


      OCTUBRE 


       


      Es tarde y la fiesta resulta un poco agobiante, pero la cerveza que me he tomado me tranquiliza poco a poco. 


      Hemos ganado el partido; ha estado reñido, pero ha sido una victoria estupenda. Rhys, mi mejor amigo y nuestro capitán, ya ha desaparecido escaleras arriba con Sadie, su nueva novia. Yo cruzo la cocina (que está tan desordenada que me pone de los nervios) y voy a por una de las IPA que tengo cuidadosamente ordenadas. 


      —Lleva una taja descomunal —musita alguien que se me acerca en la cocina, prácticamente vacía—. Aunque, viniendo de Paloma, no me sorprende. 


      Oír su nombre es como sentir un cubito de hielo en la espalda. 


      «Paloma». 


      Aprieto el puño con fuerza y vuelvo a guardar la cerveza en la nevera antes de cerrar la puerta y sacudir la cabeza con brusquedad. No oigo nada más. Procedo a responder a la llamada de auxilio que Paloma no ha solicitado y me abro paso entre las sudorosas personas que hay por aquí hasta salir por la puerta trasera. 


      —Ben, ho... 


      Ignoro a Holden, el bonachón de nuestro defensa de la primera línea, y paso por su lado hasta que la veo. Tiene la cabeza hundida en las manos. Los rizos rubios le caen en cascada por un lado, cubriéndole el rostro. 


      No solemos hacer esto; ambos estamos acostumbrados a esconder nuestra historia de todos quienes nos rodean, pero nunca jamás voy a dejar que sufra o lo pase mal. Lo que siento por Paloma Blake me hace sentir como si tuviera el corazón atado a una correa y una soga alrededor del cuello, amenazándome constantemente. 


      —Eh, P. —digo poniéndome en cuclillas delante de ella—. ¿Estás bien? 


      Le aparto los mechones que le caen alrededor de la cara y, con un nudo en el estómago, miro sus ojos castaños. Los tiene medio cerrados. 


      —Bennett —dice, casi maravillada, como si tenerme delante fuese algo místico. 


      —Deja que te lleve a casa —le susurro encogiéndome un poco para no asustarla, pero con los hombros bien cuadrados para bloquearla tanto como pueda de la vista de los demás. 


      Ella sacude la cabeza despacio, hace un puchero y le sobresale el labio inferior. 


      —No quiero irme —responde. 


      Se me escapa un suspiro y me incorporo. Paloma alarga la mano hacia mí y me pasa los dedos por la trabilla del cinturón. 


      —No te vayas —me pide con un hilo de voz, apoyándome la palma en los pantalones. 


      Noto que me sube el calor a las mejillas, pero vuelvo a agacharme para quedar a su altura sin que ella tenga que levantarse de la silla. 


      —Entonces deja que te lleve arriba. 


      —Pensaba que decías que no podía seguir durmiendo contigo. 


      Le entra hipo. Tiene los ojos húmedos y las pupilas dilatadas. Mueve los dedos con cuidado y me agarra por la cintura del pantalón. 


      —He cambiado de opinión. Vamos, P. 


      La levanto y la llevo dentro. Cuando estamos a medio subir las escaleras, me agarra de la camiseta. 


      —Espera —dice en voz tan baja que a duras penas la oigo—. No quiero irme a dormir todavía. 


      Frunzo el ceño. 


      —¿Por qué no? 


      Paloma sacude la cabeza y baja la vista. 


      —¿Has vuelto a tener pesadillas? 


      —Sí... 


      Su confesión me recorre el cuerpo entero. Nos sentamos en las escaleras, lo bastante lejos como para quedar escondidos bajo las atenuadas luces de la segunda planta. 


      —Bueno, pues podemos pasar un rato sentados mirando a los demás. —Paloma me sonríe con ternura y yo no puedo evitar devolverle el gesto—. Túmbate si quieres, P. 


      Me apoya la cabeza en el regazo y yo le paso los dedos por ese rebuscado recogido que lleva, bañado en laca. Le acaricio el pelo, despacio y con cuidado. 


      Mucho más tarde, cuando casi no queda nadie en la fiesta, la cojo en brazos y subo las escaleras hasta mi habitación. Al cabo de unos segundos de haberla tumbado en la cama, Siete, mi labrador negro, empieza a gemir y a hundirle el hocico en el pelo, en el hombro y en cualquier otra parte del cuerpo de Paloma que pueda sin tener que levantarse del suelo. 


      —Shhh —le digo, dándole unos golpecitos con la mano para apartarlo. 


      Sin embargo, Paloma dibuja una tierna sonrisa con los labios y alarga el brazo, a ciegas, para tocarlo. 


      —Bebito... —musita, y yo sonrío con cariño—. Ven, Siete. 


      El animal no espera a que le dé permiso. Se lanza a los brazos de Paloma y descansa la cabeza a su lado. 


      Mi perro es leal como el que más y lleva protegiéndola desde que la conoció. Cuando empecé a volver a casa sin ella, gemía y lloriqueaba, como si fuera el eco de mi propio dolor. Y aún hoy, cuando regreso a casa solo, sigue gimiendo, como mínimo, una vez. 


      Ahora mismo, está acurrucado al lado de la Paloma en la cama y moviendo la cola, feliz. 


      —¿Quieres ducharte, P.? 


      Sacude la cabeza y abre muy sutilmente los ojos para mirarme y responder: 


      —Estoy reventada. 


      Le aparto unos cuantos mechones de pelo y le doy un beso en la frente. Ella me acaricia perezosamente la mandíbula; me he afeitado hace poco. 


      —A veces me cuesta creer que seas real —murmura soñolienta y con un dulce tono de voz—. Que no seas fruto de mi imaginación. 


      Le arde la mirada y, cuando me estudia, en sus ojos marrones atisbo algo casi parecido al desconsuelo. Me siento como si estuviese perdiéndola aquí mismo, de modo que me hundo en el colchón y la abrazo con fuerza. 


      Como si así pudiese evitar que se marchara. 


      Como si así pudiese volver a hacerla mía, como tendría que ser. 


      El delicado brillo de la lamparita acaricia la cara de Paloma mientras se queda dormida. 


      Una vez me dijo que no le gusta la oscuridad absoluta. Se hizo pequeña y, con un hilo de voz, me confesó: «No me gusta que me envuelva la oscuridad. Como cuando apago la luz y está todo muy a oscuras y tengo que forzar la vista, por ejemplo. No... No me gusta no saber dónde estoy». 


      Ahora, siempre le dejo la lamparita encendida, que tiñe mi sencilla habitación de un tono ámbar. No tardará demasiado en despertarse; primero suele asustarse y, luego, cuando se da cuenta de que está aquí conmigo, a salvo, le entra el hambre. 


      He aquí nuestra nueva rutina. Me duele, pero temo que me dolería infinitamente más no saber que está bien. 


      Tener que estar siempre preguntándome cómo se encuentra. 


      Así que, de momento, me basta con esto. Me contentaré con lo que esté dispuesta a darme. Aunque sea solo esto. Para siempre. 

    

  
    

       

      1 

      Bennet 


       


      PRESENTE: ÚLTIMO CURSO 


      ENERO 


       


      —A veces me cuesta creer que seas real —susurra acariciándome la barbilla. Su mirada es tan abrasadora que se me forma un nudo en la garganta—. Que no seas fruto de mi imaginación. 


      Acto seguido, vuelve a abrir la boca. Me pide algo, me lo suplica, pero sus palabras no son más que gritos silenciosos. Y, por más que implore yo, no la oigo. 


       


      En parte, tengo ganas de gritar. Tantas que levanto el brazo y me froto los ojos con la mano. 


      Agua, no lágrimas. 


      El fuerte chorro de la ducha duele. Me centro en la espuma que me resbala por el cuerpo y que cae por el desagüe; me deshago del recuerdo. 


      «No está aquí. Estoy solo. Otra vez», me repito, como un cruel pero necesario mantra. 


      «Estoy en la ducha. Paloma no está aquí». 


      «Estoy en la ducha y ella se ha ido. Acuérdate». 


      Apoyo las manos en los azulejos, con fuerza, y respiro pesadamente mientras intento centrarme. Vuelvo a contar los cuadraditos negros esparcidos entre las baldosas grises y me enjabono de nuevo. Tengo la piel irritada, llevo demasiado tiempo en la ducha, bajo el agua ardiente, pero no importa. 


      Solo así conseguiré deshacerme de su imagen. 


      Hoy tenemos partido, lo cual significa que debo retomar mi rutina antes de que vuelva a descentrarme por completo. 


      Me pongo unos pantalones de chándal grises y una camiseta de deporte de Waterfell. Dejo que Siete vaya hacia la puerta mientras doblo las sábanas y dejo la bolsa de hockey al lado del escritorio con mi sudadera de la suerte perfectamente doblada justo encima, con el borde mordido de la manga escondido. 


      Cuando hago ademán de apagar la lámpara, siento una pequeña aunque amenazante ola de ansiedad, por lo que decido dejar la luz encendida. 


      «No seas idiota. Apágala. Nadie necesita que dejes la lamparita encendida. Paloma ya no la necesita, igual que tampoco te necesita a ti...». 


      Me marcho y dejo que el brillo de color ámbar de la lámpara tiña mi cuarto. 


      Vuelvo a caer en el impulso de mirar el móvil. No me ha llegado ninguna notificación más. No me sorprende, pero no por eso me duele menos. No he vuelto a saber nada de ella desde octubre; tampoco he vuelto a verla. 


      Al darse cuenta de que me he quedado petrificado, Siete me da unos golpecitos en la pierna. Solo quiere asegurarse de que esté bien. 


      Le toco la cabeza y voy hacia la cocina mientras trato de barrer los recuerdos de Paloma a un lado y encerrarlos en mi habitación, mientras finjo que a la mañana siguiente no me desperté en una cama vacía y con las sábanas frías. Que no me pasé los siguientes meses tan preocupado por ella que empecé a conducir por el centro de Waterfell durante las vacaciones de Navidad para asegurarme de que estuviera bien, a salvo. 


      Entro en el chat de grupo que tenemos para ver si hay alguien despierto y le mando un mensaje a Holden para invitarlo a nuestro «desayuno familiar», tal y como ha empezado a llamarlo Freddy. Su respuesta me irrita: 


       


      Toren también puede venir? 


       


      Podría decirle que sí, a sabiendas de que el defensa de nuestro equipo, al que tanto odio, no se presentará. Sin embargo, hacerlo sería una especie de traición. 


      Durante el partido del Frozen Four del año pasado, Toren Kane cargó contra Rhys en el hielo, y ahí terminó la temporada de mi mejor amigo, a quien sacaron de la pista en una camilla. Mi mejor amigo, roto, sangrando y aterrado. Y yo no pude hacer nada por ayudarlo. 


      Luego, nuestro entrenador decidió fichar a Toren, a pesar de los precedentes con nuestro equipo y de la reputación que tenía en el hielo. 


      Cuando nos comunicaron que se uniría al equipo, yo estaba más que dispuesto a odiarlo, a acatar órdenes de mi capitán y mejor amigo, y a hacer lo que fuera necesario con tal de apartarlo de la línea de Rhys. 


      Pero, desde entonces, Toren ha empezado a facilitarme el trabajo. Es, tranquilamente y con diferencia, el mejor defensa con el que he jugado en toda mi vida. Fue complicado ignorarlo, pero lo hice porque siempre le seré fiel a Rhys. 


      Sin embargo, luego lo vi defender a Ro, la tutora de Freddy (que luego se convirtió en su novia) y mejor amiga de Sadie. Toren no conocía a la chica y lo único que le importó fue pararle los pies a ese cabrón para que no le hiciese daño a una persona indefensa. Después de eso, me costó más evitar que me cayera bien. 


      Pero se me da bien guardar secretos, a pesar de que yo no tenga muchos. 


      Aunque sí guardo uno bajo llave. El más importante de todos. 


      «Eres la única persona que me ha importado jamás. En toda mi vida. Y me...». 


      Sacudo la cabeza para deshacerme del recuerdo de su voz, aunque suene muy amortiguado y esté perdido en un mar de dolorosos recuerdos, y comienzo a preparar nuestro desayuno prepartido al son de «World Spins Madly On», de The Weepies, que llega desde los altavoces de la cocina. Vuelvo a leer el hilo de mensajes del grupo. Como nadie ha respondido a la pregunta de Holden, yo tampoco digo nada. Cuando algo tiene que ver con Toren Kane, me ciño a acatar las órdenes de Rhys. 


      Cojo huevos para las tortillas, mantequilla y la mezcla para las tortitas. Mucha carne y carbohidratos para el partido que tenemos a última hora de la tarde. Un menú completo para nuestra llenísima casa. Una casa cálida y que rebosa amor, aunque no por eso dejo de sentir ese hueco en el corazón. Es como tener una cicatriz que me recuerda que me falta algo. 


      Una risa aguda me indica que mi tranquilo ritual matutino ha llegado a su fin. Primero aparece Liam seguido de Rhys (que solo lleva puestos unos calzoncillos). Mi mejor amigo levanta al crío de siete años del suelo de madera y se lo coloca en el hombro. 


      —Buenos días, Bennett —me saluda con una sonrisa socarrona y hablando alto para que lo oiga a pesar de los chillidos del niño—. Siento el escándalo. 


      La novia de Rhys, Sadie, que es una patinadora de nuestra universidad, se escabulle justo después, más roja que un tomate. El verano pasado, se hicieron amigos en secreto y acabaron enamorándose irremediablemente. La chica fue muchísimo más capaz que yo de reparar las partes rotas de mi mejor amigo, y por eso siempre le seré fiel. Tanto a ella como a sus hermanos pequeños, que a veces duermen aquí, con nosotros. Suelen quedarse en casa de los padres de Rhys, Max y Anna Koteskiy; no obstante, cuando echan de menos a su hermana y la logística se lo permite, se instalan en la habitación que tenemos libre. 


      —No importa. Estoy preparando el desayuno. Para todos. 


      Rhys asiente. 


      —Voy a avisar a esos vagos —señala. 


      —Bájame... 


      —Ya te lo he dicho, Liam: basta de entrar en nuestro cuarto sin llamar a la puerta o al final tendré que pasar el pestillo —se queja Sadie con los ojos bien abiertos, pese a que se ha despertado una hora antes de lo habitual. 


      —Uy... ¿El pequeñajo este ha visto a mi capitán con menos ropa de la que debería? —pregunta Freddy. 


      Bosteza y se choca con el hombro contra el marco de la puerta al entrar a trompicones en la cocina. Él también va solo con calzoncillos. 


      —Ahora mismo está viéndote a ti con menos ropa de la que debería verte nunca nadie —espeta Sadie—. Tápate un poco, joder. 


      Liam se echa a reír con más ganas. Se está divirtiendo tantísimo que le cuesta respirar, tiene la cara rojísima. 


      —Has dicho una palabrota, tata —señala el niño. 


      —Eso, tata —bromea Freddy, dándole un golpecito con la cadera a la patinadora, que es mucho más bajita que él—. Además, ¡voy exactamente igual que tu novio! 


      —No es lo mismo —responde ella fingiendo arcadas y tapándose los ojos. 


      —Si Ro estuviese aquí, se pondría hecha una fiera con tu comentario. 


      Rosalie Shariff ha estado saliendo con Freddy, nuestro ala izquierdo, desde Dios sabe cuándo, aunque sospecho que llevan más tiempo juntos de lo que admitirán jamás. Le hizo de tutora a Freddy el semestre pasado, vino a casi todos nuestros partidos como su «amiga» y, desde entonces, se han vuelto inseparables. 


      —A todo esto, ¿dónde está mi compi de piso? —se interesa Sadie. 


      Es raro, sí. Ro y yo solemos ser los primeros en despertarnos. 


      Freddy sonríe de oreja a oreja y hace ademán de abrir la boca, pero Rhys y yo gruñimos antes de que pueda decir nada. 


      —Digamos que, por suerte, nosotros sí cerramos la puerta con pestillo. Tu compi de piso es un peligro, Brown. Me ha tenido toda la noche en vela. Estoy reventado... 


      —Muuuy bien —lo corta Rhys, que ahora tiene a Liam apoyado en la cadera y con la camiseta del pijama de Star Wars tan tensada que casi se le sale del hombro. Como si así pudiese librarse ni que fuera un poco del mal humor de su hermana, el niño apoya la cabeza en el hombro de Rhys; como los dos están despeinados, los revueltos mechones de pelo de uno se mezclan con los del otro—. Todo el mundo a vestirse para el desayuno familiar. Freddy: los calzoncillos no cuentan. Tienes que ponerte una camiseta. Y Liam... 


      —No cerréis la puerta con pestillo, porfi. ¿Cómo voy a entrar si tengo alguna pesadilla? 


      Liam le pone ojitos a Rhys en un gesto que tiene más que entrenado. Sin embargo, cuando algo tiene que ver con la familia Brown, mi capitán es un blandengue. Cuando hace falta, Sadie siempre se pone en modo madre con sus hermanos; lo que pasa es que Rhys no está acostumbrado a adoptar otro papel que no sea el de amigo atento. 


      —Pero tienes que llamar —le dice Rhys finalmente. 


      Aun así, le da un achuchón al crío antes de volver a colocárselo en el hombro. 


      —En buen momento los habrá pillado... —musita Freddy por lo bajo, yéndose hacia las escaleras y tocándome el hombro al pasar. 


      Rhys vuelve a sonrojarse al oírlo y a mí se me escapa la risa. 


      —¿Quiero saber lo que ha dicho? —pregunta Sadie en voz baja y de brazos cruzados, antes de levantar la vista hacia mí y sacudir la cabeza. 


      —Nope —respondo. 


      Se marchan todos para cambiarse y vestirse como es debido y yo me pongo a preparar las tortitas, los gofres, los huevos y todo lo que me han pedido para desayunar. Cuando ya están todos mis amigos en una mesa repleta de platos, empezamos a comer. 


      Ahora, en lugar de la calma que solía acompañar mis mañanas, es todo bullicio. Y no lo cambiaría por nada del mundo. 


      Aunque no por eso me cuesta menos. No cuesta nada ver dónde estoy sentado: en la cabecera de la mesa, solo. Eso mientras Rhys mima a Sadie, que está sentada a su lado, y Ro mima a Freddy. Mientras la persona a quien yo tanto quiero mimar no está aquí para dejar que lo haga. Y me preocupa que nunca vaya a estarlo. 


      Es tan fácil imaginar a Paloma aquí, sentada en una silla a mi lado. Comiendo algo que le haya preparado yo, con sus cálidos pies escondidos bajo mi muslo, abrigada con una sudadera y con una trenza despeinada. A lo mejor me dejaría que le diese de comer. Tal vez hablaría con todo el mundo. Quizá sería como yo. Callada, observadora. 


      Pero no está aquí. 


      «A veces me cuesta creer que seas real. Que no seas fruto de mi imaginación». 


      Sacudo la cabeza y me rasco la oreja con el hombro. 


      Todo el mundo ve a Paloma como una fiestera. De esas que siempre están pasándolo bien, divirtiéndose, emborrachándose y sonriendo. Creen que se lo pasa en grande bailando bajo los focos, en medio de un mar de personas. 


      Pero la conozco bien. 


      Sé que lo que más le gusta es la tranquilidad o las primeras horas de la mañana, cuando solo se oye el lejano piar de los pájaros. Sé que se pone sonidos del mar para dormir y que, cuando está en el agua, se siente en paz. Sé que preferiría quedarse sentada, en completo silencio, con mi ropa puesta y en mi habitación, antes que ir a otra fiesta. 


      Pero también sé que Paloma elegiría fustigarse a sí misma que permitirse disfrutar de todo eso. 


      La conozco de verdad. Puede que sea la única persona que la conoce tan bien. 


      Mi Paloma Blake es un secreto que guardaré siempre bajo llave. En mi corazón. 
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      Paloma 


       


      PRESENTE 


       


      En lugar de aliviar mi ardiente piel, como esperaba que ocurriese, el frío aire de la noche me raspa las mejillas con fuerza. 


      —¿Está segura de que no quiere que la lleve? 


      «Antes preferiría arrancarme los ojos con mis zapatos de tacón bajo». 


      —No hace falta. Gracias —respondo mientras finjo buscar las llaves sin dejar de vigilar al hombre que tengo a escasos centímetros de mí. 


      Podría decir que tengo miedo, pero no sería cierto. Solo estoy siendo prudente. Precavida. He visto tanta maldad en hombres de a pie que ya no subestimo a nadie. 


      —Lo ha hecho muy bien, señorita Blake —me alaba. Paso del comentario, como si me hubiese dicho: «No has gritado cuando te he puesto la mano en el muslo por debajo de la mesa». En teoría, esto tenía que ser una entrevista de trabajo, no una oportunidad para que el tipo en cuestión se pasara una hora mirándome lascivamente—. Ya la llamaremos. 


      —Genial. 


      Espero no volver a verlo en la vida. 


      Frustrada y todavía un poco alterada, finjo escribir en el móvil y echo a andar hacia el tailandés que hay justo al lado. Sigue abierto y lo uso de excusa para alejarme de él y esperar el taxi que he pedido. 


      La tenue luz ambiental del local le da un toque cálido y agradable a ese moderno interior. Es tan tarde que no hay casi nadie, a excepción de las dos parejas que reconozco en un reservado del fondo. 


      Sadie Brown y Rhys Koteskiy sentados delante de Ro Shariff y Matt Fredderic. 


      «Tiene que ser una broma...». 


      No me doy tiempo a preguntarme si la noche podría ir peor (la respuesta es siempre «sí»). En lugar de eso, me agacho un poco absurdamente con la esperanza de que no me hayan visto y me escabullo para regresar fuera, donde me recibe un aire glacial. 


      Me rugen las tripas. A lo mejor porque no ha parado de darme vuelcos el estómago durante toda la entrevista, en la que solo he comido unas migas de pan, desesperada por largarme de ahí. Se suponía que tenía que reunirme para cenar con varias personas del comité de contratación, pero no ha sido el caso. Y ahora estoy helada y muerta de hambre. 


      Aunque es muy probable que me sienta así porque acabo de ver a dos parejas la mar de felices compartiendo comida caliente y riendo despreocupadamente. 


      «¿Y ella por qué puede pasar página? ¿Por qué yo no?». 


      Trato de deshacerme de esos ridículos pensamientos antes de que me carcoman o me raye y la controlada existencia que tanto me he esmerado en construir se quede en nada. 


      El año pasado, Sadie fue mi compañera de malas decisiones. Ya la había visto antes, o en fiestas o de pasada: patinadora artística de día y chica con cierta reputación de noche. Al igual que yo, tenía predilección por los deportistas, de modo que solíamos movernos por los mismos círculos de forma involuntaria. Y, de forma voluntaria, acabamos estrechando lazos. 


      Así las dos estábamos menos solas. 


      Yo era consciente de los apodos que los demás nos ponían. «Rondapistas» o «cazacamisetas», «pucktillas»... Nos llamaban de todo, pero no dejábamos que eso nos afectara. 


      Aunque una vez sí que le pegué un puñetazo a alguien por llamarla «zorra». 


      En su día, estábamos unidas, como uña y carne, e íbamos de fiesta en fiesta de la mano. Nunca llegamos a ser amigas de verdad, pero Sadie me apoyaba. 


      Sin embargo, el semestre pasado conoció a Rhys Koteskiy. Pensé que la cosa no duraría; esa chica nunca pasaba de los ligues de una noche o de los follamigos. Pero... siguieron juntos... felices. Y, a pesar de sus habituales problemas amorosos, Sadie parece contenta. 


      Veo un destello. Uno de pelo mojado y enmarañado, y de unas manos callosas quitándome toda la arena de la piel con cuidado. Una sudadera grande y calentita, y un montón de galletas de queso pegadas a mis labios mientras me quedo dormida, despacio, sobre su suave pecho. 


      «Para». Sacudo la cabeza y vuelvo a centrarme en las parejas que hay al otro lado de la ventana. 


      Rhys envuelve a Sadie por los hombros para acercarla más a él y le da un delicado beso en la sien antes de cogerle la barbilla y levantarle la cara para que lo mire a los ojos. Ella se ablanda con él y la cabreada patinadora a la que estoy acostumbrada desaparece bajo la atención del tan adorado jugador. 


      Los celos empiezan a revolverme por dentro igual que se sacudiría un pez fuera del agua. 


      «Sadie estaba estresada. Solo necesitaba que le echaran un cable. Lo tuyo es irremediable». 


      Aquel recordatorio se me clava entre las costillas, pero me mantengo firme y me obligo a caminar hacia el coche que me espera fuera, bajo el frío de la noche, sola. 
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      Paloma 


       


      PASADO: PRIMERO DE CARRERA 


      AGOSTO 


       


      A la gente suele costarle dormir en un sitio nuevo. A mí me cuesta dormir en esos sitios que me resultan familiares, como un colchón en la esquina de una habitación con temática de princesas, un sofá con diseños florales manchado o una cama de matrimonio atiborrada de gente. Eso explicaría por qué he dormido tan plácidamente en mi nueva y vacía habitación de la resi. 


      Dispuesta a aprovechar al máximo el silencio que me ofrecía haberme mudado tan temprano a esta residencia de por sí vacía, ni siquiera me puse alarma. 


      La Universidad de Waterfell. Mi nuevo hogar. 


      Envié la solicitud a otras universidades que quedaban mucho más lejos de mi ciudad natal, pero esta era la única que me ofrecía una beca completa, alojamiento y manutención, así como una ayuda económica para comprar los libros que necesito. De modo que, en realidad, era la única que podía permitirme. 


      También ayuda que ya me haya medio enamorado de la universidad. Los frondosos árboles y el cuidado entorno del campus; los edificios de ladrillo rojo recubiertos de hiedra; el aire pintoresco de todo este sitio en sí, como si alguien hubiese metido una universidad enorme en mitad de un pueblecito... Está a solo tres horas de donde me crie, pero, aun así, parece que haya aterrizado en un planeta completamente distinto. 


      Justo lo que yo quería. 


      «Puedo hacerlo». 


      La energía me corre renovada por las venas mientras me calzo, salgo fuera con mis pantalones cortos de pijama y esta camiseta oversized, y me dirijo al aparcamiento de la resi, que queda un poquito demasiado lejos. El fuerte calor del sol me calienta la piel, a pesar de que aún sea temprano, mientras conduzco por el campus, vacío, con las ventanillas bajadas. 


      Me siento como si estuviese en una peli. 


      «Demasiado bueno para ser verdad, ¿eh, Polly?», amenaza mentalmente una voz más oscura. 


      Me entra un escalofrío, cierro los ojos y, tras haber aparcado delante del complejo deportivo de la universidad, me recojo el pelo en un moño despeinado. Después de haberme inscrito y de haber escaneado mi tarjeta de estudiante de Waterfell (nuevecita), le sonrío a la alegre chica que me ha dado la bienvenida y voy hacia la piscina de entrenamiento. No hay casi nadie. 


      Siento mariposas en el estómago de lo contenta que estoy. 


      Estoy acostumbrada a escabullirme en mitad de la noche para ir a nadar bajo la luz de la luna. De pequeña no tenía dinero para hacerme socia de ninguna piscina local; además, fui a una deprimente escuela pública donde no había nada por el estilo. 


      Ya en el vestuario, me pongo el bañador con calma y me coloco mi apretado gorro azul de látex, asegurándome de que no me quede ningún mechón fuera porque hace nada que me teñí el pelo. Lo hice yo solita en el lavamanos de un baño: no fue tarea fácil y no me ha quedado perfecto, pero estoy intentando que me dure tanto como sea posible. 


      Antes de saltar, saco una foto y se la envío a Alessia: la mujer a quien le debo todo esto. Se convirtió en mi salvavidas hace seis meses; en mi escapatoria para alejarme de la penumbra que aún intentaba perseguirme. 


       


      Empezamos con buen pie!  


       


      Espero a que me dé su ilusionada aprobación y, acto seguido, vuelvo a guardar el móvil en la bolsa antes de lanzarme a la piscina. 


      En contraste con mi acalorada piel, parece que el agua esté helada. Es estimulante y relajante a la vez. 


      Nadar siempre me ha relajado. Aprendí sola, por error, cuando unos niños mayores que yo me tiraron en una piscina de jardín. Diría que fue durante una fiesta de cumpleaños; mi madre también estaba allí, pero demasiado borracha o drogada para vigilarme. Supongo que casi todos los adultos se encontrarían en una situación parecida, pero tampoco es que me acuerde demasiado bien. 


      Tengo recuerdos borrosos. Pero sé que el agua no me mató. 


      Por eso me aseguré de ir encontrando nuevos sitios en los que colarme fácilmente. Como las piscinas de algunas casas familiares en barrios más bonitos y que quedaban abandonadas en verano, cuando los dueños se iban de vacaciones. O espacios públicos donde la gente daba por sentado que yo era la hija de los adultos al lado de quienes me colaba. 


      Daba igual. Me las apañaba. Necesitaba estar en el agua. 


      Ahora, nado hasta que me ceden las extremidades y me cuesta respirar, y jadeo entre tantas sonrisas que me duelen las mejillas. 


      «Es el comienzo de algo nuevo. De algo mejor». He aquí la misma promesa que me hice mientras metía mis pertenencias en el coche y me alejaba de la penumbra en la que me había criado. 


       


      Mi madre está de pie en el umbral de la puerta de mi habitación. Sus opacos ojos marrones están abatidos y llenos de lágrimas. De rabia o de pena, eso nunca lo sabré. Vuelve a estudiarme con la mirada. 


      —¿Qué he hecho yo para merecer a una hija como tú? —suelta con desdén. 


      Casi le doy un giro distinto a sus palabras. Para fingir que las ha dicho en otro sentido. Para fingir, por un momento, que todavía tengo seis años y que mamá me está haciendo una trenza antes de ir al cole. 


      Pero eso nunca se repitió. 


       


      —Las cosas serán distintas. Seguro —me prometo, secándome con la toalla antes de vestirme. 


      La ropa se me pega al húmedo contorno del bañador; sin embargo, cuando salgo y me dirijo hacia el coche, el sol brilla con fuerza y noto cómo me calienta la piel. Levanto la vista hacia la brillante luz que se aprecia al otro lado de la ventana y pongo la música a todo volumen. 


      Inhalo profundamente. 
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      Bennet 


       


      PASADO: PRIMERO DE CARRERA 


      AGOSTO 


       


      —Un poco pequeña, ¿no? 


      Max Koteskiy se ríe con las mismas ganas y alegría que revelan su sonrisa. No puedo evitar estremecerme ante ese repentino sonido, pero, en cuanto mi padre me apoya la mano en el hombro con fuerza, me recompongo. 


      —Claro que es pequeña. Esto es una residencia. 


      —Una residencia para deportistas, Max —lo corrige mi padre, con un tono calmado—. A mí me parece demasiado pequeña. 


      Para mí, quiere decir, porque yo necesito espacio. Ahora es cuando debería decirles que no pasa nada. «Es solo un año. Luego nos mudaremos a la otra casa». Pero es que sí que pasa. No puedo obligarme a pronunciar esas palabras, ni siquiera para echarle un cable a mi padre. 


      Rhys vuelve a abrir la puerta, cargado con cajas. Está sonriendo pletórico en lo que resulta un gesto idéntico al de su padre, hoyuelos incluidos. Me relajo muy sutilmente. 


      Rhys Koteskiy es mi mejor amigo desde que nacimos, literalmente. Para muestra, la foto que tiene mi padre en su escritorio, donde aparecen Max y él en el hospital, con nosotros en brazos cuando éramos unos bebés, y con Anna Koteskiy de fondo, en una cama de hospital, levantando el pulgar y con una alegre y emotiva sonrisa en los labios. Hemos sido inseparables desde entonces. Siempre he podido contar con Rhys, incluso en los momentos más duros, tanto míos como de mi familia. Al igual que mi padre siempre ha podido contar con el suyo. 


      Puede que empezáramos a llevarnos bien por nuestros padres, pero la amistad que hemos forjado es nuestra y de nadie más. Si estábamos destinados a ir siempre juntos a todas partes, me alegro de poder decir que es mi mejor amigo. 


      —¿Bennett? 


      «Si no dices lo que te pasa, nadie podrá ayudarte». 


      Sacudo la cabeza. 


      —Es... por lo del baño. Perdona, Rhys. 


      Él se limita a sonreír y a negar con la cabeza. 


      —No pasa nada, Ben. Yo solo quiero que estés cómodo. —Deja todas las cajas en el suelo, justo delante de él, y desvía la vista hacia mi padre—. Técnicamente, las residencias tienen seis casas en el campus, o sea, que tampoco estaríamos rompiendo las normas del entrenador. ¿Crees que puedes mover unos cuantos hilos al más puro estilo Reiner? 


      Mi padre se ríe y asiente mientras se saca el móvil del bolsillo y me da un apretón en el hombro al salir de la habitación. El padre de Rhys se va detrás de él. 


      Enseguida aparece, a trompicones, nuestro nuevo compañero de habitación. Es rubio y tiene el pelo empapado en sudor; entra jadeando antes de soltar lo que parecen literalmente todas sus pertenencias. Mi ansiedad se dispara al máximo y me dan ganas de decirle que lo recoja todo y vuelva a dejarlo fuera, o que lo meta en el cuarto en el que sé que no vamos a quedarnos. Hace poco que conozco a Matt Fredderic, pero está claro que los líos y el caos lo siguen allá donde va, cosa que a mí ya me costaría de por sí. Sin embargo, tanto él como Rhys están haciendo buenas migas bastante deprisa. 


      «Ya sabías que acabaría pasando. A Rhys siempre se le ha dado bien hacer nuevos amigos; todo el mundo quiere tenerlo como amigo. Se cansará de ti». 


      Rhys sacude la cabeza ante el desordenado ala izquierdo, pero lo hace con una sonrisa en los labios. 


      —No te pongas demasiado cómodo. Nos vamos a un sitio mejor. 


      —¿Mejor? —pregunta Freddy, frunciendo el ceño. 


      Él quería que lo llamásemos «Matty», y yo lo haría sin problema. Sin embargo, Rhys se pasó el campamento de tecnificación del verano llamándolo «Freddy», igual que los veteranos. Y, ante la duda, es mejor seguir el ejemplo de Rhys. 


      —Sí. —Rhys le da una amistosa palmada en el hombro—. A veces viene bien apellidarse Koteskiy. 


      Y así, sin más, como siempre, mi mejor amigo desvía la atención hacia él para que yo deje de estar en el punto de mira. 


      —Hecho —anuncia mi padre, entrando de nuevo, con Max pisándole los talones. Son como dos firmes y constantes pilares—. ¿Listo, Ben? 


      —Sí —asiento. 


      Cojo la bolsa y dos cajas (ambas pesadas y llenas de libros hasta los topes), y lo sigo fuera para volver a bajar las escaleras con los hombros muy tensos. 


      Mi padre espera a que volvamos a estar en el coche antes de girarse hacia mí y decir: 


      —Si algo no va bien, tienes que contármelo. 


      La gente dice que nos parecemos; siempre nos lo han dicho. Tenemos los mismos rizos finos y castaños, con algún que otro mechón más claro por aquí y por allá. Los mismos ojos azules; la misma impactante altura y complexión, y las mismas cejas oscuras y fruncidas que hacen que, cuando estamos al lado de los Koteskiy, parezcamos menos accesibles. Pero, dejando de lado el aspecto físico, somos muy distintos. 


      Por más que mi padre lo intente, no acaba de entenderme. 


      Se frota la boca con una mano y vuelve a ponerse las gafas de sol. Yo hago lo propio. 


      —Es que lo odio, joder —se queja—. Sé que no estás lejos. Que yo estoy en Boston y Max y Anna ahora están aquí. Pero es que..., Bennett, si me necesitas, tienes que llamarme. 


      Solo consigo asentir con la cabeza, pues noto que se me ha cerrado la garganta. 


      —Prométemelo —insiste. 


      —Te lo prometo. 


      —Y puedo llevarte a terapia cada martes a las cinco, y luego podemos ir a cenar. 


      —Vale. 


      Mi padre se adentra por el callejón sin salida que queda en una esquina opuesta al resto del campus y aparca delante de una hilera de casas. Son más viejas que el resto del vecindario y seguro que las habrán alquilado estudiantes que luego se las han dejado a amigos. 


      La casa en cuestión está pegada a la resi y también es de un estilo parecido al de las universidades de la Ivy League. Es bonita y de ladrillos rojos, que es parte del atractivo de la Universidad de Waterfell. 


      Por dentro es mucho más espaciosa y tiene un salón con techo abovedado; en el piso de arriba hay una segunda zona común, y el suelo de la primera planta está desprovisto de moqueta. Lo primero que hago es inspeccionar la cocina: está limpia y tiene un horno bastante bueno y una nevera grande. Rhys y su padre entran riendo y con una sonrisa en los labios. Freddy los sigue por detrás, con una extraña y titubeante sonrisa de medio lado. 


      —¿Cuánto tendremos que pagar de más por vivir aquí, exactamente? —pregunta Freddy. 


      El señor Koteskiy niega con la cabeza y responde: 


      —Nada que tu beca no vaya a cubrir. No te preocupes. 


      Eso lo tranquiliza casi de inmediato. Siento una pizca de arrepentimiento por ser tan egoísta, pero no sé ni cómo disculparme ni qué decirle. 


      —Hay cuatro habitaciones, así que tendréis un compañero más. No os podemos garantizar que vaya a ser otro jugador del equipo de hockey —añade mi padre, cruzándose de brazos. 


      A no ser que estemos todos en el hielo, tanto Max como mi padre suelen ir vestidos de traje. Hoy, en cambio, han optado por bermudas y camisetas. Parecen más jóvenes. El padre de Rhys incluso se ha puesto una gorra del revés, como si fuese él quien se va a vivir a una residencia universitaria. 


      —Nos las apañaremos —interviene Rhys, tranquilizando a todo el mundo, yo incluido—. ¿Planta baja? Creo que el cuarto que queda a la derecha y el baño son los que más aislados están del ruido. 


      Sigo a Rhys, tal y como llevo haciendo desde el primer día. 


       

      
        [image: ]
      


       


      Los primeros días (Dios, los primeros meses) en unas instalaciones nuevas son complicados. En realidad, a mí, todo lo nuevo me resulta difícil. 


      Me he pasado los últimos cuatro años en Berkshire. Me adapté. Tenía mis rutinas, mis clases, mis amigos... Ahora, tener que volver a empezar, con todo el trabajo que me supone la «adaptación», es igual que ver cómo se forman las montañas a tiempo real. 


      De modo que, entre la inevitable interrupción de mis rutinas y la vergonzosa explicación de que, por más modernas que sean las instalaciones y por más bueno que sea el personal, no quiero que nadie toque mis cosas, noto la ansiedad por las nubes. 


      La primera semana, Rhys intervino por mí. No tuve ni que preguntárselo; él simplemente le paraba los pies a quienquiera que me cogiese las guardas y le decía que prefería ocuparme yo personalmente. Y lo hacía con una sonrisa que le había visto utilizar en un sinfín de ocasiones, tanto a Rhys como a su padre, para tranquilizar a quienes estuviesen a su alrededor. Era como si tuvieran un maldito superpoder. 


      Cuando estoy solo, me cuesta más. 


      Hoy, entre que termino un ejercicio y hablo con el portero sénior, soy el último en salir del hielo. El otro chico se va hacia las duchas y deja las guardas y la equipación de entrenamiento tiradas por el suelo. Al pisarlas, hago una mueca de desdén, un tanto asqueado, y empiezo a quitármelo todo antes de apilar mis guardas cuidadosamente. 


      Me tomo un minuto para respirar, bajo la cabeza y la giro hacia un lado y hacia el otro tres veces. Muevo los hombros en círculos (primero el izquierdo, luego el derecho y luego los dos) tres veces más antes de que... 


      —Ay, perdona —oigo que dice el eco de una suave voz en este cavernoso vestuario—. Pensaba que no había nadie por aquí... 


      Levanto la vista y sigo respirando un poco agitado mientras intento tranquilizarme. Justo en la entrada del vestuario hay una chica vestida con leggins y una camiseta de manga larga de la Universidad de Waterfell. Su pelo castaño oscuro, recogido en una coleta alta, se balancea de un lado al otro y me mira con expresión de disculpa. 


      Me recorre de arriba abajo durante un segundo (voy sin camiseta y no llevo nada aparte de las mallas de deporte) y vuelve a alzar los ojos hasta los míos, mientras un tono rosado le tiñe las mejillas. A mí me ocurre lo mismo, sin querer, y también me sonrojo; tengo aún más calor que antes. 


      «Genial. Ahora el bochorno es mutuo». 


      Sería más fácil encararme con ella, que es lo que suele pasarme cuando alguien me interrumpe en plena rutina. Aun así, en lugar de reaccionar, me ahorro el asalto verbal y me quedo petrificado. 


      —Me... Solo tengo que coger las... —farfulla, y señala con un gesto amplio la ropa y las guardas que ha dejado el otro portero esparcidas por ahí. 


      Arrugo la frente mientras ella contiene la respiración, tira de una de las guardas y echa la ropa sucia por el conducto. 


      —¿Siempre se lo recoges tú? —le pregunto. Y, antes de que la chica pueda responder, añado—: Nunca te había visto por aquí. 


      —Ah... —Guarda silencio y se muerde su carnoso y rosado labio inferior—. Eh... Pues la verdad es que no. Soy nueva; acabo de empezar. O sea... Estoy en primero, pero me encargo de la equipación. En prácticas, de momento. 


      —Yo igual. —Asiento, y entonces me doy cuenta de lo absurdo que acabo de sonar. Sacudo la cabeza, sonrojándome más todavía por culpa de esa vergüenza ya familiar—. Que yo también estoy en primero, quiero decir. No soy encargado de la equipación ni nada. 


      —Ya lo veo. —Se ríe con un tono bajo y sensual; me quedo aún más paralizado—. Soy Paloma. 


      —Bennett —respondo haciendo un gesto con la cabeza, en lugar de tenderle la mano para darle un apretón. 


      —Encantada de conocerte. —Se queda un segundo en silencio, con la vista puesta en mi montaña de protecciones y ropa recién usada, y dice—: Puedo cogerlo y... 


      —No —escupo con demasiada dureza, a juzgar por la rapidez con la que se aleja de mí. 


      Casi tropieza con sus gruesas zapatillas de deporte antes de apresurarse a asentir 


      —Perdona —se disculpa. 


      Suspiro con pesadez y hundo la cara entre las manos. ¿Por qué algo tan simple me resulta siempre tan jodidamente complicado? 


      —No, perdona tú. Es que... 


      Dejo la frase a medias, me levanto y cojo todas mis protecciones, como si quisiera alejar mi sudada equipación de ella. Debo de estar haciendo el ridículo, que es justo como me siento, así que permanezco de espaldas a Paloma mientras espero y rezo para que se marche en silencio y me deje hacer lo que tanto necesito hacer. 


      Junto las manos en el mismo orden de siempre, pero me tiemblan. 


      —¿Bennett? —me llama ella con un tono amable y relajante que choca con la apabullante ansiedad que siento y que no para de crecer. 


      Me giro y me doy cuenta de que ahora está aún más cerca. Tan cerca que podría alargar el brazo y tocarla, pero lo suficientemente lejos como para no atosigarme. Tiene los brazos cruzados, no en plan desafiante, sino que más bien... parece cohibida. Se acaricia la delicada manga de la camiseta con la palma de la mano y yo empiezo a seguir ese patrón con la mirada. 


      —¿Prefieres hacerlo tú personalmente? 


      Suena sincera, tal vez curiosa. De modo que asiento. 


      —Sí. Aunque al entrenador no le gusta. Él preferiría que dejase mis cosas aquí, pero es que son... Es... 


      —Vale —responde Paloma, que no me presiona para que le dé explicaciones. 


      Nos quedamos lado a lado, estudiando mi ordenado montón de guardas y blockers. El stick y el guante ya los he guardado meticulosamente en mi cubículo. 


      Es de estatura media, pero, como casi todo el mundo, tiene que levantar la vista para mirarme porque yo soy muy alto. Está morena y tiene las mejillas y la nariz sonrojadas, como si le hubiese dado un poco demasiado el sol durante el verano. Aparte de un poco de rímel, no lleva ni gota de maquillaje (que se aprecie) y tiene la parte inferior de sus ojos marrones ligeramente manchada por la máscara de sus pestañas. 


      —¿Y si me enseñas a hacerlo bien? Para que quede limpio y ordenado, justo como lo haces tú. Yo solo te miro. —Se muerde el labio inferior y aparta la vista, como si la mía fuese demasiado intensa y no pudiese soportar que la mirara fijamente a los ojos—. Y luego puedes mirarme tú a mí para asegurarte de que lo hago correctamente. Si no lo hago bien, no te volveré a molestar. Pero... si me sale perfecto, ¿dejarás que me ocupe yo de tu equipación de ahora en adelante? 


      Guarda silencio y espera. Parece seria; no hay nada que insinúe que bromea o que está insinuándose. Nada de enfado, solo comprensión. Y... y una solución. Una que nadie me había ofrecido jamás. 


      Si puedo observarla, asegurarme de que lo limpia bien, entonces tal vez pueda confiar en ella para que lo haga sin mi supervisión. A lo mejor dejará que la controle las primeras veces, solo para quedarme tranquilo... 


      Mi incesante ansiedad y el bochorno parecen evaporarse y me dejan vacío y agotado, sin nada urgente en lo que centrarme. Así pues, me centro en ella. 


      —¿Solo tú? —La pregunta se me escapa sola. 


      —Solo yo —me promete, mirándome a los ojos y con una alegre sonrisa que parece brillar incluso bajo los fluorescentes del vestuario—. ¿Trato hecho? 


      Paloma me tiende la mano. Me la quedo mirando largo y tendido, pero no hago ademán de aceptar el gesto. Al final, la baja y yo siento que se me encoge el corazón. 


      —Trato hecho —respondo. 
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      —Eres la única a quien todavía no le he asignado prácticas. 


      Me muerdo el labio y asiento. 


      —Lo sé —contesto. 


      En este viejo despacho revestido de madera de la Facultad de Empresariales hace calor. El director de mi departamento suspira, como si estuviese igual de molesto conmigo que yo misma. Llevo demasiado tiempo posponiéndolo, lo cual ha ido entorpeciendo tanto mi semestre de primavera que roza lo absurdo. 


      —Paloma, no puedo enchufarte en cualquier parte, así sin más. Ya ha escogido casi toda la clase, incluidos los de tercero. Voy a priorizar tu elección por encima de la del resto, pero tienes que hacerlo ya. Hoy mismo. 


      —¿Y el trabajo que tuve en primero como ayudante en el equipo de hockey no podría contar como experiencia? 


      —Te encargabas de la equipación. 


      Enarco una ceja y encojo los hombros. 


      —Vale. Entonces déjeme compensarlo con unas prácticas fuera del campus. 


      —Eso ya lo intentamos, ¿recuerdas? —me dice pasándose la mano por el pelo—. Y rechazaron tu solicitud. 


      «Después de que quedase claro en esa cena que no me abriría de piernas en el curro. Que es el único motivo por el cual me entrevistaron; eso, para empezar». 


      —Las de fútbol americano ya están cubiertas. Teniendo en cuenta que ya ha terminado la temporada, no han cogido a demasiada gente. Hay una vacante en el equipo de patinaje artístico, y los de hockey tienen a un júnior, así que si te interesa... 


      —Nada de hockey. 


      Vuelve a sacudir la cabeza: 


      —Tampoco es que tengas muchas opciones. Esperaba que fueras a aceptar la plaza con los de patinaje artístico. Tendréis que dividiros los turnos. Hay un nuevo entrenador, así que solo te dejarán estar con uno. Además, cuando solicitaste las prácticas, dejaste el apartado de deportes en blanco; sin embargo, con tu experiencia, me atrevería a decir que te encantarían las prácticas que se ofrecen en el equipo de hockey. 


      Decido obviar sus palabras y digo: 


      —¿Y en algún equipo de organización de eventos? 


      —Fuiste muy precisa y solicitaste especializarte en entrenos. 


      —Vale. ¿Natación? 


      Suspira profundamente y responde: 


      —Se ha acabado la temporada. 


      —No se termina hasta abril... 


      —No. Ya han cubierto la única vacante que les quedaba. Piensa en otra alternativa. 


      Se me revuelven las tripas. 


      —Paloma, he visto tu currículum. Has sacado muy buena nota en todas tus clases. Te has pasado los veranos trabajando para equipos de hockey y también lo has hecho a tiempo parcial; el año pasado, incluso estuviste con los Providence Bruins. Y todos hablan bien de ti. ¿Por qué estás tan empeñada en negarte a trabajar con el equipo de la universidad? —Manteniendo siempre ese tono amable y agradable, baja un poco más la voz y me pregunta—: ¿Ha pasado algo? ¿Te...? 


      —Estoy bien —lo corto enseguida—. No ha pasado nada. 


      Él suspira, lo cual me confirma que se siente aliviado. Aun así, vuelve a estudiarme con la mirada, como si quisiera asegurarse de que estoy diciendo la verdad. 


      —De acuerdo. Lo haré —respondo, cabizbaja. 


      —Maravilloso. Harás las prácticas con los equipos de deportes de hielo e irás alternando. Te tocará con... —Guarda silencio un minuto para ojear unos documentos que tiene delante, busca algo y prosigue—: La entrenadora Moreau para las clases de patinaje en pareja de los lunes y con el entrenador Harris para los entrenamientos de hockey de los jueves. Puede que Harris te ponga a trabajar con un asistente de entrenador, pero tendrás que responder ante él, que es quien supervisará tus prácticas. 


      Con las manos sobre las rodillas y los puños apretados, asiento. 


      —¿Algo más? —pregunto. 


      Él suspira con pesadez y concluye: 


      —No. Eso es todo. 


      Me despido con un sarcástico saludo militar para disimular las náuseas, abro la puerta y me marcho pies para qué os quiero por un pasillo recargado y oscuro. Al salir, me choco con una chica que intentaba pasar escopeteada por mi lado. 


      La chica en cuestión trastabilla, pero no llega a caer. Es bajita y tiene la piel pálida, aunque ahora le han subido tanto los colores que tiene la cara del mismo tono que su pelirroja melena. Va vestida que parece recién salida de una película. Lleva el típico uniforme escolar: medias de nailon, falda de pliegues azul marino y camisa con volantes; incluso se ha puesto una gruesa diadema que se recoloca de inmediato. 


      —¿Estás bien? —le pregunto porque parece casi aturdida. 


      —Ajá —dice, y se me queda mirando el escote con descaro. 


      Casi me río, pero logro contenerme. No tiene pinta de querer repasarme de arriba abajo, pero mantiene la vista fija ahí. 


      —De acuerdo —digo, y vuelvo a mirarla. 


      A la que hago ademán de apartarme, ella continúa con la vista clavada en el mismo punto donde estaba yo hace un segundo, a pesar de que ahora no hay más que la pared que me quedaba detrás. A lo mejor no es ninguna pervertida, solo es un poco rarita. Se ha quedado tan de piedra que me detengo y desvío la mirada hacia ella para asegurarme de que esté bien. 


      Un hombre con un impecable traje azul marino pasa por mi lado, con los brazos cruzados, y continúa hasta llegar delante de esa chica. Es mucho más bajita que yo, que mido metro sesenta y cinco. 


      —¿Ya has acabado? —la interroga. 


      Ella responde con el mismo murmullo que me ha dedicado antes a mí y sacude un poco la cabeza, como si acabase de salir de una ensoñación. El hombre suelta un agotado y frustrado suspiro. 


      —¿Y dónde está todo? ¿Tus horarios? ¿Los documentos? ¿No te ha dado nada? 


      —Ay... 


      La chica vuelve a cruzar a toda prisa la puerta por la que antes había salido escopeteada. 


      Doy media vuelta y me marcho. Me guardo los documentos en la mochila mientras avanzo por el pasillo, que está prácticamente vacío. 
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      Mi primer día con el equipo de patinaje en pareja resulta relativamente fácil. La entrenadora Moreau es francesa, maja aunque mandona, y, por lo general, solo me pide que observe. Tomo nota cuando me hace algún comentario, pero me paso casi todo el tiempo mirando a Luc Laroux y a su nueva pareja. 


      Es la única persona a quien conozco del equipo de parejas, porque, cuando Sadie y yo éramos amigas, solíamos salir de fiesta con él. El chaval se pulía una barbaridad de dinero en alcohol demasiado caro, se enrollaba con alguna chica y luego se encerraba en el baño a llorar o se disociaba en el taxi que compartíamos los tres de vuelta a la resi. 


      Nos llevábamos genial. 


      Al terminar, Luc patina directo hacia mí y me guiña un ojo. 


      —¿Desde cuándo tenemos una entrenadora nueva así de sexi? —me pregunta con la misma sonrisa socarrona e increíblemente atractiva. 


      La gente lo llama «el Rey del Hielo»; además, con su pelo negro azabache, la tez pálida y esos ojos de un azul glacial, el apodo le queda que ni pintado. Y más si tenemos en cuenta su molesto y arrogante ademán. 


      En cuanto abro la boca para responder, mis ojos reparan en algo distinto. 


      —Ah, sí, los enamorados —suspira Luc por lo bajo, y se sienta a mi lado en el banco. 


      Nos quedamos mirando a Rhys Koteskiy, vestido con ropa de entreno, pero sin los patines puestos; se agacha en el otro banco para besar a su novia, la patinadora, que es más bajita que él. 


      Sadie sonríe con ternura (algo que no le he visto hacer casi nunca) y deja que Rhys le aparte un mechón de la cara. Parecen como envueltos en una burbuja de felicidad, calidez e intimidad. 


      —Qué asco... —le digo con desdén a Luc. 


      Él se ríe y continúa colocándose los protectores de las cuchillas antes de despedirse de mí y volver al vestuario. 


      Sadie por fin se levanta del banco y viene hacia donde estoy yo para salir de la pista. Se detiene a mi lado, coge sus protectores negros con purpurina y la toalla, y se seca las cuchillas antes de cubrírselas. 


      —¿Tienes algo que decir? —suelta finalmente, enarcando una ceja. 


      —Yo diría que te va de perlas —respondo con un poco demasiado sarcasmo. 


      Sadie sonríe, como si acabase de decirle que la echaba de menos, en lugar de escupirle semejante pullita. 


      —Un placer, como siempre, Paloma. —Pone sus felinos ojos grises en blanco; entonces, me observa más detenidamente. Me da un vuelco el corazón—. ¿Cómo estás? 


      Es sincera, pero yo estoy a la que salto. 


      —Estaría mejor si no te metieras en mis asuntos. 


      Sadie sonríe socarrona y sacude la cabeza sin moverse de mi lado mientras yo permanezco sentada en el banco. He aquí su única oportunidad para ser más alta que yo. 


      —Entendido. Discúlpame por intentar ser maja contigo —espeta. 


      Siento un nudo en la garganta, cortesía del arrepentimiento, pero consigo recuperar mi enfado y mi insensibilidad, tan habituales. 
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      —Tiene que ser una broma. 


      —Va en serio —dice la listilla de mi compañera de piso, que se cruza de brazos y se apoya contra el marco de la puerta de su lado del apartamento que compartimos en la resi. 


      Son los más pequeños del campus: una habitación para cada una, un baño compartido y un salón diminuto. He optado por una compañera de piso aleatoria cada año, y este ha sido peor que de costumbre. 


      Taylor mide más o menos lo mismo que yo, pero está delgada y es objetivamente guapa. Participa en varias actividades del campus y es amable con todo el mundo. Normalmente. Sin embargo, estando yo en el baño, el pesado de su novio ha entrado «por error» en más de una ocasión. Tantas, de hecho, que ahora ya me ducho en un santiamén y siempre en horas distintas. 


      —Felicity... 


      La auxiliar de nuestra residencia levanta la mano y se muerde los labios mientras, evitándome la mirada, me tiende un papel donde se estipula, expl
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