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    Étude 5


    Mensonge d’État, propagande et résistance par la vérité


    1La propagande : fabriquer l’adhésion des masses


    Le mensonge le plus lourd de conséquences n’est pas celui d’un individu, mais celui que l’État organise à grande échelle. Avec les régimes totalitaires du xxe siècle, le faux change de nature : il ne s’agit plus de tromper sur un fait isolé, mais de reconstruire entièrement la réalité que perçoivent des millions de personnes. La propagande moderne, appuyée sur les médias de masse, ne cherche pas seulement à faire croire une chose fausse : elle vise à détruire la capacité même de distinguer le vrai du faux.


    
      
        FOCUSHANNAH ARENDT ET LA DESTRUCTION DU RÉEL

      


      Présentation : Philosophe allemande réfugiée aux États-Unis pour fuir le nazisme, Hannah Arendt (1906-1975) publie en 1951 Les Origines du totalitarisme, étude majeure des mécanismes du nazisme et du stalinisme. Elle y fait une observation décisive pour notre thème : le but ultime de la propagande totalitaire n’est pas de remplacer une vérité par un mensonge précis, mais d’épuiser les esprits jusqu’à ce qu’ils renoncent à chercher le vrai. À force de mensonges massifs et changeants, le régime produit des individus pour qui plus rien n’est ni vrai ni faux – et un peuple qui ne croit plus en rien devient incapable de juger, donc de résister.


      Extrait : « Le sujet idéal du règne totalitaire n’est ni le nazi convaincu ni le communiste convaincu, mais les gens pour qui la distinction entre fait et fiction et la distinction entre le vrai et le faux n’existent plus. »


      
        Référence : Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, 1951 (trad. fr.).

      


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = Le totalitarisme vise à abolir la frontière même entre vrai et faux → ex. le mensonge massif et permanent, qui épuise l’esprit critique au lieu de convaincre.


      •#2 = La crédulité généralisée prépare la servitude → ex. un peuple qui ne croit plus en rien ne peut plus juger ni s’opposer.

    


    

    Cette destruction de la vérité n’est pas spontanée : elle est le produit d’une technique. Le sociologue Jacques Ellul en a fait l’anatomie.
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      Jacques Ellul et la mécanique de la propagande


      Présentation : En 1962, le penseur français Jacques Ellul (1912-1994) publie Propagandes, l’un des premiers ouvrages à montrer que la propagande n’est pas l’apanage des dictatures, mais un trait de toute société moderne, démocraties comprises. Pour Ellul, la propagande n’est pas une simple série de mensonges : c’est un système total qui s’adresse à l’individu « massifié et solitaire » des sociétés techniciennes, et qui vise moins à le convaincre qu’à le faire agir. Surtout, il renverse une illusion répandue : croire qu’on échappe à la propagande en choisissant un média conforme à ses opinions est naïf, car la propagande crée elle-même l’opinion qu’elle prétend ensuite satisfaire. L’analyse d’Ellul éclaire directement les mécanismes contemporains de la communication politique et publicitaire.


      Extrait : « S’il y a opinion publique, c’est qu’il y a une propagande qui entraîne la cristallisation de cette opinion. »


      Référence : Jacques Ellul, Propagandes, Armand Colin, 1962.


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = La propagande est un système total, pas une simple série de mensonges → ex. elle s’adresse à l’individu isolé pour le faire agir, et non seulement penser.


      •#2 = La propagande fabrique l’opinion qu’elle prétend refléter → ex. l’illusion de « choisir » librement son média, alors que l’opinion a déjà été façonnée.

    





    2Le spectacle : quand l’apparence remplace le réel


    Au-delà du mensonge politique explicite, certains penseurs ont décrit une falsification plus diffuse, propre aux sociétés modernes : un monde où les images et les représentations finissent par se substituer à la réalité elle-même. Le citoyen ne vit plus les événements, il les regarde ; et à force de tout vivre par procuration, à travers des écrans, il perd le contact avec le réel. C’est l’analyse fondatrice de Guy Debord.


    

    
      
        FOCUSGUY DEBORD ET LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE

      


      Présentation : En 1967, le penseur situationniste Guy Debord (1931-1994) publie La Société du spectacle, essai en thèses numérotées qui connaîtra un grand retentissement après Mai 68. Sa thèse centrale : dans les sociétés modernes, les rapports humains réels sont remplacés par leur représentation, le « spectacle ». Ce n’est pas seulement la télévision ou la publicité : c’est un mode d’organisation où l’apparence prime sur l’être, où l’avoir-paraître remplace le vécu. Dans ce monde inversé, le vrai lui-même devient un fragment du faux. Sa formule la plus célèbre – un détournement d’une phrase de Hegel (« Le faux est un moment du vrai ») – condense ce renversement et résonne aujourd’hui avec les réseaux sociaux et la mise en scène permanente de soi.


      Extrait : « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux. »


      
        Référence : Guy Debord, La Société du spectacle, thèse 9, 1967.

      


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = La représentation se substitue à la réalité vécue → ex. une société où l’on regarde les événements au lieu de les vivre, médiatisés par l’image.


      •#2 = L’inversion du vrai et du faux → ex. dans un monde dominé par l’apparence, le vrai n’est plus qu’un moment subordonné au faux.

    


    Cette inversion atteint son comble lorsqu’un pouvoir réécrit le passé et impose une langue qui rend le mensonge indiscutable. Aucune œuvre n’a mieux anticipé ce cauchemar que celle d’Orwell.
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      1984 de George Orwell : la falsification comme système


      Présentation : Publié en 1949, 1984 de George Orwell (1903-1950) est la grande dystopie du mensonge d’État. Dans l’Océania de Big Brother, le héros Winston Smith travaille au « ministère de la Vérité », chargé en réalité de réécrire sans cesse le passé pour le faire coïncider avec la ligne du Parti : journaux trafiqués, photographies retouchées, personnes effacées de l’histoire. Le régime impose en outre la « novlangue », une langue appauvrie destinée à rendre la pensée critique littéralement impossible, et le principe de « double pensée », qui permet de tenir pour vrais deux énoncés contradictoires. Orwell montre que le contrôle total passe par le contrôle de la vérité : qui maîtrise le passé et le langage maîtrise les esprits. Le slogan du Parti résume ce vertige.


      Extraits : « La guerre c’est la paix, la liberté c’est l’esclavage, l’ignorance c’est la force. » / « La liberté, c’est la liberté de dire que deux et deux font quatre. Lorsque cela est accordé, le reste suit. »


       

      Référence : George Orwell, 1984, 1949 (trad. Amélie Audiberti, Gallimard, 1972).


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = Le contrôle du passé et du langage assujettit les esprits → ex. le ministère de la Vérité, qui réécrit l’histoire, et la novlangue, qui ampute la pensée.


      •#2 = La vérité factuelle comme dernier rempart de la liberté → ex. l’affirmation que « deux et deux font quatre », acte de résistance ultime contre le mensonge officiel.

    





    3Mémoire, histoire et témoignage face au négationnisme


    Quand l’État ment sur le passé, deux remparts protègent la vérité : le travail rigoureux de l’historien et la parole de ceux qui ont vu. Mais ces deux remparts ne se confondent pas (l’histoire n’est pas la mémoire) et tous deux peuvent être attaqués par ceux qui veulent nier les faits. La question devient brûlante face au crime de masse, lorsque nier la réalité revient à tuer une seconde fois les victimes.


    
      
        FOCUSMÉMOIRE ET HISTOIRE, DEUX RAPPORTS AU PASSÉ

      


      Présentation : L’historien Pierre Nora (1931-2025), dans l’introduction de la grande entreprise collective Les Lieux de mémoire (1984-1992), a distingué nettement deux manières de se rapporter au passé, trop souvent confondues. La mémoire est vivante, affective, portée par des groupes ; elle est sélective, déformable, sacralisante. L’histoire, elle, est une reconstruction critique, intellectuelle, qui vise l’universel et accepte le doute. Cette distinction est précieuse pour notre thème : elle permet de comprendre pourquoi un témoignage (mémoire) et un travail d’historien (histoire) n’ont pas le même statut de vérité, et pourquoi le négationnisme, qui maquille une idéologie en « recherche historique », est une imposture – non une opinion parmi d’autres.


      Extrait : « Mémoire, histoire : loin d’être synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose. La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants […]. L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est plus. »


      
        Référence : Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, t. I, « Entre Mémoire et Histoire », 1984.

      


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = La mémoire et l’histoire sont deux rapports distincts au passé → ex. la mémoire affective et vivante face à l’histoire critique et distanciée.


      •#2 = La distinction fonde la lutte contre le négationnisme → ex. le faux historique qui se déguise en recherche pour nier des faits établis.

    


    

    Face à la tentation de nier, il reste la parole de ceux qui ont survécu. Le témoignage devient alors un acte de vérité, d’autant plus fort qu’il est sobre.
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      Si c’est un homme de Primo Levi : le témoignage contre l’oubli


      Présentation : Publié en 1947, Si c’est un homme du chimiste italien Primo Levi (1919-1987) est l’un des premiers et des plus grands témoignages sur Auschwitz, où il fut déporté en 1944. Le livre frappe par son ton : Levi refuse le pathos et adopte une écriture précise, presque clinique, « à la manière d’un sociologue », pour décrire la machine de déshumanisation des camps. Cette sobriété même est ce qui rend le témoignage irréfutable. L’œuvre s’ouvre sur un poème liminaire qui en donne tout le sens : un impératif adressé au lecteur, celui de regarder en face ce qui fut, et de ne jamais l’oublier – antidote direct à toute tentation négationniste.


      Extrait : « Considérez si c’est un homme Que celui qui peine dans la boue, Qui ne connaît pas de repos, Qui se bat pour un quignon de pain, Qui meurt pour un oui ou pour un non. […] N’oubliez pas que cela fut. »


      Référence : Primo Levi, Si c’est un homme, 1947 (poème liminaire).


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = Le témoignage sobre comme preuve irréfutable → ex. l’écriture précise et sans pathos de Levi, qui décrit la déshumanisation des camps.


      •#2 = La mémoire comme devoir contre l’oubli et la négation → ex. l’injonction du poème, « n’oubliez pas que cela fut », adressée aux générations futures.

    





    4La vérité comme courage : résister par le « dire-vrai »


    Face au mensonge d’État, l’histoire offre une autre figure que celle de la victime ou du propagandiste : celle de l’homme qui, au péril de sa liberté ou de sa vie, refuse de mentir et dit la vérité au pouvoir. Cette tradition, de Socrate aux dissidents du xxe siècle, fait de la vérité non pas un savoir confortable, mais un acte de courage. Elle rappelle que la quête du vrai a une dimension morale et politique.


    

    
      
        FOCUSMICHEL FOUCAULT ET LE COURAGE DE LA VÉRITÉ

      


      Présentation : Dans son ultime cours au Collège de France, prononcé de février à mars 1984 quelques mois avant sa mort et publié sous le titre Le Courage de la vérité (2009), Michel Foucault (1926-1984) explore une notion grecque : la parrhêsia, le « franc-parler » ou « dire-vrai ». Le parrèsiaste est celui qui dit la vérité sans détour ni flatterie, en prenant un risque réel – celui de déplaire, de se mettre en danger, voire d’y laisser la vie, comme Socrate. Foucault l’oppose terme à terme au rhéteur, qui peut être un menteur cherchant à séduire et à contraindre. Dans une société saturée de communication et de mensonges, cette figure antique offre un modèle d’éthique : la vérité n’est pas seulement une affaire de connaissance, mais de courage.


      Extrait : La parrhêsia « consiste à dire, sans dissimulation ni réserve ni clause de style ni ornement rhétorique qui pourrait la chiffrer et la masquer, la vérité ».


      
        Référence : Michel Foucault, Le Courage de la vérité, cours au Collège de France (1984), Gallimard/Seuil, 2009.

      


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = Dire la vérité est un acte de courage, non un simple savoir → ex. le parrèsiaste qui affronte le pouvoir au risque de sa vie, à la manière de Socrate.


      •#2 = L’opposition entre le dire-vrai et la rhétorique → ex. le franc-parler risqué face au discours qui flatte et manipule pour contraindre.

    


    Ce courage de la vérité n’est pas qu’un concept abstrait : il s’est incarné dans la Résistance face au nazisme, où des intellectuels ont choisi la justice et la vérité contre la facilité de la soumission. Albert Camus en a laissé un témoignage bouleversant.
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      Les Lettres à un ami allemand de Camus : la justice contre la force


      Présentation : Pendant l’Occupation, Albert Camus (1913-1960), engagé dans la Résistance et rédacteur du journal clandestin Combat, rédige une série de textes publiés clandestinement, réunis en recueil en 1945 sous le titre Lettres à un ami allemand. Il s’y adresse à un Allemand fictif qui justifie la barbarie nazie par le nihilisme : si rien n’a de sens, alors tout est permis, et seule compte la grandeur de la nation. Camus, qui partage le constat d’un monde absurde, refuse pourtant d’en tirer la même conclusion : on peut affronter l’absurde sans renoncer à la justice et à la vérité. Là où l’ennemi a choisi la force et le mensonge, Camus revendique l’amour de son pays « dans la justice » et « dans la vérité ». Le texte est un sommet de l’argumentation : il oppose au cynisme une éthique de la limite.


       

      Extrait : « Si parfois nous semblions préférer la justice à notre pays, c’est que nous voulions seulement aimer notre pays dans la justice, comme nous voulions l’aimer dans la vérité et dans l’espoir. »


      Référence : Albert Camus, Lettres à un ami allemand, Gallimard, 1945 (quatrième lettre).


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = Refuser que le nihilisme justifie le mensonge et la force → ex. la réponse de Camus à l’ami allemand pour qui, le monde étant absurde, « tout est permis ».


      •#2 = La vérité et la justice comme fondements de la vraie grandeur → ex. l’amour du pays « dans la justice » et « dans la vérité », opposé au culte de la puissance.




    

  

  
    

    Étude 6


    Le faux dans l’art : copie, faussaire et éloge de l’illusion


    1L’original et la copie : qu’est-ce qui fait la valeur d’une œuvre ?


    Jusqu’ici, le faux est surtout apparu comme une menace. Mais l’art invite à renverser la perspective : et si le faux, la copie, l’illusion assumée étaient aussi des sources de plaisir, de réflexion, voire de beauté ? La question commence par un paradoxe économique et esthétique : pourquoi un original vaut-il des millions, quand une copie parfaite, indiscernable à l’œil nu, ne vaut presque rien ? La réponse engage notre rapport à l’authenticité, à l’histoire et à l’« aura » des œuvres.


    
      
        FOCUSWALTER BENJAMIN ET LA PERTE DE L’AURA

      


      Présentation : En 1935, le philosophe allemand Walter Benjamin (1892-1940) écrit un essai devenu fondateur de la pensée sur l’art moderne : L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Sa thèse : ce qui distingue l’original de toutes ses reproductions (photo, affiche, carte postale), c’est son « aura » – son existence unique, son « ici et maintenant » (hic et nunc), enraciné dans un lieu, une histoire, une présence. La photographie et le cinéma, qui permettent de reproduire une œuvre à l’infini, font « dépérir » cette aura. C’est précisément ce qui explique l’émotion particulière devant l’original au musée : on ne contemple pas un assemblage de couleurs, mais une présence chargée d’histoire que nulle copie ne possède.


      Extrait : « À la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le hic et nunc de l’œuvre d’art, l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve. »


      
        Référence : Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 1935.

      


      Idées essentielles & exemples du document :


      •#1 = L’authenticité d’une œuvre tient à son unicité historique (l’aura) → ex. l’émotion devant l’original au musée, que sa reproduction ne procure jamais.


      •#2 = La reproduction technique fait « dépérir » l’aura → ex. l’affiche ou la carte postale, copies parfaites mais vidées de la présence unique de l’œuvre.

    


    

    Si la valeur tient à l’authenticité plus qu’à l’apparence, alors celui qui imite à la perfection lance un défi vertigineux au monde de l’art : c’est le faussaire, dont la figure fascine autant qu’elle dérange.
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      Vérités et mensonges d’Orson Welles : l’éloge du faussaire


      [image: Affiche du film « F for Fake » : un homme barbu coiffé d’un chapeau regarde à travers un cercle formé par ses doigts gantés ; en arrière-plan, le mot « Fake » est répété et le titre figure en bas.]


      Présentation : En 1973, Orson Welles signe un film inclassable, Vérités et mensonges (F for Fake), à mi-chemin du documentaire et de la mystification. Il y met en scène la figure d’Elmyr de Hory, faussaire hongrois célèbre pour avoir écoulé des centaines de faux Picasso, Matisse ou Modigliani dans les plus grands musées et collections, sans jamais être démasqué par les experts. Welles, lui-même grand illusionniste (on se souvient de son canular radiophonique de 1938), n’accable pas le faussaire : il s’amuse de la question qu’il pose. Si un « faux » Matisse procure exactement le même plaisir esthétique qu’un 


      

      

      
    





    2L’éloge de la copie : imitation, hommage et création


    

    
      
        
      


      

      
        
      


      

      

      
    


    

    



    

    
      

      

      

      

      

      
    





    

    3L’authenticité en question : identité, restauration et marché


    

    
      
        
      


      

      

      
        
      


      

      

      
    


    

    



    

    
      

      

      

      

      

      
    





    

    4Le pacte de l’illusion : quand le faux est une promesse de plaisir
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