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En este libro, el segundo del Seminario Permanente sobre Literatura y Mujer, se estudian e interpretan

textos pertenecientes a gran variedad de literaturas y géneros que reflejan diversos mitos desde

perspectivas peculiares, para intentar comprender, a través de la relación entre mito y mujer, la

mentalidad de nuestra época y su forma de enfrentarse a «verdades» heredadas y establecidas en

el pasado. Las versiones y subversiones de los mitos en la literatura actual nos ofrecen así una imagen

de lo que está cambiando ante nuestros ojos, de las nuevas ideas emergentes, de la nueva visión

del mundo que se va configurando y de los nuevos mitos que, a partir de los primitivos, van

construyendo una nueva mentalidad.

Los trabajos de este libro nos introducen nuevamente en una gran diversidad de literaturas: española,

catalana, anglo-americana y canadiense, rumana, francesa, alemana, italiana y rusa, a través de

todos los géneros literarios: poesía, teatro y novela, ofreciendo una rica visión de conjunto acerca

de la utilización, revisión y subversión de los mitos en nuestro mundo contemporáneo, bien desde

una perspectiva femenina, bien desde la mirada masculina a los mitos femeninos. Tejiendo el mito
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Prólogo

Si bien el mito hace referencia al pasado, su pervivencia a través de los siglos 
pone en evidencia su valor «universal» y su vigencia en el presente. Está en nues-
tras vidas, consciente o inconscientemente, y en todas las literaturas. Desde los 
mitos griegos fundadores hasta Tolkien, inventor de una mitología muy particu-
lar, la realidad del mito cruza de forma transversal nuestra literatura occidental. 

Las variaciones con que el mito se presenta a lo largo de los siglos en sus suce-
sivas versiones y reutilizaciones nos hablan no sólo de su vitalidad y su vigencia, 
sino de su historicidad en el sentido de que cada versión y revisión revela las 
características del contexto histórico y social que las produce. Porque los mitos 
tratan temas fundamentales en la concepción de la vida y del mundo de las cul-
turas que los crean o hacen suyos a través de sus versiones, y los receptores ven 
en esos relatos nuevos la ilustración de sus costumbres, la plasmación de su propio 
modo de ver el mundo y la justificación del sentido de ciertos actos, ceremonias 
o instituciones. Las alteraciones sufridas por los mitos a través de los siglos nos
revelan claramente la utilización de los mismos al servicio de una ideología: la 
predominante en cada momento.

En cada versión del mito, pues, se introducirán consciente o inconsciente-
mente elementos del contexto histórico y social, que la marcarán con la impronta 
del momento en que ha sido creada. De esta manera, las versiones actuales de 
los mitos nos hablan y muestran los cambios de mentalidad de nuestro momen-
to histórico, y desde esta perspectiva intenta este libro acercarse a las versiones, 
interpretaciones, reutilizaciones y subversiones de los mitos en la literatura actual.

Porque la interpretación de un mito depende también del contexto y, por 
tanto, arroja luz sobre la ideología y las ideas dominantes o emergentes del 
momento. Así, el diálogo de la literatura actual con los mitos heredados nos reve-
la su grado de conformidad o sus divergencias con ellos a la vez que muestra la 
vigencia o caducidad de los mismos, ya que los mitos explican lo que somos en 
relación a lo que fuimos, responden a un deseo de comprender las cosas, expresan 
formas de concebirse una comunidad a sí misma y, como dice Levi-Strauss, el 
mito sirve de mediador en la expresión de graves dilemas sociales.

En este libro, el segundo del Seminario Permanente sobre Literatura y 
Mujer, se estudian e interpretan textos pertenecientes a gran variedad de lite-
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Tejiendo el mito

raturas y géneros que reflejan diversos mitos desde perspectivas peculiares, para 
intentar comprender, a través de la relación entre mito y mujer, la mentalidad 
de nuestra época y su forma de enfrentarse a «verdades» heredadas y establecidas 
en el pasado. Las versiones y subversiones de los mitos en la literatura actual 
nos ofrecen así una imagen de lo que está cambiando ante nuestros ojos, de las 
nuevas ideas emergentes, de la nueva visión del mundo que se va configurando 
y de los nuevos mitos que, a partir de los primitivos, van construyendo una 
nueva mentalidad.

Esta mediación del mito da visibilidad a personajes renovados que se enfren-
tan a la realidad de nuestra sociedad con nuevos rasgos añadidos a su perfil tra-
dicional. De ello trata Rosa Pedrero al mostrar el recorrido de algunos mitos 
femeninos griegos hasta la literatura contemporánea. El universo homérico se 
hace presente en la revisitación de los personajes de Ulises y Nausícaa en las obras 
de Clara Sánchez y Joan Maragall, estudiadas respectivamente por Margarita 
Almela y Joan Ribera, que ponen de manifiesto nuevos simbolismos con los que 
los autores modernos enriquecen los mitos heredados. Por supuesto no podían 
faltar en este libro los personajes míticos de la tragedia griega, como Ifigenia, 
Medea, Antígona, Hermíone, etc., tan utilizados en el teatro y la ópera desde el 
Renacimiento hasta la actualidad, y a ellos están dedicados los estudios de Helena 
Guzmán, Jaime Martínez, Antonio Moreno y Marina Sanfilippo.

Para algunas escritoras el peso del mito marca tanto la obra como la propia 
vida: es el caso de Marina Tsvetáieva y de la princesa Bibesco, a quienes Isabel 
Martínez y Doina Popa dedican sendos trabajos relacionándolas con el mito de 
la Amazona y con Proserpina. 

Pedro Tena nos muestra cómo el mito de Eros adquiere en la obra de Anne 
Carson múltiples valores y significados y la transculturalidad de este mito se hace 
presente en el trabajo de Michel-Yves Essissima sobre dos novelistas africanas. 

Y, finalmente, la subversión de las versiones tradicionales de los mitos y la 
creación de mitos nuevos aparecen en otros estudios de este volumen: Francisco 
Gutiérrez Carbajo analiza el tema en relación con el teatro rompedor de Angélica 
Liddel, mientras que el mito artúrico y la feminización de la figura de Sir Galahad 
en la obra de Steinbeck es lo que estudia María García Lorenzo. María Teresa 
Navarro dedica su trabajo a Artemisia Gentileschi, mito feminista que rompe los 
estereotipos tradicionales; Brigitte Leguen analiza el mito de la buena madre en 
las obras de Simone de Beauvoir, Annie Ernaux y Albert Cohen; y Roxanne 
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Prólogo

Marcus estudia la visión de Mavis Gallant sobre los mitos del fascismo, del nacio-
nalismo y del feminismo.

Todos estos trabajos nos introducen nuevamente en una gran diversidad de 
literaturas: española, catalana, angloamericana y canadiense, rumana, francesa, 
alemana, italiana y rusa, a través de todos los géneros literarios: poesía, teatro y 
novela, ofreciendo una rica visión de conjunto acerca de la utilización, revisión 
y subversión de los mitos en nuestro mundo contemporáneo, bien desde una 
perspectiva femenina, bien desde la mirada masculina a los mitos femeninos.

Margarita Almela
Helena Guzmán
Brigitte Leguen
Marina Sanfilippo
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Ulises en el laberinto.
La estructura mítica de Presentimientos, 

de Clara Sánchez

Margarita Almela

Universidad Nacional de Educación a Distancia
malmela@flog.uned.es

Si nos contaran la historia de alguien que sale un día de su casa, dejando en ella a 
su cónyuge con un hijo pequeño, para cumplir una misión cualquiera (que se trate de 
alistarse en una guerra o ir al trabajo, o como en este caso, ir en busca de leche infantil 
para poder dar de comer al niño, poco importa), y cumplida la tarea no encuentra el 
camino de regreso con los suyos; si además en esta historia el camino de regreso se 
hace largo e imposible; si durante ese viaje interminable dicha persona se encontrase 
con numerosos obstáculos, perdiese cuanto tiene, conociese lugares y seres extraños 
y fuese auxiliada por gentes extrañas y desconocidas, o fuera retenida por personajes 
no menos extraños; si a todo esto le añadimos que durante ese viaje de regreso a casa 
demuestra una astucia enorme para librarse de los peligros y de los obstáculos que se 
le van presentando, al tiempo que va adquiriendo un conocimiento sobre las cosas  

Resumen

En este trabajo se analiza la estructura 
mítica de la novela Presentimientos, de Clara 
Sánchez, estableciendo los paralelismos con la 
Odisea y con el mito de Teseo y el Minotauro: 
Un Ulises femenino contemporáneo perdido 
en el laberinto de la costa turística mediterrá-
nea, en un viaje al subconsciente donde habita 
el minotauro.

Palabras clave

Clara Sánchez. Presentimientos. Ulises. Es-
tructura mítica.

Abstract

This paper examines the mythic struc-
ture of the novel called Presentimientos, writ-
ten by Clara Sanchez, drawing parallels with 
the Odyssey and the myth of Theseus and the 
Minotaur: a female contemporary Ulysses, lost 
in the tourist maze of the Mediterranean coast, 
she will undergo a journey live to the subcon-
scious inhabited by the Minotaur.

Key Words

Clara Sánchez. Presentimientos. Ulysses. 
Mythical Structure.
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Tejiendo el mito

y sobre sí misma que hacen que al final de ese periplo no sea ya la misma persona 
que lo inició y pueda decir: «He aprendido a defenderme, nadie va a hacerme daño»  
(Sánchez, 2008: 368), es seguro que la historia nos resultaría familiar. 

Si por añadidura, a la vista ya de su casa y de los suyos esa persona fuese de 
nuevo arrastrada lejos por una fuerza superior y si, finalmente, su viaje de regreso 
hasta su familia lo hiciese dormida1. Si, durante el tiempo que dura este viaje de 
nuestro protagonista, quien lo espera en casa se mantuviese fiel, sufriese el dolor 
de la pérdida y la angustia de no saber, emplease cuantos medios tiene a su alcance 
para hacerlo volver, saliese a su encuentro, pidiese a cuantos encontrase noticias 
de él y consejo para procurar su regreso, no cediese a la tentación de dejar de 
esperar y, finalmente, le recibiese con los brazos abiertos a pesar de no «recono-
cerlo» en la persona que ahora es, creo que, sin duda, todos los aquí presentes 
reconoceríamos en esta historia una versión de la Odisea.

Pero si los lugares por donde se pierde nuestro protagonista presentasen la apa-
riencia de un laberinto sin salida, calles y edificios, pasillos y puertas tan semejantes 
unos a otros que no fuese posible reconocer sus diferencias ni orientarse entre 
ellos; si en el centro de ese laberinto un ser malvado aguardase para destruir toda 
esperanza de regreso a casa y fuese necesario conocerlo, o mejor, «reconocerlo», 
enfrentarse a él y lo que representa y, finalmente, darle muerte antes de poder 
iniciar el incierto camino de vuelta, el cual sólo es posible realizar con una firme 
voluntad, sí, pero también con la ayuda de un hilo, o como aquí, de un aroma 
que conduzca ante la puerta de salida, también, sin duda, todos sabríamos que esa 
versión de la Odisea estaba contaminada, o cruzada, con el mito del Minotauro de 
Creta a quien Teseo dio muerte con la ayuda de Ariadna, que le proporcionó la 
espada (la fuerza) y el hilo (el modo) que le permitió salir del laberinto.

Y esto es, precisamente, lo que Clara Sánchez nos cuenta en su novela Presen-
timientos (2008).

Pero no se trata de una recreación de estos mitos clásicos, ni de una nueva 
versión de los mismos adaptada a nuestro mundo actual, cotidiano, sino de una 
utilización de tales mitos para hablarnos de otra cosa. Porque, como todos saben,  
los mitos responden a la necesidad de explicar la esencia, la naturaleza de las cosas 
y, con el correr de los tiempos, desprenden su ambición profunda y se abren para 

1  Recuérdese que el último viaje desde la isla de los feacios hasta las playas de Ítaca, lo realiza Ulises 
dormido: «Y un dulce sueño se extendió por los párpados de Ulises, invencible, agradabilísimo y semejante 
a la muerte». Odisea, XIII, 70-90.
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mostrar toda la realidad que expresan, mientras que la narración que los contiene no 
es más que un punto de apoyo accesorio, un revestimiento que envuelve el simbo-
lismo del que es portador el mito desde su origen (Cfr. Grimal, 1981: XV-XVI).

Hoy nadie pone en duda que esos viejos mitos conservan su virtud y que, for-
mando parte de nuestro imaginario colectivo, sirven para expresar, si no es que los 
encarnan en sí mismos, impulsos esenciales o secretas aspiraciones del ser humano, 
o, cuando menos, constituyen una muy eficaz alegoría para hablar de los mismos.

Los mitos griegos, al ser reutilizados, «adquieren su significado por la relación 
que establecen con la sociedad en la que se producen» y son «una forma de cono-
cimiento —una herramienta hermenéutica— y de expresión de ese conocimien-
to», a la vez que constituyen «respuestas o propuestas destinadas a la mejora ética 
del individuo» y «un modelo de reflexión sobre los comportamientos humanos» 
(Mougoyanni, 2006: 9-11).

Como he dicho, y dicho así, cualquiera podría reconocer en la historia que 
narra Presentimientos los mitos de Odiseo y de Teseo y el Minotauro, si no fuera 
por la «envoltura» con que se presentan. Porque cuando nos encontramos con que 
ese héroe mítico es una mujer, y además una mujer sumida en un sueño profundo 
del que no puede despertar, lo más obvio, lo más evidente para el lector, es pensar 
que se halla ante otro mito de origen distinto, el de la bella durmiente. Y algo de 
eso hay también en Presentimientos, aunque creo que no es precisamente lo más 
importante y significativo.

Porque es cierto que este mito de la bella durmiente puede representar el 
resurgir de la vida, el regreso de la muerte (Cfr. Fernández Rodríguez, 1998: 
206), que es lo que realiza Julia, la protagonista de Presentimientos. Pero a parte 
del sueño invencible que sufre la protagonista, del que finalmente conseguirá des-
pertar, no existe ningún otro elemento ni motivo que emparente esta novela con 
la historia de La bella durmiente que nos narraron Basile, Perrault y los hermanos 
Grimm, cada uno a su manera y según su momento histórico.

Desde la perspectiva de los personajes que permanecen despiertos, que ignoran 
si Julia oye, piensa o siente su presencia, sí podemos decir que nos encontramos 
ante el mito de la bella durmiente, pero desde el otro lado de la barrera invisible 
que separa la vida de la muerte, la vigilia del sueño, Julia vive su odisea, literalmente 
tanto como simbólicamente, en un mundo paralelo donde ellos no están y a través 
del cual los busca sin poder hallarlos. Desde la perspectiva de la bella durmiente, 
por tanto, nos encontramos ante los dos mitos clásicos a lo que me he referido, que 
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adquieren una significación coherente con la problemática que plantea la novela: 
La incomunicación, el desconocimiento del otro, la difícil construcción y sosteni-
miento del amor de una pareja de nuestro mundo contemporáneo, los secretos, el 
miedo, entre otros temas, están analizados en Presentimientos a través de una anéc-
dota trágica pero de aparente final feliz, que viven unos personajes vulgares, en el 
entorno vulgar y corriente de un lugar de veraneo de la costa mediterránea.

Porque si Ulises es para T. W. Adorno y M. Horkheimer el mito del hombre 
moderno y la vida se puede medir con el patrón de la Odisea, entonces este héroe 
homérico nos daría las claves de la existencia humana (Dialéctica de la Ilustración) y 
podría ser reconocible «en una vida vulgar e insignificante, en el día más gris, en 
uno de esos personajes de Joyce como Leopold Bloom y Stephen Dedalus, como 
sería reconocible en cualquier día de cualquiera de nosotros» (Choza, 1996: 8).

Para los lectores de Clara Sánchez no puede resultar extraño el hecho de en-
contrarse ante una historia sencilla que encierra en su interior múltiples y ricas 
«piedras preciosas»2, porque esta escritora suele contarnos una historia aparen-
temente vulgar para hablarnos de otras cosas. Sus dos primeras novelas, Piedras 
preciosas (1989) y No es distinta la noche (1990), narradas en tercera persona, presen-
taban a unos personajes fuertemente trazados sobre el fondo de nuestra realidad 
cotidiana reconocible. Piedras preciosas utilizaba elementos del género de la novela 
de intriga o policiaca para hablarnos de la soledad, de la incomunicación, de la 
frustración, de los anhelos imposibles, de la manipulación de la mentira y del 
autoengaño. En ella destacaban sobre todo tres personajes que encarnaban estos 
conceptos, y entre ellos una mujer frustrada que anhela la felicidad y la busca, y 
es engañada y manipulada. Pero no es una novela de buenos y malos, y no sólo 
porque los «criminales» estén dibujados con un halo romántico, humanizados y 
cercanos, sino también porque el manipulador es un pobre diablo que vive insta-
lado en la mentira para escapar de su propia frustración. 

No se trataba de una novela del nuevo costumbrismo urbano, tampoco, 
aunque Madrid era el escenario reconocible y el mundo de la burguesía aco-
modada que esconde miserias y corrupción se contraponía a la sordidez de las 
pensiones en que se refugian personajes marginales mezquinos o románticos.

En No es distinta la noche volvía a presentar un espacio urbano y unos persona-
jes sólidos que se movían en el mundo de la industria farmacéutica. Nos mostraba 
en ella las zonas oscuras, la ambición de poder, la deslealtad, la traición, la cara 

2  Piedras preciosas es, precisamente, el título de su primera novela (1989).
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oculta de actitudes aparentemente incomprensibles, pero sobre todo, nos hablaba 
de la incomunicación, de los secretos que se alzan como una barrera entre los seres 
humanos.

Habían aparecido ya, por tanto, los grandes temas que van a configurar y dar 
unidad a la narrativa de Clara Sánchez. Y habían aparecido de la forma en que es 
habitual en toda su obra: Se deslizan silenciosamente por la narración. No se vo-
cean, no se destacan en cursiva. Están, se perciben, quedan en nuestra conciencia de 
lectores, pero la autora nos los ha ido sugiriendo, susurrando al oído, mientras pare-
cía que nos estaba contando un cuento trivial, sin estridencias y muy sencillamente.

Porque, como hacían algunos de nuestros grandes novelistas de otras épocas, 
Clara Sánchez nos habla de la realidad de nuestro tiempo a través de casos parti-
culares. Sin imponer su pensamiento al lector, se interroga acerca de los grandes 
temas y construye historias sencillas en las que esos grandes temas aparecen for-
mando parte de las vidas corrientes de seres como nosotros.

En esta segunda novela destacaba también un personaje femenino, una mujer 
que arrastra la angustia de una agresión sexual en la adolescencia, que huye de 
un ambiente familiar hostil y distante, que guarda el secreto de su angustia y que, 
finalmente, no sin ironía, la veremos convertirse en beneficiaria de la justicia poé-
tica de la autora.

Esta mujer que aparece al principio de la novela inmersa en una situación des-
favorable, que irá creciendo, aprendiendo y haciéndose dueña de su vida y de la 
situación adversa, será, de una u otra forma, la protagonista de la mayor parte de 
las novelas posteriores de Clara Sánchez.

En la tercera novela, El palacio varado, Clara Sánchez cede la voz a una narra-
dora que va desgranando ante nosotros su propia historia a través de la historia de 
otros personajes cercanos. Es el relato autobiográfico de una narradora que nos 
habla de las personas que rodearon su infancia, de su familia, de lo que marcó sus 
afectos, anhelos e ilusiones. Pero sobre todo es una novela que nos habla de cómo 
somos y por qué.

Es esta una novela en la que Clara Sánchez encuentra la voz narradora en prime-
ra persona que será uno de sus más grandes aciertos, hasta el punto de que el jurado 
que premie en el 2000 su novela Últimas noticias del paraíso, narrada por un mucha-
cho de un barrio residencial de la periferia de Madrid, creerá que está ante la obra 
de un joven narrador, y no ante la obra madura de una novelista experimentada. 
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Pero volviendo a los personajes femeninos, no puedo dejar de decir, aunque 
sea sólo de pasada, que Clara Sánchez ha conseguido en numerosas ocasiones 
acercarse con asombrosa precisión al interior de la mujer que padece el desamor, 
que busca la felicidad y su lugar en el mundo. Estas mujeres, como ya he apun-
tado, aparecen generalmente ante el lector en un momento crítico de su vida, 
comienzan ante nosotros una andadura difícil en una situación desfavorable y las 
vemos poco a poco avanzar en la búsqueda de su propia esencia, haciéndose fuer-
tes, dominando las circunstancias desfavorables a las que se enfrentan, y acaban su 
camino con una plenitud vital y una capacidad para tomar las riendas de su destino 
que dan a la obra de Clara Sánchez una impronta de esperanzado optimismo, aun 
cuando en una primera lectura poco atenta, en algunos casos, no lo pareciera. 

Clara Sánchez nos habla de todo esto utilizando un realismo minucioso hasta 
en los más nimios detalles, detalles que, aparentemente, en una primera lectura, 
podrían parecer intrascendentes, recursos para conseguir esa sensación de realidad, 
elementos introducidos en el relato para construir con ellos un mundo literario 
que sea una réplica lo más precisa del mundo real en el que se mueve el lector. 
Pero pronto percibimos que estos detalles han sido muy atentamente seleccio-
nados de entre la infinidad de detalles posibles, porque son, en realidad, indicios, 
y han sido colocados para llamar la atención del lector porque, poco a poco, al 
avanzar el relato, se revelarán como piezas importantes para desentrañar la realidad 
de los personajes y de su historia.

Este realismo minucioso, de taracea, de incrustación paciente de elementos 
funcionales pero aparentemente nimios que contribuye a la creación de una rea-
lidad totalizadora que arropa la aventura interior de sus personajes, tiene la parti-
cularidad, frente a otros realismos de escuela, de sugerir más que de mostrar, de 
crear imágenes visuales fuertes que nos ayudarán a construir la idea matriz de la 
vida que Clara quiere transmitirnos. Porque el objeto de sus novelas es mostrar la 
vida, no contar historias, a través de casos particulares.

Pero la vida, aunque sea la de seres insignificantes, como son los que aparecen en 
sus novelas, seres comunes y anónimos muchas veces, a los que no les ocurren aven-
turas «novelescas», es demasiado compleja para ser atrapada por nadie en su totalidad, 
y Clara Sánchez lo sabe. Y por ello, esa apariencia de realidad que percibimos en sus 
novelas es sólo la parte «observable» del mundo que quiere mostrarnos: Detrás y por 
debajo queda demasiado que no puede ser descrito, sólo sugerido y, por tanto, intui-
do por el lector gracias a los indicios que la autora le ha ido proporcionando a lo largo 
del relato como ventanas abiertas a una realidad mucho más compleja e inasible.
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Pero este realismo minucioso no está hecho de largas descripciones cuajadas 
de adjetivos que condicionen nuestra percepción. Todo lo contrario. La retórica 
de Clara Sánchez es, precisamente, la aparente falta de retórica. Es el suyo un len-
guaje desnudado hasta casi lo imposible, en el que el sustantivo preciso, rotundo, 
pero sugerente, prima sobre el adjetivo. Su lenguaje parece querer mostrarnos la 
esencia, la sustancia del mundo; el resto, el color, el sentimiento, el matiz, parece 
que lo ponemos los lectores, inducidos por la autora.

En Presentimientos, Clara Sánchez va a hablarnos de nuevo de cosas trascenden-
tes a través de la aventura vital de unos personajes corrientes, pero ha dotado a su 
novela de una estructura mítica muy fuertemente trabada, como no había hecho 
hasta ahora. Para ello ha convertido a Julia, la protagonista de su novela, en Ulises, 
pero en un Ulises que asume en un momento dado la esencia de Teseo3; a Félix, 
su marido, en Penélope; a Abel, el enigmático personaje del hospital, en Atenea; a 
la madre de Julia, impregnada de la personalidad de Margaret, en Ariadna; a Tom, 
el esposo de Margaret, en Alcínoo; a Sandra en Nausícaa, pero una Nausícaa que 
encuentra Félix/Penélope, y no Julia/Ulises; y a Marcus en un Minotauro de ojos 
claros capaz de hechizar y retener como Circe4.

La protagonista de Presentimientos ha sido dotada con las características de un 
héroe épico, con la astucia de Ulises y la resolución de Teseo, que vive en nues-
tro mundo contemporáneo, un mundo ya sin héroes y sin magia, las aventuras 
de estos personajes míticos en un viaje al centro de sí misma y del mundo que la 
rodea, de donde volverá vencedora y más sabia.

He mencionado antes de pasada que la novela tiene un aparente final feliz, y 
quiero ahora referirme a ello y analizarlo en función también de los mitos que han 
servido para configurar la historia.

Julia, que ha viajado hasta un lugar de veraneo de la costa mediterránea con 
su marido Félix y su hijo de meses, descubre al llegar al apartamento alquilado 

3  Teseo es el héroe mítico que mata al Minotauro de Creta en el centro del laberinto, como hace Julia. 
Ulises, sin embargo, aunque se ve obligado a cegar a Polifemo para poder continuar su viaje de regreso, no lo 
mata. Además, el personaje de Marcus se acerca mucho más al Minotauro, por su carácter destructivo y oscuro, 
instalado en el mundo nocturno y cerrado, que al cíclope homérico. Mientras éste constituye un obstáculo, un 
peligro más de los muchos a los que se enfrenta Ulises, Marcus constituye el peligro, el obstáculo por antono-
masia, la causa fundamental del sueño de Julia que le impide volver con su marido y su hijo. La destrucción 
y muerte simbólica de Marcus es el objeto inconsciente del viaje de Julia al centro del laberinto en el que 
está sumida y perdida, y sólo cuando logre destruir al Minotauro conseguirá emprender el camino de regreso.

4  Véase al final del trabajo los paralelismos entre dichos personajes.
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que ha olvidado la leche para preparar el biberón del niño y sale de nuevo con el 
coche en busca de una farmacia ante la que pasaron para comprarla, pero sufre un 
accidente y queda inconsciente, es trasladada a un hospital y permanece ocho días 
en una especie de coma. Durante este tiempo sólo un momento abre los ojos y ve 
a su marido, a su hijo, a su madre y a un anciano desconocido (Abel), que rodean 
su cama, para volver a sumirse inmediatamente en su extraño sueño. 

Por su parte, Félix, con el niño que llora por hambre, espera el regreso de Ju-
lia, pero recibe la llamada del hospital dándole cuenta del estado de su mujer. Al 
dolor y la angustia se suma el problema del bebé y tiene que llamar a la madre de 
su mujer para que acuda a ayudarlo a cuidar del niño y a sobrellevar la situación, 
que se presenta incierta y difícil.

Mientras, Julia ha sufrido ese accidente sin saber lo que ha ocurrido, simple-
mente se encuentra perdida en el coche, le han quitado el móvil y el bolso, por lo 
que se encuentra incomunicada y sin dinero. Intenta volver al apartamento pero 
se pierde en el Dédalo de urbanizaciones clónicas que se multiplican por las costas 
levantinas y comienza una larga aventura de días interminables por esa ciudad, 
buscando desesperadamente la forma de volver con su marido y su hijo. 

En un momento dado Félix encuentra en el teléfono de Julia un número 
desconocido y sabe, por su suegra, que es el de un hombre del que Julia está ena-
morada y, sobreponiéndose al dolor, la sorpresa y el desengaño, decide llamarlo 
para ver si él es capaz de despertarla. Se trata de Marcus, un personaje ruin y de-
lincuente de poca monta, que ha vuelto a aparecer en la vida de Julia y del que 
ella no es capaz de escapar. Pero tampoco Marcus ha podido despertarla. Curiosa-
mente, la escena del encuentro de Marcus con Julia dormida en el hospital no se 
nos describe en la novela, precisamente para mantener la coherencia narrativa, ya 
que todo está narrado desde la perspectiva de Julia o de Félix, y en ese encuentro 
Félix no está presente y Julia tampoco, ya que sigue dormida, y, por tanto, sumer-
gida en su mundo paralelo. Sólo percibe Julia, mientras cree estar dormida, el beso 
de Marcus. Este beso, en el mito de la bella durmiente con el que se relaciona 
también la novela, debería haber cumplido efectivamente la función de despertar 
a Julia. Pero no ha sido así, no podía ser así.

En esa vida paralela que transita durante el sueño, Julia ha encontrado también 
a Marcus, pero sin reconocerlo como su amante en la vida real, y en esa aventura 
soñada también ha sido engañada y retenida por él, hasta el punto de que, tras 
pasar la noche con él, mientras él se ducha, Julia derrama agua en el suelo con 

01_Uni_femeninos.indd   20 23/12/10   9:21



Ulises en el laberinto. La estructura mítica de Presentimientos, de Clara Sánchez

la esperanza de que, al pisarla, Marcus resbale y se golpee con un mueble y, con 
suerte, muera, como así ocurre (Sánchez, 2008: 255). A partir de este momento 
climático, liberada del influjo de Marcus, Julia irá poco a poco encontrando la 
forma de volver con los suyos, a través tanto de una serie de estratagemas en las 
que siempre destaca la astucia5 como de indicios cada vez más certeros.

Finalmente, al octavo día, su madre decide hacerle a Julia la tarta de chocolate 
que era la preferida de su hija y llevarla al hospital, como un intento más, deses-
perado, de hacerla volver, porque, si Julia «era capaz de percibir lo que había a su 
alrededor la tarta la haría muy feliz» (Sánchez, 2008: 327).

Desde su mundo Julia percibe ese aroma a chocolate con vainilla y menta y 
lo sigue: Una mujer que no le es desconocida está acabando la tarta. Se trata de 
Margaret, la que Julia cree ser la dueña del apartamento que han alquilado ellos 
para pasar las vacaciones, porque la vio en una fotografía que había en el salón. 
Julia sigue a Margaret con la tarta hasta un inmenso bloque de apartamentos por 
cuyo laberinto de pasillos llegan hasta una puerta que se abre con suma lentitud. 
«Entonces, sorprendentemente, Margaret se volvió hacia ella y le dijo, Lista. Y se 
apartó para que Julia pasara» (Sánchez, 2008: 346). Sueño y realidad se funden en 
este momento y Julia despierta en la cama del hospital ante la tarta de chocolate y 
la mirada expectante de Félix, su madre, su hijo y otras personas que no conocía 
(Sánchez, 2008: 346-47).

Esta odisea ha terminado, pues, felizmente, pero la historia no ha acabado. 
Quedan «Los días siguientes», la última parte de la novela.

Julia se recuperará y contará su viaje y la mayor parte de sus aventuras (no la 
de Marcus) a Félix. Félix, a su vez, le contará lo pasado durante la terrible espera, 
pero no que durante ella ha sabido de la existencia de Marcus y, por tanto, de la 
infidelidad de Julia, a la que cree aún enamorada de él. Ambos alargarán sus vaca-
ciones y regresarán a casa: Julia haciendo planes de futuro junto a su marido, y él 
pensando en divorciarse cuando la vea totalmente recuperada. 

El reencuentro se ha producido, pero no  el «reconocimiento» que haría po-
sible la paz final de esa odisea.

5  Véase, por ejemplo, la astucia que despliega Julia para recuperar el anillo en las páginas 276 y ss. 
Astucia que había demostrado para proveerse de alimentos y ropa en el supermercado y, sobre todo, para 
provocar la muerte accidental de Marcus, o la que muestra también para intentar conseguir que Félix acuda 
al restaurante donde reserva una mesa a su nombre y da al maître el teléfono de éste. Los ejemplos son in-
numerables.
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El muro de silencios y de secretos que se mantiene entre Julia y Félix después del 
regreso los convierte en unos desconocidos el uno para el otro, y el último viaje de 
vuelta a casa lo hacen ambos en soledad, aunque viajen en el mismo coche.

¿Pero cómo acaban las aventuras de Ulises y de Teseo? ¿Son los suyos unos 
finales absolutamente felices? 

Como sabemos, Teseo regresa a Atenas tras matar al Minotauro y abandonar 
a Ariadna, sin cuya ayuda no habría conseguido salir del laberinto, en la isla de 
Naxos, pero olvida cambiar las velas negras de su nave y su padre, al verlas, cree 
que su hijo ha muerto y se arroja al mar6.

En cuanto a Ulises, como cuenta la Odisea, regresará a Ítaca desde la isla de 
los feacios, disfrazado de mendigo, y no sólo mentirá sobre su identidad, sino que 
contará a Eumeo un relato falso de su vida, hecho de verdades y mentiras, que 
se «parece» a la verdad. Y lo mismo hace con Penélope, a quien no quiere darse 
a conocer hasta que no la haya «probado» (Odisea, XIV y XIX respectivamente). 
Lo mismo hará Julia a su regreso del sueño. Pero mientras Ulises, tras el recono-
cimiento del canto XXIII, no le oculta nada a Penélope, ni siquiera lo que sabe 
que le causará un nuevo dolor, Julia no le habla a Félix de Marcus porque «no 
sabría qué decirle ni por dónde empezar a explicarle aquel embrollo que al fin y 
al cabo ya había pasado, y uno puede hacerse a la idea de que el pasado es sólo un 
sueño, a veces bueno y otras malo» (Sánchez, 2008: 378). Tampoco Félix abre 
su corazón a Julia y le dice lo que ha descubierto de ella y de Marcus, al contrario 
de lo que hace Penélope aun antes de reconocer a Ulises (Odisea, XIX, 127-163).

Ni Julia ni Félix, después de haberse comportado durante toda la terrible 
aventura como verdaderos héroes épicos, a la altura de sus modelos homéricos, 
son capaces sin embargo de cumplir ahora con su papel de Ulises y Penélope y 
llegar a esa aceptación última tras el reconocimiento absoluto que implica la sin-
ceridad total de dar cuenta de toda la verdad. Para ellos, por tanto, no hay la paz 
final que consigue Ulises tanto con Penélope como con el ejército de los parientes 
de los pretendientes muertos.

Pero me he referido antes a que Ulises no oculta a Penélope, a petición suya, 
ni lo que va a causarle un nuevo dolor: su partida de nuevo, solo, a un viaje 

6  La historia de Teseo, en lo referente al ciclo cretense, nos ha llegado principalmente a través de Pau-
sanias, Descripción de Grecia, I, 20, 3; I, 22, 5; X, 28, 2 y ss. Plutarco, Teseo, 15 y ss. Higinio, Fabulae, 41, 42 
y 43; y Astronomía Poética, II, 5. Diodoro Sículo, Biblioteca Histórica, IV, 61; VI, 4.
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incierto. Porque cuando Ulises encuentra a Tiresias en el Hades, éste manda a 
Ulises que, tras el regreso y la venganza, tome un remo al hombro y camine hasta 
un lugar tan alejado de su mundo en el que no reconozcan que es un remo lo que 
transporta. Entonces deberá clavarlo en tierra y sólo ahora podrá volver definiti-
vamente a su casa para envejecer en paz junto a Penélope:

Ulises le dice a Penélope: «Mujer, aún no hemos llegado al fin de todos los 
trabajos, pues falta otra empresa muy grande, larga y difícil, que he de llevar a 
cumplimiento. [...] Mas ea, mujer, vámonos a la cama para que, acostándonos, 
nos regalemos con el dulce sueño». A lo que ella replica: «[...] puesto que, pensaste 
en ese trabajo, explícame en qué consiste; me figuro que más tarde lo tengo que 
saber y no será malo que me entere desde ahora». Entonces Ulises le responde: 

«¡Desdichada! ¿Por qué me incitas tanto, con tus súplicas, a que te lo explique? 
Voy a declarártelo sin omitir cosa alguna. No se alegrará tu ánimo de saberlo, como 
yo no me alegro tampoco, pues Tiresias me ordenó que recorriera muchísimas 
ciudades, llevando en la mano un manejable remo, hasta llegar a aquellos hombres 
que nunca vieron el mar [...]. Para ello me dio una señal muy manifiesta, que no te 
quiero ocultar. Me mandó que, cuando encuentre otro caminante y me diga que 
voy con un bieldo sobre el gallardo hombro, clave en tierra el manejable remo, haga 
al soberano Poseidón hermosos sacrificios [...], y vuelva a esta casa. Me vendrá más 
adelante, y lejos del mar, una muy suave muerte [...]» (Odisea, XXIII, 248-283).

Este viaje último de Ulises, que no se relata en la Odisea, pero que deja un 
sentimiento de intranquilidad latente tras el final feliz, ha supuesto a través de los 
siglos un misterio interpretado de muy diferentes formas pero que, en resumidas 
cuentas, lo que ofrece son dos finales, dos posibilidades divergentes. La primera es 
la que configura la Alejandra de Licofrón, según la cual «tras haber experimentado 
innúmeras penalidades, Odiseo vuelve al Hades (de donde no hay retorno), sin 
haber conocido un día tranquilo en toda su vida» (Boitani, 1992: 33). La segunda 
posibilidad está abierta a la esperanza, porque ese viaje sin fin que prefigura Ho-
mero no sería sino un camino hacia el destino último, hacia el conocimiento, tras 
el cual, ahora sí, es posible alcanzar la felicidad.

El punto de amargura que nos deja el final de Presentimientos está por tanto 
enlazado así a ese último viaje, que no se nos narra, tras el cual nuestros personajes 
pueden, o no, encontrar juntos, o por separado, la paz y la aceptación mutua. 

Porque si bien Félix está decidido a divorciarse de Julia, también es cierto que, 
al verla cercana de nuevo, piensa que 
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«al fin y al cabo lo que había descubierto pertenecía al pasado, y ahora ya estaban 
en el futuro. […] Después de todo, el mundo se sostenía en tantas mentiras, que si 
esas mentiras se desmoronaran los cimientos cederían y todos se hundirían, y ante 
esa perspectiva habría que preguntarse si merecía la pena la verdad» (Sánchez, 
2008, 386). De todos modos, su última intervención en la novela es la de darnos a 
conocer que siente el deseo de reencontrarse con Nausícaa, es decir, con Sandra; 
o lo que es lo mismo, de ceder a la tentación de la infidelidad.

La interpretación del final de Presentimientos queda abierta, como la del último 
viaje de Ulises.

No puedo, sin embargo dejar de hacerme la pregunta de por qué Clara Sán-
chez ha fundido los mitos del Ulises y el laberinto, y lo ha hecho, al parecer, in-
conscientemente. Tal vez la respuesta esté en la influencia, también inconsciente, 
de una imagen tremendamente poderosa creada por Borges. En el relato de El 
Aleph titulado «El inmortal», el protagonista llega finalmente a la ciudad de los in-
mortales, que resulta ser un laberinto lleno de edificios sin sentido, por donde vaga 
seguido de un hombre a quien da el nombre de Argos, como el perro de Ulises, y 
que resulta ser, precisamente, Homero. No digo que Clara Sánchez haya tomado 
la idea de Borges, que tantas veces ha tratado el tema de Ulises. Pero Borges, como 
los mitos clásicos, forma parte de nuestro acerbo, de nuestro imaginario colectivo, 
y las influencias son caprichosas, y a veces se cuelan sin que lo percibamos.

La Odisea, sin embargo, sí impone su presencia, como hemos visto, de una 
forma poderosa, en la lectura de Presentimientos, y son muchos los paralelismos en-
tre ambas obras, algunos de los cuales he ido señalando a lo largo de este estudio, 
y que a continuación ofrezco reunidos.

I. � Características que marcan el paralelismo entre personajes 
míticos y los personajes de Presentimientos

Penélope/Félix: 

Es Félix quien permanece en casa, en Ítaca, al cuidado del hijo y la preserva-
ción de la unidad familiar, quien permanece fiel, no aprovechando la ocasión para 
iniciar una aventura con la joven Sandra, y no cede al desánimo y la desesperanza, 
quien acoge a Julia cuando regresa del sueño aunque cree que su mujer sigue 
enamorada de Marcus y por ello se muestra reservado y desconfiado ante la nueva 
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situación. Félix, por tanto, encarna los valores de Penélope en la Odisea. Félix 
no es sólo fiel y paciente, sino generoso y cuerdo, con un carácter firme y una 
mente aguda que intenta escudriñar y comprender el fondo de las cosas (no en 
vano es detective de una compañía de seguros). Penélope es llamada en la Odisea 
«perifron», la muy sensata (Canto I), también se dice de ella que tenía pensamien-
tos agudos (Canto II), y da muestras de un carácter firme y valeroso cuando sabe 
que los pretendientes quieren matar a su hijo Telémaco (Canto IV). Cuando en 
el Canto CXXIII Euriclea sube a despertarla y decirle que Odiseo ha vuelto y 
matado a los pretendientes, se muestra desconfiada y, cuando baja a donde está 
Ulises, duda si acercarse a él y tomarle las manos y besarle la cabeza, como tal vez 
desearía, o, como finalmente hace, sentarse en el extremo opuesto de la sala con 
la cabeza baja y en silencio, retardando el «reconocimiento» y el encuentro (véase 
también López Férez, 2003).

Atenea/Abel: 

Abel es ese ser desconocido y extraño que vela junto a la cama de Julia, que le 
habla y consigue comunicarse con ella en sueños, y a quien Julia confunde en su 
estado hipnótico con un Ángel. Es un personaje «misterioso» y con poder, aunque 
su poder provenga aquí de actividades mafiosas, y que empleará en la vida real su 
poder para librar a Julia y a Félix de la presencia y amenaza de Marcus. Atenea es 
quien protege a Ulises a lo largo de su viaje de regreso a Ítaca, y se comunica en 
sueños con él.

Ariadna/Angelita (la madre de Julia)-Margaret:

Es la madre quien coloca en el dedo de Julia el anillo que actúa en su sueño 
como objeto mágico, lo mismo que el pañuelo que la adorna y al que se aferra 
Julia, y es también quien cocina la tarta de chocolate cuyo aroma se convierte final-
mente en el hilo de Ariadna que saca a Julia de su sueño, aunque en ese sueño, para 
Julia, sea Margaret, la dueña del apartamento alquilado, la que elabora y transporta 
dicha tarta hasta la puerta de ese apartamento en el que la espera su familia y que 
no es capaz de encontrar en su odisea. Pero es que la madre, bajo la influencia de 
la imagen que cree de Margaret por una fotografía y por las huellas y ropas que en-
cuentra de ella en el apartamento, sufre a lo largo de la novela una transformación 
física y mental en su deseo de parecerse a esa imagen de Margaret. Ariadna es quien 
le da a Teseo la espada con la que matará al Minotauro, el escudo con el que se 
defenderá de él y el ovillo de hilo que le señalará el camino de regreso hacia la luz 
desde el fondo del laberinto. Algunas versiones del mito cambian el ovillo de hilo 
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por una corono luminosa, gracias a la luz de la cual Teseo encontró su camino en 
el oscuro laberinto. En Presentimientos se unen estos dos motivos: El hilo de Ariadna 
es aquí el aroma de la tarta de chocolate, y la diadema robada por Marcus en la 
vida real aparece de nuevo robada por Marcus en la vida soñada. El descubrimiento 
que hace Julia durante el sueño, o lo que es lo mismo, en la indagación del sub-
consciente, de que es Marcus el ladrón de la diadema cuyo robo investigaba Félix 
cuando se conocieron, se convierte en la llave que le permite «matar» al Minotauro 
y encontrar el camino de regreso al mundo consciente (ver Odisea, XI, 322 y ss.).

Alcínoo/Tom:

El marido de Margaret, cuyo aspecto cree Julia reconocer en una fotografía 
que imagina que es la del matrimonio, en su vida soñada es un extranjero que la 
acoge, la trata amablemente y la invita a desayunar cuando Julia no tiene con qué 
pagar la comida. Alcínoo, el padre de Nausícaa, rey de los feacios, acoge a Ulises 
en su palacio, escucha su relato y manda preparar un banquete en su honor. Fi-
nalmente le proporcionará un barco para que pueda continuar su viaje de regreso 
a Ítaca (Cantos VII-VIII).

Nausícaa/Sandra:

La muchacha hermosa y amable que juega con sus amigos en la piscina, y se 
acerca a Félix y se ofrece a cuidar del bebé, será también la última tentación y el 
último recuerdo del tiempo de la odisea para Félix: Siente «la secreta esperanza de 
encontrarse con Sandra», que desde que ha regresado Julia se mantiene a distancia, 
«y le gustaría tanto bañarse con ella, aunque sólo fuera una vez, ahora que ya no 
sentía ningún tipo de preocupación. Le gustaría verla y estar con ella, ahora que el 
mundo se había vuelto simple otra vez» (389). Nausícaa es la princesa feacia que 
toma el sol y juega con sus doncellas a la pelota cuando encuentra a Ulises en la 
playa, desvalido, y lo socorre.

Ulises/Julia:

Ulises, el primer héroe «moderno», el eterno viajero de regreso al hogar, 
que vivió múltiples aventuras durante los veinte interminables años que duró su 
viaje, se movió sin embargo en un entorno reducido y «conocido» sin encon-
trar su isla. El mar Egeo, recorrido cotidianamente por los griegos, se convierte 
en la epopeya homérica en un universo desconocido, ajeno e inmenso, capaz 
de albergar islas pobladas por monstruos, por gentes desconocidas, repleto de 
peligros que acechan a cada instante, y a través del cual no se encuentran las 
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rutas transitadas. En Presentimientos un pueblo de la costa mediterránea y sus 
complejos y urbanizaciones turísticas se convierten en ese Egeo inmenso sin 
rutas marcadas por el que vaga Julia sin poder encontrar el camino de regreso, 
no a ese hogar «provisional» que es el apartamento alquilado, sino a la Ítaca que 
representa su marido. En medio de su desventura, Julia, como Ulises, sabe siem-
pre quién es ella, aunque como él no sepa nunca dónde se encuentra ni quiénes 
son los que la rodean. Su amante Marcus, capaz de embrujarla y retenerla como 
Circe a Ulises, carece de la generosidad de la maga griega y se convierte en un 
monstruo devorador, semejante al minotauro de Creta, a quien deberá eliminar 
para poder escapar de su isla prisión. Cuando finalmente llegue a su hogar, más 
sabia y más fuerte, dispuesta a olvidar y luchar por su felicidad, el destino la 
condena de nuevo a un viaje incierto del que no sabemos si regresará de nuevo 
al amor de Félix.

II.  ��Motivos y mitemas que muestran el paralelismo entre

Presentimientos  y la Odisea

•  �El último viaje desde la isla de los feacios hasta las playas de Ítaca lo realiza
Ulises dormido: «Y un dulce sueño se extendió por los párpados de Ulises,
invencible, agradabilísimo y semejante a la muerte» (Odisea, XIII, 70-90).
Julia vive toda su aventura vital en el mismo sueño invencible, semejante a
la muerte, pero el suyo es una pesadilla.

•  �Cuando Poseidón hace naufragar a Ulises como venganza por haber cegado
a su hijo Polifemo y mueren todos sus compañeros, la diosa Ino quiere ayu-
darlo a salvarse extendiendo un velo bajo su pecho, pero Ulises desconfía y
prefiere confiar en sus propias fuerzas (Canto V, 347-350). El pañuelo de la
madre de Julia puede querer cumplir esa misma misión.

•  �Cuando Ulises despierta en la playa feacia no sabe dónde está ni quién habita
esa tierra, «si hombres salvajes e injustos o bien hospitalarios» y está desnudo
y solo, como Julia, totalmente desprotegida, sin dinero y sin teléfono.

•  �Nausícaa le dice a Ulises, cuando éste le cuenta su desgracia, que ha recono-
cido en él nobleza y sensatez y se brinda a ayudarle: siente simpatía por él,
es decir, compasión (Canto VI). Sandra también siente simpatía y compasión
por Félix, al que observa solo con el bebé, triste y preocupado, es decir,
desvalido como Ulises.
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•  �Arete, la madre de Nausícaa, representa el arquetipo de la reina madre. Es una
mujer poderosa y feliz y está, por tanto, en condiciones de ejercer la compasión
y la hospitalidad, es decir, la ayuda que Ulises necesita, pues le proporcionará,
con su esposo Alcínoo, el barco que lo conducirá finalmente a Ítaca (Canto
VII). En Presentimientos aparecen dos mujeres maduras que se asemejan a Are-
te: La madre de Julia, que al principio no parece una mujer fuerte y capaz de
ofrecer esa ayuda, ese sostén que requieren de ella su hija, su yerno y su nieto,
pero que poco a poco se va transformando tanto psicológicamente como en
su apariencia externa, pues va rejuveneciendo por una extraña, casi mágica
influencia —como en la Odisea rejuvenecen Ulises, Penélope y Laertes gracias
al poder de Atenea—, para poder estar a la altura de las circunstancias. Y la
segunda mujer madura es Margaret, la dueña del apartamento, cuya presencia
real no existe en la novela, pero cuya funcionalidad es importantísima. En el
apartamento alquilado hay una foto de un matrimonio mayor que Julia y su
madre identifican desde que lo ven con Tom y Margaret. La madre verá en
la imagen de esa mujer de la fotografía un «modelo» que seguirá y adoptará,
aunque sea fruto de su imaginación, y siguiendo dicho modelo encontrará la
fuerza y la sabiduría para afrontar la difícil situación. En la vida paralela que
vive Julia en el sueño, Margaret acabará representando el papel de Ariadna
cuando lleve en sus manos la tarta de chocolate cuyo aroma conducirá a Julia
ante esa puerta que se abre al otro lado en el que la esperan los suyos, aunque
en la vida real sea la madre quien cocina la tarta. Ambas mujeres se funden en
una, tanto por la transformación física que sufre la madre para parecerse cada
vez más a Margaret como por la funcionalidad que cumplen en la historia.
Margaret, por tanto, cumple también la misión de Atenea en la Odisea, como
inspiradora durante el sueño, como la que pone el pensamiento adecuado en
la mente de Julia y de su madre. Cuando descubramos finalmente, con Julia,
que Margaret no existe, o, mejor dicho, que esa persona no es la que aparece
en la fotografía, aumentará si cabe la sensación de que ha sido, como Atenea,
la presencia de un numen creado por la mente humana para tener algo en lo
que confiar en medio del desamparo.

•  �El aedo Demódoco es ciego (Canto VIII), como Homero, como Tiresias,
porque la ceguera en el mundo homérico se relaciona con la sabiduría, y
ésta con el conocimiento del bien y del mal, porque «el ciego ignora las
apariencias engañosas del mundo y tiene el privilegio de conocer su realidad
secreta, profunda y prohibida al común de los mortales» (Choza, 1996:
56-57). Julia está dormida, con los ojos cerrados. No puede ver por tanto la
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apariencia del mundo real que la rodea (el accidente, el hospital, etc.), pero 
en su sueño ve otras cosas y descubre la verdad sobre Marcus, sobre el robo 
de la diadema, sobre sus sentimientos. Dormida (ciega), llega a la distinción 
del bien y del mal, al conocimiento de las cosas, a la verdad oculta para los 
que están despiertos (los que tienen vista).

•  �Cuando Alcínoo reta a Ulises a participar en los juegos (Canto VIII), está
pidiendo que se manifieste no sólo por lo que parece, sino por lo que hace,
por lo que es capaz de hacer. Julia también será retada a demostrar de lo que
es capaz antes de poder regresar con los suyos y tendrá que hacer muchas
cosas y demostrar su valor, su astucia, su tesón y su determinación para ha-
cerse merecedora del regreso.

•  �En el mundo mítico, y, por tanto, en la Odisea, los seres humanos están
constantemente en contacto con otros mundos cuyos moradores se com-
portan de un modo distinto a como acostumbran a hacerlo los hombres, es
decir, que están más allá de los límites de sus leyes y costumbres (Choza,
1996: 63). Abel, en un sentido amplio, puede ser considerado como uno
de esos seres «transhumanos» que aparecen en el mundo mítico, pues su
identidad, su «ocupación» y, por tanto, su naturaleza, es un misterio para
Félix tanto como para Julia. Porque Abel, que los libra de Marcus, tal vez
ordenando su muerte, es la única voz que escucha Julia en sueños decir
que no está sola, que «todos nosotros estamos contigo», y lo confunde con
un ángel. Por otra parte, Marcus, que es un delincuente cuyo comporta-
miento y hechos lo sitúan al otro lado de la «normalidad» humana de Julia
y de Félix, es, por tanto, otro ser «transhumano» que ocupa en el sueño
de Julia un lugar importantísimo como centro del submundo. Si en la vida
real era un peligro para su felicidad, también en el sueño pasa de ser una
esperanza a convertirse en una amenaza de la que habrá que librarse, y se
convertirá en el minotauro simbólico del laberinto en el que ha entrado
Julia. Con o sin hilo de Ariadna, mientras la bestia respire no es posible
escapar.

•  �Cuando llegan a la isla de los cíclopes, Ulises no quiere saquear y huir, como
sus compañeros, sino que quiere saber y se arriesga, introduciéndose en la
cueva de Polifemo (Canto IX, 228-30). Julia se arriesga también en los espa-
cios «subterráneos» de Marcus (la discoteca y su mundo marginal) y también
busca saber, aunque aún no sepa bien qué. Polifemo se revela a Ulises como
un ser que no respeta las leyes de los hombres ni de los dioses: «Los cíclopes
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no se cuidan de Zeus (...) pues somos mucho más fuertes» (Canto IX, 273-
279), como hace Marcus ante Julia.
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Preliminares

En diversas sociedades auténticamente africanas la sexualidad está basada en 
la confidencia como garantía para expresar el amor. Formalmente hablando, en 
esta civilización, ciertas manifestaciones exteriores del amor y de la belleza son 
inmorales o tabúes: desnudez, besos públicos, vestidos escotados, o detalles que 
realcen mucho la anatomía, como ir sin sujetador o bragas las mujeres, etc. En 
África, como denuncia Calixte Beyala (2003: 23), «seul le mâle doit déclencher 

Resumen

Este trabajo es una lectura estructural del 
simbolismo mitológico de dos novelas de la 
literatura africana actual escrita por mujeres: 
la camerunesa Calixte Beyala (2003) y la 
guineoecuatoriana Guillermina Mekuy (2005). 
Las tres articulaciones del estudio permiten 
dilucidar dos problemas: la distribución-
interpretación de mitemas o situaciones míticas 
dominantes que emergen de la lectura de cada 
obra y, fundamentalmente, la determinación 
de las distintas lecciones o visiones del mito 
occidental de Afrodita en las dos novelistas.
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Abstract

The present essay is a structural reading 
of the mythological symbolism of two novels 
of the current African literature written by 
women: the Cameroonian Calixte Beyala 
(2003) and Equatorial-Guinean Guillermina 
Mekuy (2005). The three parts of the 
presentation seek to clarify two issues: the 
distribution-interpretation of mythemes or 
prevailing mythical situations that emerge from 
each novel, and basically the determination of 
the different lessons or visions of the Western 
myth of Aphrodite by the two novelists. 
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