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PRESENTACIÓN

En uno de sus deliciosos Diálogos de los muertos, Luciano de Samósata presenta a Alejandro Magno y Aníbal Barca disputando ante Minos, juez del Inframundo, sobre quién debe ser juzgado primero. La ocasión la pintan calva, se podría decir, para que ambos genios militares de la Antigüedad arguyan sobre quién es mejor general. Aníbal presenta su caso, argumentando que fue juzgado «digno de las mayores hazañas y tenido como el mejor […]. Y todo esto lo hice sin llamarme hijo de Amón, sin fingir ser un dios, sin referir sueños de mi madre, sino confesando ser un hombre, enfrentándome a los más hábiles generales y combatiendo a los más belicosos soldados, no contra Medos y Armenios, que huyen antes de que alguien les persiga y que ceden en seguida la victoria al que se atreve a atacarles».1 De poco le sirvió al púnico, que, tachado de «ladrón» y de que logró sus éxitos «no […] con la fuerza, sino por medio de la maldad, de la perfidia y de las trampas», además tuvo en contra el breve testimonio de Escipión el Africano, que arguye que persiguió a aquel «desvergonzado» después de haberlo vencido y que lo obligó a «huir vergonzosamente»; como resultado, pasó a ser el tercero en ser juzgado.

La divertida pieza de Luciano, que escribió a mediados del siglo II d. C., abundaba en la «leyenda negra» que se aplicó en el mundo antiguo a Aníbal, el pérfido por naturaleza. Pero, más de dos milenios después, Aníbal sigue siendo una figura que trasciende epítetos negativos y que recordamos desde que éramos niños por haber logrado derrotar a los romanos en cuatro batallas consecutivas –«Tesino, Trebia, Trasimeno y Cannas», podríamos recitar como una cantinela– y que si no logró destruir a la Loba romana fue por muy poco. Cannas se estudia en las academias militares y se discute sobre cómo, habiendo resistido quince años en suelo italiano ante los romanos, no acabó de lograr la victoria sobre estos. Se da la paradoja, además, y menciona el autor de esta (mucho más que) biografía del personaje, que el más famoso de los púnicos apenas había vivido una quinta parte de su vida en su ciudad natal, de la que tuvo huir para pasar sus últimos doce años en el exilio.

En este libro, a lo largo de cuyas páginas Serge Lancel (1928-2005) demuestra el magnífico especialista que era sobre el África púnica –fue el autor de la que probablemente sea la mejor monografía sobre Cartago–,2 se reevalúa la figura de Aníbal Barca. Genio militar, estadista… y hombre; como Alejandro Magno, fue hijo de otro «grande» al que sobrepasó en fama y talento –Amílcar Barca, el Rayo, que como Filipo II de Macedonia se vio sobrepasado por la leyenda de su vástago–, y superó las expectativas que propios y ajenos tuvieron de él. Y a tal punto que su inveterada enemiga, Roma, no cejó hasta que se aseguró de que estaba muerto y bien muerto; «Liberemos al pueblo romano de su dilatada inquietud, ya que no tienen paciencia para esperar la muerte de un anciano», pone Tito Livio en su boca a la hora de quitarse la vida.3

El lector de este libro pronto se dará cuenta de que no está ante una biografía más de Aníbal Barca, sino ante el retrato de una época, con el auge de la que será una superpotencia en unas décadas, saliendo de Italia para hacerse dueña de un mar Mediterráneo que acabará llamando «nuestro», y el declive, aunque con algunos matices, de su rival cartaginesa por el dominio de la parte central y occidental de aquellas aguas. Sicilia fue lo que se disputaron ambas ciudades cuando, tras derrotar a Pirro de Epiro y sojuzgar el suelo italiano, se enfrentó a la reina de los mares en aquellas décadas medias del siglo III a. C. Con Sicilia, la Primera Guerra Púnica, la Guerra de los Mercenarios y, por supuesto, Amílcar Barca comienza este libro. De la derrota púnica (la dura «paz cartaginesa») ante los romanos y del resquemor que quedó en los bárcidas –Amílcar, su yerno Asdrúbal el Hermoso y la camada de leones que tuvo (Aníbal, Asdrúbal y Magón)– se sembraron las semillas que llevaron de una Primera a una Segunda Guerra Romana (desde su punto de vista). Y de Sicilia a Hispania, de donde partió el Hijo del Rayo, a lomos de elefantes en el imaginario colectivo, para cruzar los Alpes y tomar por sorpresa a unos romanos que esperaron que el enemigo vendría por mar y no por tierra.

Tesino, Trebia, Trasimeno y Cannas; pero también Capua, Baecula, Metauro y las Grandes Llanuras púnicas. Y Zama, sea donde estuviera aquella ciudad en el interior púnico. Y el genio militar superado por el cachorro romano, pronto el Africano, que aprendió de sus tácticas y lo acabó derrotando. Lancel traza, a modo de un moderno Plutarco, unas vidas paralelas de Aníbal y de Escipión, tarea a la que Giovanni Brizzi y Simon Hornblower también se han abonado en la última década y media.4 Pero también podríamos añadir a Fabio Máximo «el Contemporizador», a Claudio Marcelo, «espada de Roma», y a otros rivales romanos del cartaginés; o a Antíoco III de Siria, otro «grande» a quien quiso azuzar/prevenir sobre Roma y que le desoyó/apartó por imprudencia o porque le veía más como una amenaza que como un hábil consejero. Sus vidas fueron coetáneas de la del estratega púnico y sobre la de estos, y otros muchos, influyó de un modo u otro a lo largo de sus seis décadas de existencia.

¿Pudo ser Aníbal aquel «príncipe helenístico» que Pedro Barceló destacara en dos biografías que escribió sobre el personaje?5 ¿Fue su legado tan destacable, y a la postre destructivo, como Arnold Toynnbee analizó en una magna obra en dos volúmenes y que evocan el sueño que el propio general púnico tuvo al partir de Hispania? (y que Lancel comenta a lo largo de su libro). ¿Fue constructor de una ciudad en la lejana Armenia? ¿Tuvo una vida, pues, fuera de Cartago y en un exilio que lo llevó de un lugar a otro del Mediterráneo oriental en busca de un lugar en el que huir de la implacable mano romana? Lancel también lo trata en su libro, y muchas cosas más, desde luego, echando mano no solo de una escrupulosa crítica textual –encabezada por la dupla Polibio-Tito Livio–, sino también de lo que revela arqueología, su profesión, tanto en tierras africanas como hispanas, italianas o asiáticas.

Para muchos lectores, Aníbal es carne de leyenda y de novela históricas, ya sea la que escribiera Juan Eslava Galán a modo de biografía novelada6, como la que pergeñara Gisbert Haefs, con un talento que acabará siendo inmortal, en una que lleva por subtítulo «La novela de Cartago»;7 y no es para menos, pues las hazañas de Aníbal contra Roma no empiezan hasta la mitad de sus páginas, siendo la urbe púnica la gran protagonista de fondo: derrochadora de vidas y genios, egoísta y caprichosa, pero también la que parió a Amílcar, Asdrúbal el Hermoso, Aníbal y sus hermanos… y la que se enfrentó a una Roma implacable y ambiciosa. Como Antígono, su protagonista, seguimos a lo largo de sus páginas las andanzas del más grande de los púnicos, abandonado como su rival Escipión, por la ciudad que lo alumbró. En las páginas de este libro que el lector tiene en sus manos, Lancel en cierto modo evoca la pasión que nos despertó Haefs al leer su novela hace treinta y pico años… o que encontramos en la anterior edición de este volumen a finales del pasado siglo XX.

Permítaseme acabar esta presentación con una referencia no del todo baladí a la cultura popular. Quienes ya peinamos canas recordamos a otro «Hannibal» (en su nombre inglés, aunque en el doblaje castellano se pronunciaba Aníbal): John Smith (George Peppard), el coronel que encabezara aquel Equipo A de una serie televisiva ochentera. Como el estratega púnico (y se mencionará en estas páginas), aquel Hannibal también se disfrazaba y se ponía pelucas cuando era necesario para infiltrarse en las «misiones» que semanalmente veíamos en la pequeña pantalla. No puede afirmarse categóricamente, pero su frase «me encanta que los planes salgan bien» bien podría haberla rubricado el propio Aníbal Barca.

Óscar González Camaño

Editor, historiador y, cómo no, lector

 

NOTAS

1. Luciano de Samósata, Diálogos de los muertos, 12.

2. Lancel, S., 1992.

3. Tito Livio, 39.51.9.

4. Brizzi, G., 2007; Hornblower, S., 2024.

5. Barceló, P., 2004; Barceló, P., 2009.

6. Eslava Galán, J., 1989.

7. Haefs, G., 1990.


PRÓLOGO


Pesa ahora a Aníbal: ¿cuántas libras encontrarás que arroja el caudillo supremo?.

Juvenal1



Juvenal, hostil a toda grandeur del poder y seguramente también a su propio emperador, Trajano, otro gran conductor de hombres, sopesaba con ironía aquel puñado de cenizas, últimos e insignificantes restos humanos de Aníbal. Pero, en la balanza de la historia, ¡qué peso tan enorme! Un momentum, como se decía entonces en Roma, capaz de inclinar decisivamente el platillo de la balanza. Y, sin embargo, de todos es sabido cómo acabó aquel formidable «peso pesado»: la derrota final del líder púnico, precursora a su vez de la caída y destrucción, medio siglo más tarde, de su propia patria.

Cartago arrastró en su ruina la imagen de su hijo más glorioso. La Antigüedad no fue generosa con los vencidos. Aquella damnatio memoriae que se cernió sobre la enemiga de Roma, ya aniquilada físicamente, cubrió de sombra la gran figura de Aníbal, impidiendo que pudiera desarrollarse en toda su plenitud y coherencia históricas. A excepción de algunas páginas relativamente mediocres que nos ha legado Cornelio Nepote, no existe ninguna «vida de Aníbal» susceptible de figurar en la galería de retratos de los grandes capitanes del mundo antiguo, entre Alejandro y César. Como tampoco existe ningún mármol o bronce capaz de conservar para siempre los rasgos de su rostro. De un destino tan grande tan solo se conservan algunos reflejos parciales, a modo de pedazos de un espejo roto.

La leyenda se alimenta de las lagunas de la historia. Es posible que buena parte de la fascinación que despertó desde el primer momento el personaje de Aníbal, y muy especialmente en la propia Roma, se debiera a esas interferencias históricas. El texto satírico latino evocado más arriba recuerda de forma sintética y concisa, y en una veintena de versos, aquella «carrera» fuera de serie, convertida en tema de declamación altamente celebrada por los adolescentes romanos que asistían a las escuelas de retórica. Y otra alusión2 de finales del siglo I de nuestra era da a entender que los maestros estaban cansados de oír la anécdota. Más adelante, la gesta de Aníbal apenas inspiraría a los poetas y dramaturgos de la literatura europea –¿pues acaso un líder guerrero, sin amigos ni amores, al menos por lo que se sabe, ha merecido alguna vez la atención de la gran literatura?–, pero en cambio mereció una gran atención por parte de pintores y escultores, broncistas e ilustradores de manuscritos y de fayenzas, hasta el punto de representar, aún antes de la edad clásica, un tesoro iconográfico en el que inspirarse en ausencia de iconografía real.

Los historiadores continúan sopesando las cenizas de Aníbal. Y no es que ese ejercicio sea precisamente de los más fáciles, por las razones que acaban de exponerse. Pero nunca dejará de ser una actividad necesaria para todos aquellos que deseen comprender el profundo cambio que tuvo lugar y que, en el lapso de un siglo –desde mediados del siglo III hasta mediados del siglo II a. C.–, comenzó a prefigurar en el tiempo y en todos los ámbitos –político, económico y cultural– el perfil de nuestro espacio mediterráneo occidental. Ese gran espacio tuvo en la figura de Aníbal uno de sus principales actores, antes de verlo convertido, tras su exilio forzoso en Oriente, en mejor testigo que actor.

Cuando nace el primogénito de Amílcar Barca, en 247 a. C., Roma, tras un largo conflicto, está a punto de expulsar a los cartagineses de Sicilia, una Sicilia que se convertiría, poco después, en su primera «provincia», su primera prolongación extraitaliana, y en el eje de todas sus futuras empresas en el Mediterráneo occidental. Cuando un día del año 183 a. C., unos sesenta años más tarde, traicionado por su anfitrión –Prusias de Bitinia–, y a punto de ser entregado a su eterno enemigo, Aníbal apura el veneno que llevaba siempre con él, tal vez presiente ya que con las derrotas de Filipo de Macedonia, y con la expulsión de Asia Menor de Antíoco de Siria, a quien había intentado utilizar más que servir, los últimos obstáculos que aún mantenían a raya al imperialismo romano en Grecia y en el Oriente griego no tardarían en ceder. Y que entonces Roma tendría las puertas abiertas para caer sobre Cartago, acabando así con su sueño de hacía treinta años de restablecer en toda su plenitud el poderío y el dominio cartaginés en el Mediterráneo occidental.

 

NOTAS

1. Juvenal, Sátiras, 10.147-148.

2. Ibid., 7.160-167: «Sí, a buen seguro es culpa del maestro que a este joven que es un burro de Arcadia, nada le sacuda la parte izquierda del pecho; durante seis días azota mi pobre cabeza con su temible Aníbal, sea cual fuere el punto sobre el que delibera, si después de Cannas debe asaltar la ciudad, o bien si, prudente después de los rayos y de las tormentas, le valdrá más hacer dar un rodeo a sus cohortes empapadas. Estipula el precio que quieras y cóbralo: ¿qué he de abonar para que su padre le oiga tantas veces como yo?».


CRONOLOGÍA

247 a. C.

Nacimiento de Aníbal. Su padre Amílcar es enviado a Sicilia, donde en 244 a. C. logra conquistar Eryx (Erice).

241 a. C.

Un tratado («paz de Lutacio») pone fin a la primera guerra entre Cartago y Roma. Cartago pierde Sicilia y debe retirarse de las islas Eolias. Inicio de la Guerra de los Mercenarios, que se prolonga los años 238-237 a. C. Al finalizar la guerra, Roma se anexiona Cerdeña.

237 a. C.

Salida de Amílcar hacia Hispania acompañado del joven Aníbal (episodio del «juramento de Aníbal»). Amílcar funda Akra Leuké.

228 a. C.

Asdrúbal el Hermoso, yerno de Amílcar, sucede a su suegro en Hispania, donde funda una nueva capital, conocida bajo su nombre latino de Cartago Nova (Cartagena). Recibe en 226 a. C. una embajada romana con la que acuerda una convención cuyos términos prohíben a los cartagineses «cruzar en armas el río Iber».

221 a. C.

Aníbal sucede a Asdrúbal, asesinado en Cartago Nova, como jefe de los ejércitos de Hispania.

219 a. C.

Aníbal conquista Sagunto tras un asedio de ocho meses. En otoño de 219 a. C. una embajada romana llega a Cartago: declaración de guerra.

218 a. C.

Aníbal abandona Cartago Nova en primavera. Cruza el Ebro en junio, los Pirineos en julio, el Ródano al norte de Aviñón a mediados de agosto. La travesía de los Alpes –remontando el valle del Maurienne al final del itinerario– se fecha en el otoño de 218 a. C. Primer enfrentamiento con P. Cornelio Escipión, padre, en el Tesino a finales de noviembre. Victoria del Trebia a finales de diciembre.

217 a. C.

Enero-abril: Aníbal inverna en la Cisalpina. Pasa los Apeninos a finales de la primavera y pierde un ojo tras una oftalmía contraída en las marismas del Arno. 21 de junio: batalla de Trasimeno; el cónsul Flaminio Nepote muere en el campo de batalla. Verano-otoño: Aníbal pasa el verano en el Piceno y avanza hasta la Apulia. Q. Fabio Máximo, nombrado dictador, inaugura frente a él la táctica de la temporización. Aníbal pasa el invierno de 217-216 a. C. en Geronio, en el país samnita. En Hispania, P. y Cn. Escipión consolidan sus posiciones al norte del Ebro.

216 a. C.

Elegidos cónsules para este año, L. Emilio Paulo y C. Terencio Varrón entran en funciones en marzo. Aníbal se desplaza a la Apulia a principios del verano. 2 de agosto: batalla de Cannas, entre cincuenta y setenta mil muertos en el campo de batalla del lado romano, entre ellos el cónsul Emilio Paulo. Aníbal no marcha sobre Roma y opta por ocupar el sur de Italia, especialmente el Brucio, junto a su hermano Magón, y él mismo hará su entrada en Capua, donde pasa el invierno de 216-215 a. C.

215 a. C.

Aníbal concluye un tratado de alianza con Filipo V de Macedonia. Siracusa, cuyo anciano rey, Hierón II, acaba de morir, se inclina en favor de una alianza púnica; pero el levantamiento antirromano en Cerdeña fracasa. Aníbal establece su cuartel de invierno en Arpi, en la Apulia.

214 a. C.

Son elegidos cónsules Q. Fabio Máximo por cuarta vez y M. Claudio Marcelo por tercera vez. Implantación de una reforma monetaria que lleva a la creación del denario. Roma recluta dieciocho legiones y asedia Siracusa. Aníbal inverna en la Apulia, en Salapia.

213-212 a. C.

Marcelo conquista Siracusa defendida por Arquímedes. Por su parte, Aníbal toma Tarento, pero la ciudadela queda en manos romanas.

211 a. C.

Aníbal se acerca a las murallas de Roma, pero Capua se rinde a los romanos. En Hispania, tras atacar las posiciones cartaginesas entre 216 y 212 a. C., los Escipiones, enfrentados a los dos hermanos de Aníbal y a un tercer ejército al mando de otro Asdrúbal, hijo de Giscón, sucumben en el norte de Andalucía.

210 a. C.

Tras la muerte de su padre y de su tío, P. Cornelio Escipión asume el mando del ejército de Hispania.

209-208 a. C

Escipión conquista Cartago Nova y vence a los púnicos de Hispania en Baecula. En Italia, Tarento es reconquistada a los púnicos, pero Marcelo cae en una emboscada en el verano de 208.

207 a. C.

Asdrúbal, tras salir de Hispania y cruzar los Pirineos y los Alpes para reunirse con su hermano, es derrotado en el Metauro donde encuentra la muerte.

206 a. C.

La victoria de Escipión en Ilipa, cerca de Sevilla, marca el fin del poderío cartaginés en Hispania.

205 a. C.

El tercer hermano de Aníbal, Magón, procedente de Menorca, desembarca con tropas en la costa ligur, donde permanecerá tres años. En Crotona, en la costa del Brucio, Aníbal hace grabar sus res gestae en un ara del templo de Juno Lacinia.

204 a. C.

Elegido cónsul en 205 a. C. y luego prorrogado en su mando al año siguiente, Escipión pasa a África, asedia Útica y establece su campamento cerca, en los Castra Cornelia.

203 a. C.

Victoria de Escipión, aliado de Masinisa, contra Asdrúbal hijo de Giscón y Sífax en las Grandes Llanuras, en el valle medio del Bagradas (Medjerda). Aníbal es llamado de Italia y desembarca en la costa de la Byzacena y establece su cuartel general en Hadrumeto (Susa).

202 a. C.

El enfrentamiento decisivo entre Escipión y Aníbal tiene lugar en Zama (o más concretamente en Naraggara) a finales del verano o en el otoño de 202.

201 a. C.

Cartago obtiene la paz a cambio de condiciones sumamente duras: pierde su flota de guerra, queda reducida a su territorio propiamente africano, queda bajo tutela y debe pagar una cuantiosa indemnización de guerra pagadera en cincuenta anualidades.

196 a. C.

Aníbal es elegido sufete en Cartago. Critica el poder de la orden de los jueces y obliga a los prevaricadores a restituir el dinero robado. Es posible que esté en el origen de nuevas extensiones urbanas en la Cartago de aquella época, que la arqueología ha desvelado en forma de construcciones.

195 a. C.

Ante el peligro de ser arrestado y entregado a los romanos, Aníbal inicia su exilio. Hace escala en Tiro y va a la corte de Antíoco III en Éfeso.

193 a. C.

Aníbal envía a Cartago un emisario para una misión secreta que fracasa. Enviado a Roma para arbitrar un litigio entre Cartago y Masinisa, Escipión previene a Cartago.

192-191 a. C.

Aníbal acompaña a Antíoco en su campaña de Grecia. Pero no tendrá responsabilidad en la derrota sufrida por Antíoco en las Termópilas en la primavera de 191.

190 a. C.

Aníbal dirige el ataque contra la flota rodia frente a Side, en el golfo de Panfilia, pero no participa en la batalla de Magnesia del Sípilo, en el invierno de 190-189 a. C., que acaba con el poderío militar de Antíoco y obliga a Aníbal a seguir errando.

189-188/187 a. C.

Se repara la presencia de Aníbal en Creta y luego en Armenia, donde elabora los planos de la ciudad de Artaxata, en el alto valle del Araxo.

187-183 a. C.

Aníbal encuentra refugio junto al rey Prusias de Bitinia, y estará al mando de su flota contra Eumenes de Pérgamo en el mar de Mármara. Construye para el rey una nueva capital en Prusa. Pero en el año 183 a. C., antes de ser entregado por su anfitrión a Flaminino, él mismo se quita la vida con veneno.


1

AMÍLCAR BARCA

En calidad de actor principal de una partida que jugaría durante casi veinte años, y en la que con frecuencia obligaría a sus adversarios a entrar en su propio juego, Aníbal irrumpe en la historia frente a las murallas de Sagunto, en Hispania, en la primavera de 219 a. C. Efectivamente, fue allí y en aquel preciso momento cuando tuvo lugar el acontecimiento que decidiría su destino personal y que supondría al mismo tiempo el principio de la Segunda Guerra Púnica, una guerra que los romanos, que no albergaban ninguna duda respecto al promotor de la empresa, solían llamar «la guerra de Aníbal». Más adelante en estas páginas veremos, y en más de una ocasión, que de hecho las distintas iniciativas y la implementación de políticas y estrategias relativamente innovadoras y originales por parte de Aníbal se llevaron a cabo en nombre de su ciudad, aunque fuera a posteriori. Pero todo ese bagaje no sería sino una simple aventura gratuita si la desvinculáramos históricamente de los primeros atisbos de la decisiva confrontación iniciada en el año 264 a. C., cuando los romanos entraron en Sicilia en apoyo de los mercenarios mamertinos, y cuyo primer acto finalizaría en 241 a. C. con la firma de un tratado que consagraba la pérdida por parte de Cartago de sus posesiones sicilianas. A partir de entonces se abriría un período de «entreguerras», una especie de paz armada de unos veinte años que, retrospectivamente, puede calificarse hoy más bien como un interludio. Actualmente, muchos autores admiten, siguiendo a Arnold Toynbee, que el conflicto que enfrentó a Cartago y Roma desde 264 a. C. hasta la paz de 201 a. C. tras la derrota cartaginesa en Zama, no fue sino una única «doble guerra púnica». Y, a partir de 247 a. C., una familia cargaría en Cartago con el peso principal y pronto exclusivo de la responsabilidad, la familia de los Bárcidas.

LA PÉRDIDA DE SICILIA Y LA ASCENSIÓN DE AMÍLCAR BARCA

En Sicilia, primer teatro de operaciones de lo que se ha dado en llamar, según la perspectiva romana, la «Primera Guerra Púnica», los combates que enfrentaban a púnicos y romanos, tanto en tierra como en el mar, databan ya de casi dieciocho años, cuando un general llamado Amílcar Barca asumió el mando sobre un importante contingente de tropas. Padre ya de tres hijas, al nuevo jefe de la guerra le acababa de nacer su primer hijo varón, Aníbal.

Al filo de los años, y de retroceso en retroceso, los cartagineses habían ido perdiendo casi todas sus posiciones en Sicilia occidental. Tras la conquista de Panormo (Palermo) en 254 a. C., se vieron reducidos a sus fortalezas del extremo occidental de la isla: Lilibeo (Marsala), donde se habían afianzado tras la destrucción de Motya en 397 a. C., y Drépano (Trapani), que era su base naval y que, gracias a la excelencia de su rada, continúa siendo aún hoy uno de los mejores fondeaderos occidentales de la flota italiana.

En aquella última línea defensiva, de espaldas al mar, las fuerzas cartaginesas organizaron su resistencia. Primero en Lilibeo, en 249 a. C., cuya guarnición, al mando de un buen general, de nombre Himilcón, consiguió romper el bloqueo del cónsul romano P. Claudio Pulcher.1 Este último no tendría mejor suerte en Drépano, donde su desconocimiento de la rada, unido a la lentitud de maniobra de su flota, le hicieron perder noventa y tres naves ante el almirante púnico Aderbal. Mientras, el segundo cónsul, L. Junio Pulo, era derrotado en Lilibeo por otro almirante cartaginés, Cartalón y, para colmo del infortunio, su escuadra, sorprendida por una tormenta, se hundió a la altura de Camarina.2 En Roma, aquel grave doble fracaso de los cónsules del año 249 a. C. causó mala impresión. Se les acusó de arrogancia. Junio Pulo había perdido su flota en el cabo Paquino porque había desoído los auspicios.3 En cuanto a P. Claudio Pulcher, se sabe que, en su tratado Sobre la naturaleza de los dioses, Cicerón, poco sospechoso de beaterías exageradas, le acusó de impío y de intolerable insolencia: el desastre naval de Drépano se lo había ganado a pulso.4 Parece que, furioso al ver que los pollos sagrados rechazaban el grano al salir de la jaula, el cónsul las había hecho arrojar al agua «para que beban, puesto que no quieren comer». En aquel momento, a nadie en Roma le había hecho gracia el gesto, y es indudable que los Fabios, la facción rival de los Claudios en el Senado, sacaron partido de aquella ligereza. De hecho, los Fabios se colocarían a la cabeza del ejecutivo romano entre 247 y 245 a. C. El esfuerzo de guerra contra los púnicos se relajó, y aún hoy resulta sorprendente para los historiadores el hecho de que Cartago no aprovechara aquella laxitud para retomar la ventaja en Sicilia. Como si el Senado cartaginés ya hubiera hecho el duelo respecto del «finisterre» siciliano.
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Y, sin embargo, por la misma época, Amílcar Barca hostigaba eficazmente a las fuerzas romanas, llevando con su flota la destrucción a las costas de la Italia meridional, sobre todo en el Brucio (actual Calabria). Luego, de nuevo frente a las costas del norte de Sicilia, atacó el territorio de Panormo y acabó por conquistar una plaza fuerte, la de Heircte, en griego «el recinto», o «la prisión». Polibio5 describe con precisión este promontorio, un acantilado que dominaba la costa desde lo alto, y en cuya cima se elevaba una especie de torreón natural. En cambio, el autor se muestra menos preciso a la hora de ubicarlo, situándolo en algún lugar entre Panormo y Eryx (Erice). La desalentadora aridez del monte Pellegrino, justo encima de Palermo, convierte el monte Castellacio en mejor candidato, con cerca de novecientos metros elevándose a unos diez kilómetros al noroeste. Amílcar hizo de él su base para una serie de operaciones puntuales contra las defensas romanas apostadas en Panormo, utilizando también el puerto que defendía Heircte para, desde allí, saquear las costas italianas hasta Cumas.

Amílcar lograría conservar esa plaza durante tres años. En 244 a. C., una audaz maniobra le permitió tomar la ciudad de Eryx y ocupar así un enclave equidistante entre la guarnición romana establecida al pie de la montaña y la guardia que el cónsul Junio Pulo había logrado apostar en su cima en 248 a. C. tras apoderarse del templo de Venus Ericina. El promontorio de Eryx (actual monte San Juliano) dominaba en el nordeste los accesos a Drépano. Así, con pocos efectivos, Amílcar controlaba las tropas romanas e impedía un aumento de su presión sobre la base naval púnica, que, al igual que la ciudad de Lilibeo al sur, aún estaba en estado de sitio.

Fue entonces cuando Roma, imposibilitada desde hacía cinco años para llevar a cabo operaciones navales debido a los desastres sufridos, decidió rearmarse para salir del callejón sin salida. A falta de dinero en las arcas públicas, el Senado recurrió a los capitales privados de quienes más se beneficiarían con la victoria y, por lo tanto, con la conquista de Sicilia. Hombres de la clase dirigente, según el decir de Polibio,6 es decir, los aristócratas campanienses que habían sido causa del conflicto,7 sufragaron los gastos de naves y equipos, bien a título individual, bien agrupados en sociedades. Solo exigían ser reembolsados con los beneficios devengados en caso de victoria. Finalmente, a principios del verano de 242 a. C., una flota de doscientos quinquerremes al mando del cónsul C. Lutacio Catulo, ya fondeaba frente a Drépano y a Lilibeo. En la primavera del 241 a. C., esta flota logró interceptar frente a Lilibeo, en las islas Egadas, el convoy de abastecimiento y de refuerzo procedente de Cartago. Las naves romanas, aligeradas de toda carga y más ágiles, se impusieron sin dificultad: cincuenta naves púnicas fueron hundidas y setenta capturadas con su tripulación.

Las guarniciones de Lilibeo, de Drépano y de Eryx seguían manteniendo sólidamente sus posiciones, pero con el nuevo dominio del mar por parte de Roma quedaron abandonadas a su suerte. Amílcar recibió de Cartago la orden de negociar la paz con el cónsul romano. El pueblo de Roma acabaría endureciendo las condiciones que figuraban en un primer proyecto de tratado, seguramente en el marco de una convocatoria de comicios centuriados. A la evacuación de la totalidad de Sicilia se añadía la retirada de los púnicos de todas las islas situadas entre Sicilia e Italia, es decir, de las islas Eolias, uno de los enclaves tradicionales de la escuadra cartaginesa. Los cartagineses debían, en el futuro, renunciar a intervenir contra Siracusa y contra los aliados de los siracusanos. Las cláusulas financieras, concretamente, fueron sensiblemente agravadas. El plazo de pago de las indemnizaciones de guerra fijadas entre Amílcar y Lutacio en dos mil doscientos talentos euboicos pasó de veinte a diez años, y Cartago debía desembolsar inmediatamente mil talentos suplementarios.8 Por muy considerables que fueran estas sumas, estaban lejos de compensar los gastos ocasionados por la guerra y desembolsados por Roma, que había enterrado en el fondo de los mares verdaderas fortunas en forma de centenares de naves perdidas: setecientas, según Polibio, frente a cuatrocientas para los cartagineses. Una parte de esas indemnizaciones sirvió sin duda para recompensar a los armadores privados a los que el Senado había apelado en 243 a. C.9
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De este modo acababa provisionalmente una prolongada guerra de más de veinte años, una guerra que se había desencadenado más bien por casualidad, debido a un conjunto de engranajes que habrían arrastrado a Roma a involucrarse sin haber siquiera definido una política exterior a largo plazo.10 En realidad, el Senado no había tomado ninguna decisión. El hecho de que en 264 a. C., en el marco de los comicios centuriados convocados –y manipulados– por los cónsules, sobre todo por Apio Claudio Cáudex, el pueblo romano aceptara acudir en ayuda de las bandas de mercenarios campanienses –los mamertinos– quienes, en Mesina, pese a haber solicitado inicialmente la protección cartaginesa, se habían decantado finalmente en favor de Roma contra los cartagineses, es algo que, en apariencia, parece más un pretexto que una estrategia política. Pero una estrategia política puede disfrazarse de incoherencia, y lo que en 264 a. C. en Mesina pudo parecer una simple operación policial, pudo obedecer en realidad a objetivos largamente elaborados y madurados. Hay un relativo automatismo en el imperialismo romano de esta época, que hacía que «el propio mecanismo de sus conquistas le llevara siempre más allá».11

Y detrás de ese mecanismo, e impulsándolo al mismo tiempo, se descubre un objetivo que en su día P. Veyne puso admirablemente de relieve: la necesidad que sentía la Roma de entonces de «alejar a Cartago de Italia, desposeyéndola de su reserva de Sicilia».12 Roma, inquieta al sentir a los púnicos a sus puertas, al otro lado del estrecho de Mesina, a pocos kilómetros de las costas italianas, habría apostado por su seguridad mediante una guerra limitada solo al enclave siciliano. De modo que se habría tratado más bien de un conflicto preventivo que, con la neutralización del tapón siciliano –de hecho, convertido poco después en provincia romana–, no haría sino reforzar el carácter de «santuario» del suelo siciliano. Y se debe subrayar que, en aquellos años inmediatamente anteriores a aquella guerra romano-púnica de Sicilia, en Roma se hicieron con el poder familias de origen campaniense, necesariamente más sensibles al peligro que representaba aquella proximidad, agravada por la cercanía de las bases navales púnicas en las islas Eolias.13 De hecho los Atilios, que eran campanienses, detentarían siete veces el consulado entre los años 267 y 245 a. C.: esa Primera Guerra Púnica sería su guerra, del mismo modo que las guerras de principios del siglo III a. C. contra los etruscos habían sido las de los Fabios. La anexión de Cerdeña que, como veremos, seguiría muy pronto aprovechando las dificultades de Cartago con sus mercenarios, logrará mantener a los púnicos alejados de Italia. Desde esta perspectiva, habría sido factible un relativo equilibrio geopolítico de cierta duración si no hubiera sido por la desafortunada idea de Aníbal de atacar Sagunto. Y eso mismo es probablemente lo que pensaría Hannón, el jefe de filas del clan pacifista –o más bien «africano»– en el Senado de Cartago. Pero nunca tendremos la demostración histórica.

Pero sería un error no tomar en consideración otros móviles, de orden económico, que parecen haber motivado a ciertos medios de Roma y que están suficientemente documentados. Recientemente se ha destacado, y con razón, la importancia creciente en esos mismos años de principios y mediados del siglo III a. C. de la Campania, cuyos hombres, como acabamos de ver, controlaban por aquel entonces el Senado; una Campania con una riqueza agrícola que no dejaba de consolidarse, que poseía unos vinos que se exportaban más y mejor, con una producción cerámica que eclipsaba desde hacía relativamente poco tiempo las cerámicas de Apulia y de Tarento.14 Los análisis realizados hace una veintena de añosa en los materiales cerámicos recuperados en los yacimientos norteafricanos, y especialmente en Cartago, ponen de manifiesto unos flujos de exportación hacia estas regiones del norte de África procedentes de los ceramistas de la Italia central, sobre todo del taller llamado «de las pequeñas estampillas», instalado en el Lacio.15 La anexión de Sicilia, escala obligada de la navegación de cabotaje que canalizaba y transportaba estas mercancías, facilitaría aún más este tráfico, como se constata sobre todo a finales del siglo III a. C., cuando la «cerámica campaniense A» se derramaba a raudales sobre Cartago.

Si los objetivos de guerra de Roma, poco discernibles al principio del conflicto, aparecen ya bastante más claros después, a la luz del acontecimiento, en cambio resulta sorprendente la resignación con que los púnicos afrontan el abandono de aquella Sicilia tan costosamente disputada a los griegos durante siglos. Traduciendo la amargura de Amílcar, tantas veces victorioso, dueño y señor de su «finisterre» siciliano, y obligado finalmente a negociar el fin de los combates por el Senado de Cartago, Tito Livio evoca aquel «dar por perdida la situación de forma demasiado precipitada» que había llevado a los púnicos a arrojar la toalla.16 Pero cabe ver en ello también una justa apreciación de la situación. Insignificante en tanto que posesión territorial, el hecho de mantener una presencia cartaginesa en las cabezas de puente del extremo occidental siciliano solo tenía sentido si las bases navales detentadas por los púnicos (en Lilibeo y sobre todo en Drépano) seguían siendo operativas, si la punta occidental de Sicilia podía seguir cumpliendo de cara al comercio marítimo de Cartago aquella función de «posta» y de estación de enlace que venía desempeñando desde hacía siglos. Pero el final de la guerra de Sicilia había puesto de manifiesto que el desarrollo naval de Roma había convertido aquella función en algo poco seguro. El realismo político exigía extraer las consecuencias.

Como era de esperar, las fuentes clásicas –en este caso Diodoro y Polibio– permanecen mudas sobre los debates que tuvieron lugar en Cartago. Pero difícilmente puede considerarse una simple coincidencia el hecho de que, en los mismos años en que su desalojo de Sicilia parecía inevitable, los púnicos incrementaran de forma considerable su glacis africano. Se fecha entre 247 a. C. –año de la llegada de Amílcar a Sicilia– y 243 a. C. la toma por Hannón de la ciudad de Theveste (la actual Tébessa, en los confines argelino-tunecinos), una conquista que consolidaba un avance importante hacia el sudoeste del control territorial púnico, en el extremo límite meridional de los antiguos reinos númidas.17 Aquella voluntad de Cartago de afianzar y acrecentar su presencia y dominio en su hinterland cabe asimismo relacionarla con el episodio de la expedición de Régulo, en los años 256-255 a. C.: un fracaso para Roma, a fin de cuentas, pero que había puesto en grave peligro a la metrópoli cartaginesa, al igual que había ocurrido en tiempos de la incursión de Agatocles, cincuenta años antes.18 La extensión y la consolidación de aquel imperio africano podía parecer al clan «conservador» de Cartago la mejor respuesta al «nuevo orden» de las relaciones con Roma. A lo largo de todo ese medio siglo que se consumaría de forma desastrosa en Zama, esta sería la política constante y reiterada de la facción animada por Hannón en el Senado cartaginés.

Así estaban las cosas cuando Amílcar salió de Sicilia en el año 241 a. C. Abandonaba la isla con todos los honores de la guerra, después de conducir a sus tropas desde el Eryx hasta Lilibeo19 y tras lograr que tanto sus hombres como los de Giscón, el general que gobernaba la plaza de Lilibeo, conservaran su libertad y sus armas. En Giscón recaería precisamente la difícil responsabilidad de la repatriación a África de unos veinte mil hombres. Al final de su relato de casi un cuarto de siglo de combates, cuando pasa revista a los líderes guerreros que se habían enfrentado en ellos, Polibio20 no puede por menos de afirmar que, de todos aquellos generales, «hay que considerar el mejor general de esta época, tanto por su juicio como por su audacia, a Amílcar, el llamado Barca».

AMÍLCAR BARCA Y LA FAMILIA DE LOS BÁRCIDAS

Como la mayoría de los nombres púnicos, el de Amílcar es uno de esos nombres «teóforos» que marcan, entre quien lo detenta y tal o cual divinidad del panteón semita una relación de dependencia o de protección. En este caso, Amílcar –a veces más correctamente transcrito por los autores latinos como Admicar– representa en fenicio-púnico bdmlqrt, es decir, el «Servidor de Melkart», el gran dios de Tiro y patrón divino de la expansión fenicia a Occidente. No resulta, pues, sorprendente que el nombre de Amílcar sea, en nuestras fuentes, uno de los más frecuentes. El más antiguo portador documentado de este antropónimo, y el más célebre también además del personaje que nos ocupa, es aquel Amílcar que sucumbió ante los griegos en Himera, Sicilia, en 480 a. C. 21

En las partidas oficiales aparece la indicación de los ascendientes para evitar el riesgo de confusión debido a la proliferación de estos homónimos. De ahí que en las estelas votivas se haga mención, junto a la identidad del oferente, al menos el nombre del padre, y con frecuencia el nombre de la generación anterior, e incluso a veces, excepcionalmente, puede encontrarse el esbozo de una auténtica genealogía. En la práctica, al igual que se hacía también en Roma con los cognomina y agnomina, un apellido permitía distinguir unos homónimos de otros. En el caso de Amílcar, las fuentes clásicas han popularizado el apellido de Barca, cuya transcripción remitiría al menos a dos radicales semíticos. Por un lado, el de «bendición», del que procede el árabe baraka, carisma del que Amílcar no carecía ciertamente; por otro, y el más probable, el radical de tres letras brq, que significa «relámpago», lo que también sería aplicable al jefe de guerra que se había significado en Sicilia por sus batidas y sus operaciones «de fuerza». Se trataría del equivalente al griego keraunos, «rayo», apellido bien representado en la onomástica de la casta militar de los epígonos de Alejandro. Aunque optemos por inclinarnos más bien en favor de este segundo significado de Barca, el debate sigue abierto sobre si se trata de un cognomen ex uirtute, adquirido personalmente por nuestro Amílcar y transmitido por él a sus hijos, sobre todo a Aníbal, o si se remonta más atrás.

Significa plantear a la vez la cuestión, probablemente irresoluble, del origen de esta familia cuya emergencia histórica a mediados del siglo III a. C. implica, sin riesgo a equivocarnos, raíces más antiguas en su ciudad de Cartago. Pero ¿es posible ir más lejos? Algunos lo han intentado, reinterpretando sin duda en exceso algunos versos de Silio Itálico, un distinguido senador romano –uno de los cónsules epónimos del año 68 de nuestra era, el año de la muerte de Nerón–, más conocido por su piedad hacia Cicerón y Virgilio, cuyas propiedades de Túsculo y de Neápolis (Nápoles) había comprado, que por su vasta obra épica en diecisiete cantos, La Guerra Púnica, versión lírica y barroca de la tercera década de Tito Livio, consagrada a la Segunda Guerra Púnica. Al principio de esta epopeya, al presentar al joven Aníbal –de acuerdo con la tradición clásica, como veremos– como el instrumento del odio paterno hacia los romanos, Silio Itálico lo convierte, por mediación del «viejo Barca», en el descendiente de un mítico Belus: en la época, dice, en que Dido huyó de Tiro, y que culminaría con la fundación de Cartago, un joven hijo de aquel Belus se habría asociado a ella para compartir sus aventuras.22 Es evidente que el autor de La Guerra Púnica se inspira en su maestro Virgilio para dar cuenta de este Belus, un personaje que en el texto de la Eneida23 aparece en calidad de padre de Dido. De modo que, según Silio, el lejano antepasado de Aníbal, iluminado por su fuente virgiliana, no sería otro que un hermano de Dido: la tentación de unir el hombre más grande de la historia de Cartago a la legendaria fundadora mediante los vínculos de una genealogía mítica era grande, en efecto, y se comprende que Silio cediera a ella. Es cierto que un rey de Tiro de nombre Baal existió históricamente en el segundo cuarto del siglo VII a. C., y no es imposible, como algunos han afirmado,24 que el duro protectorado ejercido entonces por los reyes asirios (Asarhaddón, luego Asurbanipal) sobre las ciudades fenicias estuviera en el origen de una nueva «diáspora» de emigrantes orientales llegados por aquella época para reforzar la colonia fundada en África a finales del siglo IX a. C., esto es, cerca de un siglo y medio antes, según las fuentes literarias. Y es sabido que, desde hace poco, los descubrimientos arqueológicos realizados en suelo de Cartago tienden a reducir todavía más el abismo que aún subsiste entre aquella fecha de 814 a. C. mencionada en los textos y los testimonios materiales más antiguos.25 Por consiguiente, en modo alguno puede darse crédito, por mínimo que sea, a las elucubraciones novelescas de un E. Forrer, que tuvo sus días de gloria, y según las cuales Cartago habría sido fundada hacia 666 a. C. por dos hijas de aquel Baal, Dido y Ana, huidas de Tiro para escapar de Asurbanipal.

Pero volviendo al Belus de Virgilio (y de Silio), ¿quién puede creer seriamente que llegara a los oídos del poeta latino la existencia de aquel rey Baal de Tiro, conocido solamente a través de algunas fuentes orientales? En cambio, es indudable que tuvo que conocer el significado de la palabra baal, un apelativo de connotaciones eminentes («el señor, el esposo») y primer elemento de los grandes teónimos del panteón semita. Elementos suficientes para ser transformado en el mítico padre de Dido, tanto más fácilmente cuanto que la transcripción latina del término púnico, Belus (un espondeo o un troqueo, según los casos) es una palabra de empleo fácil en el hexámetro, hasta el punto de que el autor de la Eneida se permitió el lujo de escribirlo dos veces en un mismo verso, ya citado.26 «La lengua del epos es hija del hexámetro», decía Antoine Meillet: ¡incluso en la elección de los nombres propios! A Silio solo le restaba situar Aníbal al final de aquel prestigioso linaje.

En cambio, y como ya sugeríamos al principio, no existe ni un asomo de duda respecto a la pertenencia de Amílcar y de su familia a la aristocracia púnica. Existen numerosos indicios al respecto. En primer lugar, la atribución misma del mando a Amílcar en Sicilia: no era costumbre en Cartago que el Consejo de Ancianos confiase tales responsabilidades a alguien que no fuera de la clase dirigente. No parece que existiera la leva obligatoria en la ciudad púnica y, a excepción de los contingentes mercenarios, el alistamiento afectaba tan solo a los sujetos libios, bajo el mando de jóvenes nobles cartagineses.27 Sin embargo, también es cierto, como constataremos más adelante, que Amílcar primero, y su hijo primogénito después, desarrollaron una acción política tendente a impulsar la vida política en Cartago en un sentido que se ha calificado de «democrático»; aunque aquella acción no tuviera, evidentemente, nada de «revolucionario», es decir, nada que revelara en sus promotores algún vestigio de solidaridad con una clase social inferior. Al contrario, en el caso de los bárcidas, su constante recurso al ejército y al pueblo sirvió o bien para consolidar sus ambiciones personales, o bien para equilibrar o contrarrestar la influencia en el Senado de Cartago del clan más hostil a su política y a su estrategia exteriores.

El indicio más fidedigno de la pertenencia de los bárcidas a la aristocracia cartaginesa se basa en la existencia probada de sus grandes propiedades y riquezas latifundistas. Nuestros datos al respecto son limitados, pero claros. A su regreso de Italia en el otoño de 203 a. C., Aníbal aborda las costas africanas no en Cartago, ni en el cabo Bon, muy próximo, sino en Leptis Minus (Lamta, en el actual Sahel tunecino), donde se instala durante varios meses antes de su enfrentamiento con Escipión en Zama. Su interés por poner cierta distancia entre él y las fuerzas romanas que ya habían penetrado en la región de Útica y en la cuenca baja del Bagradas no basta para explicar su elección. El hecho de que, según una leyenda digna de cierto crédito, empleara a sus soldados para plantar olivos de forma masiva –cosa que pudo hacer, efectivamente, mientras esperaba su confrontación con Escipión a finales de 202 a. C., o, mejor aún, en los años que transcurrieron entre la paz impuesta a Cartago en 201 a. C. y su sufetato de 196– certifica suficientemente su implicación personal en los latifundio del Byzacio. Finalmente, cuando en el verano del 195 tuvo que exiliarse precipitadamente de Cartago, se estableció precisamente en uno de sus dominios de esa región, en una turris entre Tapso y Acholla,28 como lugar seguro, antes de abandonar África para siempre. Tenía que tratarse necesariamente de un patrimonio familiar, puesto que él nunca tuvo ocasión –ya que había salido siendo aún niño de tierras africanas para prolongar una ausencia que duraría treinta y cinco años– de construir para sí mismo un patrimonio territorial. Lo había heredado, pues, de su padre Amílcar, quien, entre Sicilia, donde había guerreado, y Hispania, donde había ejercido un largo «proconsulado» tras la Guerra de los Mercenarios, había dispuesto de bien poco tiempo para disfrutar de la fructífera existencia de un latifundista residente en sus dominios, según los preceptos del agrónomo Magón. De modo que la fortuna de los bárcidas, que posiblemente no llegó nunca a alcanzar el fasto descrito por Flaubert en las páginas preliminares de su Salambó, era, con toda probabilidad, hereditaria.

Si los antepasados de Amílcar no están claros, la primera generación de su descendencia es, en cambio, sumamente conocida. Nacido sin duda hacia 275 a. C. –era aún muy joven (admodum adulescentulus, dice Cornelio Nepote, un diminutivo que parece, en cualquier caso, excesivo) cuando tomó el mando en Sicilia en 247 a. C.–, tuvo primero tres hijas anónimas de una mujer cuyo nombre tampoco ha llegado hasta nosotros. La mayor casó con un Bomílcar, el cual desempeñará más tarde un papel nada despreciable en calidad de almirante de la flota cartaginesa en los años 215-212 a. C. De aquel matrimonio habría de nacer un hijo llamado Hannón, quien, apenas alcanzada la edad adulta, sirvió eficazmente bajo las órdenes de su tío Aníbal: veremos que fue, en 216 a. C., uno de los artífices de la victoria de Cannas. La segunda hija de Amílcar casó con Asdrúbal –llamado Asdrúbal el Hermoso–, probablemente entre 241 y 237 a. C., antes de que el suegro y el yerno salieran juntos rumbo a Hispania. Ella tuvo que desaparecer pronto, ya que Asdrúbal se casó en segundas nupcias con una princesa ibera. La tercera hija de Amílcar debe a Flaubert su consagración secular bajo el nombre, tan prestigioso como ficticio, de Salambó, surgida toda compuesta –o más bien engalanada– de la imaginación del novelista, ya que de ella solamente sabemos que fue prometida al jefe númida Naravas.29

Amílcar tuvo un primer hijo el año en que fue enviado a Sicilia, en 247 a. C.: lo llamó Aníbal (en púnico Hnb2cl, «aquel que tiene el favor de Baal»), que era el nombre de su propio padre. Le siguieron dos hijos más: Asdrúbal (en púnico Zrbcl, «Baal es mi ayuda»), que veremos al mando de las tropas que se quedaron en Hispania durante la expedición de Aníbal a Italia y que caerá abatido en el Metauro en 207 a. C. intentando ayudar a su hermano. Finalmente, un Magón (en púnico Mgn, «el don»), al que veremos guerrear en la Liguria en los últimos momentos de la campaña de Italia y que, según Tito Livio,30 moriría en el mar durante el viaje de regreso en 203 a. C. Los tres hijos tenían pocos años de diferencia entre sí. No hay duda de que Amílcar Barca contó con ellos para llevar a cabo sus designios. Y recordemos, por su verosimilitud, la anécdota que cuenta el historiador latino Valerio Máximo31 según la cual Amílcar, contemplando a sus hijos jugar juntos, «proclamaba que estaba alimentando cuatro cachorros de león para ruina de nuestro imperio».b
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LA GUERRA DE LOS MERCENARIOS

Cuando negociaba con Lutacio la paz que ponía fin a la Primera Guerra Púnica, ¿adivinaba ya Amílcar cuáles serían las consecuencias inmediatas para su patria? Antes incluso de abandonar Sicilia, ya había renunciado a su mandato, traspasándolo, junto con sus tropas, al comandante de la plaza de Lilibeo, Giscón. Y luego volvió a Cartago. Existen múltiples conjeturas acerca de su actitud en esa época. Es muy probable que ya entonces buscara estrechar sus lazos con los medios hostiles al clan capitaneado por Hannón. En cambio, es imposible precisar, y menos aún evocar, contra el silencio de nuestras fuentes, un posible pacto con un «rey» Bomílcar II, en realidad el navarca homónimo que de hecho se casó por aquel entonces con la hija mayor de Barca.32 Lo que sí es evidente, al menos, es que poco más tarde los mercenarios sublevados que habían servido bajo su mando en el Eryx le reprocharon una dimisión que consideraron voluntaria.33 Invicto pero amargado por aquella retirada impuesta, Amílcar deseó seguramente tomar sus distancias, sospesando los riesgos que comportaría la repatriación a África de todos los soldados, con retrasos salariales pendientes de pago en un momento en que las arcas del Estado estaban vacías. Si tales eran sus temores, el futuro no tardaría en demostrar que estaban más que fundados.

Las cláusulas del tratado firmado con Roma prohibían lógicamente la desmovilización in situ de los miles de hombres concentrados en torno a Lilibeo: mercenarios de diversos horizontes, y libios, súbditos de Cartago. La tarea de repatriarlos recayó en Giscón. Superó la dificultad con sabiduría y, para evitar que se concentrara en la metrópoli púnica una multitud relativamente peligrosa, puesto que había conservado todas sus armas, organizó la salida escalonada en pequeños grupos, con el fin de dar al gobierno de Cartago tiempo suficiente para ir saldando las cuentas a medida que iban llegando, y proceder al reenvío inmediato de los mercenarios licenciados a sus países de origen. Pero las dificultades financieras eran grandes, y el Senado calculó mal: dejó que los mercenarios desmovilizados se fueran concentrando en la ciudad, pensando que una vez estuvieran todos reunidos, resultaría más fácil obligarles a aceptar una reducción de las sumas debidas.34 Ocurrió entonces lo inevitable: la ociosidad y la impaciencia espolearon a aquellas masas frustradas y excitadas a cometer todo tipo de excesos, a los que Polibio hace sobradamente alusión, y en los que Flaubert se inspiraría para evocar el festín en los «jardines de Amílcar».

La situación se hizo incómoda. Mediante la entrega a cada mercenario, a modo de promisión, de una estatera de oro, el Consejo de Ancianos obtuvo de los oficiales al mando que aquellos embarazosos huéspedes evacuaran la ciudad (con familias y enseres, lo que acrecentó, dice Polibio, el resentimiento de los mercenarios) para ser reagrupados en Sica, una «roca» (el Kef, en árabe) que domina con sus ochocientos metros de altitud el extremo occidental de la dorsal tunecina. ¿Por qué Sica? El argumento de la distancia tuvo que ser de peso. Por la ruta más directa, que transcurría primero paralelamente al curso inferior del Bagradas y que pasaba luego por Thugga (Dugga) y Musti (el Krib), significaba poner unos doscientos kilómetros entre Cartago y unos soldados que muy pronto se sentirían perdidos. Y, en los límites sudoccidentales del territorio africano de Cartago, enclavada como una cuña en país númida masilio, Sica era una ciudad-campamento desde la época, entonces aún reciente, en que Hannón había conquistado Theveste. Polibio muestra a estos hombres en Sica más ociosos que nunca, soñando con utopías, alimentando sus esperanzas y haciendo balance. Flaubert añade a las que él llama «las sacerdotisas de Tanit» (más bien de Astarté), evocando aquel templo de Venus que haría más tarde famosa a la ciudad (y que recibiría en época romana el epíteto de Veneria). Pero no sabemos si en ese templo practicaban ya la prostitución sagrada, aquella que los soldados de Amílcar habían conocido en Sicilia durante la defensa de Eryx, en las proximidades del famoso templo de Venus Ericina. Al parecer introducida en Sica por los elimios de Sicilia, tenía que ser muy antigua.

Fue precisamente Hannón, el vencedor de Theveste, quien, en calidad de gobernador militar y de comandante de las fuerzas territoriales de Cartago, acudió a arengar a las tropas reunidas en Sica. Al final de su arenga, y a modo de conclusión, explicó los apuros financieros de Cartago y les propuso liquidar su cuentas pendientes a una tasa inferior a la convenida mediante contrato. El discurso sentó mal. Tanto más cuanto que el campamento de Sica era un mosaico de naciones y de lenguas diversas. Además de una mayoría de libios (africanos), de los que hablaremos más adelante, había, dice Polibio,35 iberos, galos, ligures, baleares y los que el historiador griego llama semigriegos (mixhelenos, según escribe el autor utilizando un término poco habitual), en su mayoría, añade, desertores y esclavos fugitivos. Imposible hacerse entender por todos a la vez. Hannón tuvo que recurrir, para sus conciliábulos con cada grupo, a la mediación de sus oficiales, quienes, por incomprensión o sencillamente por malicia, traducían sus palabras al revés o las hacían inaceptables. Y los hombres sentían una enorme desconfianza hacia aquel Hannón bajo cuyas órdenes no habían servido y cuya misión les resultaba sospechosa, por cuanto no era un jefe conocido de ellos. Finalmente, se rebelaron abiertamente contra sus propios jefes militares y marcharon contra Cartago, estableciendo su campamento al otro lado del lago, cerca de Tynes (Túnez), a una veintena de kilómetros de la metrópoli púnica.

La ruptura se había consumado, y en Cartago se comprendía ahora el error que se había cometido al dejar que una masa tal de mercenarios se concentrara sin capacidad para poder esgrimir contra ella la más mínima amenaza de represalia, puesto que se les había dejado partir a Sica sin retener ni a sus familias ni sus bienes. De nuevo a las puertas de Cartago, los mercenarios tomaron consciencia de su fuerza. Sus pretensiones, dice Polibio,36 crecían en la misma medida que aumentaba el temor de los cartagineses hacia ellos. En una escalada de reivindicaciones, tras haber obtenido satisfacción respecto a los salarios pendientes, exigieron que se les reembolsaran sus equipos y sus caballos muertos, que se les pagara en especies y se les diera, al precio más alto, las raciones de trigo que se les debían desde hacía años. Como parte contraria en las negociaciones, rechazaron a Amílcar Barca, al que acusaban de haberlos traicionado y abandonado; pero aceptaron, en cambio, el arbitraje de Giscón, su jefe en Lilibeo, que tan bien había organizado su salida de Sicilia.

Giscón comenzó a solucionar los atrasos salariales, pero aplazó para más tarde la transferencia de las sumas correspondientes al valor estimado de las raciones de trigo y de los caballos. Y a ese pretexto se agarraron dos hombres que, de entre los cabecillas de los mercenarios amotinados, encarnaban a aquellos grupos que más tenían que perder con una conciliación y que intentaron, por consiguiente, la política de lo peor. El más temible era Espendio, un «semigriego» de origen campaniense, esclavo fugitivo y, por lo tanto, tránsfuga de su campamento y, como tal, sin futuro ni esperanza. Espendio, dice Polibio,37 era fuerte y valeroso, y no el ser rastrero que nos ha legado Flaubert, en marcado contraste con el viril Matos. A ello se añadían una habilidad táctica real y una facilidad y unas capacidades lingüísticas de las que carecían en general los bárbaros de su entorno. No tuvo problemas para convencer a Matos, uno de los principales cabecillas de los libios, para que hiciera causa común con él. Por razones distintas, Matos tenía tan poco que ganar de una paz negociada como Espendio. Como africano, no tenía posibilidad de escapar, en última instancia, al resentimiento del Senado de Cartago. Le fue fácil convencer a sus compatriotas de que los cartagineses se vengarían en ellos una vez los mercenarios extranjeros hubieran vuelto a sus países de origen. Las reticencias de Giscón a satisfacer en bloque todas las reivindicaciones provocaron tumultuosas asambleas, en las que Espendio y Matos instauraron un verdadero régimen de terror para desanimar a posibles opositores: todo aquel que tomaba la palabra era inmediatamente lapidado antes incluso de que se supiera lo que iba a decir, hasta el punto de que, según Polibio, la palabra «golpea» –el historiador emplea38 el imperativo griego balle, pero ¿qué término emplearon los soldados?– se convirtió muy pronto en la única que todos comprendían. Giscón contemporizaba todavía con aquel ejército amotinado, pero cuando le llegó el turno a los africanos de reclamarle lo pendiente, les contestó que debían dirigirse a su «general», Matos. Esta contestación desencadenó su furor; se lanzaron a saquear las arcas de los cartagineses y, con Espendio y Matos azuzando su cólera, apresaron a Giscón y a sus hombres y los hicieron prisioneros.
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LA GUERRA «INEXPIABLE» Y LA REVUELTA DE LOS AFRICANOS

Llegados al punto sin retorno, los mercenarios se enfrascaron en una guerra implacable –polemos aspondos, dice Polibio:39 literalmente, «una guerra sin cuartel»–, una guerra salvaje. El historiador griego, siempre tan perspicaz, captó perfectamente la estopa que alimentaba el fuego de aquella guerra. En todo el territorio controlado por Cartago, y un poco por todas partes, la exasperación era tal que los mercenarios amotinados, y m
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