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— Ah! pardieu! voila un miracle, me dit Grisier en
me voyant paraitre a la porte de la salle d’armes ou il
était resté le dernier et tout seul. En effet, je n'avais pas
remis le pied au faubourg Montmartre, n° 4, depuis le
soir ou Alfred de Nerval nous avait raconté I'histoire
de Pauline.

— J'espére, continua notre digne professeur avec sa
sollicitude toute paternelle pour ses anciens écoliers,
que ce nest pas quelque mauvaise affaire qui vous
amene?

— Non, mon cher maitre, et si je viens vous deman-
der un service, lui répondis-je, il n’est pas du genre de
ceux que vous m’avez parfois rendus en pareil cas.

— Vous savez que, pour quelque chose que ce soit, je
suis tout a vous. Ainsi, parlez.

— Eh bien! mon cher, il faut que vous me tiriez
d’embarras.

— Si la chose est possible, elle est faite.

— Aussi je n'ai pas douté de vous.

— Jattends.

— Imaginez-vous que je viens de passer un traité
avec mon libraire, et que je n’ai rien 4 lui donner.

— Diable!

— Alors je viens a vous pour que vous me prétiez
quelque chose.

— A moi?

— Sans doute; vous m’avez raconté cinquante fois
votre voyage en Russie.

— Tiens, au fait!



— Vers quelle époque y étiez-vous?

— Pendant 1824, 1825, 1826.

— Justement pendant les années les plus intéres-
santes: la fin du régne de I'empereur Alexandre et
Pavénement au tréne de 'empereur Nicolas.

— J’ai vu enterrer 'un et couronner 'autre. Eh mais!
attendez donc!...

— Que je le savais bien!...

— Une histoire merveilleuse.

— Clest ce qu'il me faut.

— Imaginez donc... Mais mieux que cela; avez-vous
de la patience?

— Vous demandez cela & un homme qui passe sa vie
a faire des répétitions.

— Eh bien! alors, attendez.

Il alla 2 une armoire et en tira une énorme liasse de
papiers.

— Tenez, voila votre affaire.

— Un manuscrit, Dieu me pardonne!

— Les notes d’un de mes confréres qui était a Saint-
Pétersbourg en méme temps que moi, qui a vu tout
ce que jai vu, et en qui vous pouvez avoir la méme
confiance qu'en moi-méme.

— Et vous me donnez cela?

— En toute propriété.

— Mais c’est un trésor.

— Ou il y a plus de cuivre que d’argent, et plus
d’argent que d’or. Tel qu'il est, enfin, tirez-en le meilleur
parti possible.

— Mon cher, dés ce soir je vais me mettre a la besogne
et dans deux mois...

— Dans deux mois?...

— Votre ami se réveillera un matin, imprimé tout vif.

— Vraiment?

— Vous pouvez étre tranquille.

— Eh bien, parole d’honneur, ¢a lui fera plaisir.
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— A propos, il manque une chose 4 votre manuscrit.

— Laquelle?

— Un titre.

— Comment, il faut que je vous donne aussi le titre?

— Puisque vous y étes, mon cher, ne faites pas les
choses a moitié.

— Vous avez mal regardé, il y en a un.

— Ou cela?

— Sur cette page; voyez: Le Maitre d'armes.

— Eh bien! alors, puisqu’il y est, nous le laisserons.

— Ainsi donc?

— Adopté.

Gréce a ce préambule, le public voudra bien se tenir
pour averti que rien de ce qu'il va lire n’est de moi, pas
méme le titre.

D’ailleurs, c’est 'ami de Grisier qui parle.



Jétais encore dans I'age des illusions, je possédais
une somme de quatre mille francs, qui me paraissait
un trésor inépuisable, et javais entendu parler de la
Russie comme d’un véritable Eldorado pour tout
artiste un peu supérieur dans son art: or, comme je
ne manquais pas de conflance en moi-méme, je me
décidai a partir pour Saint-Pétersbourg.

Cette résolution une fois prise fut bientdt exécutée:
j étais garcon, je ne laissais rien derri¢re moi, pas méme
des dettes; je n’eus donc a prendre que quelques lettres
de recommandation et mon passeport, ce qui ne fut
pas long, et huit jours apres m’'étre décidé au départ,
j étais sur la route de Bruxelles.

J'avais choisi la voie de terre, d’abord parce que je
comptais donner quelques assauts dans les villes ott
je passerais et défrayer ainsi le voyage par le voyage
méme; ensuite parce que, enthousiaste de notre gloire,
je désirais visiter quelques-uns de ces beaux champs
de bataille, ot je croyais que, comme au tombeau de
Virgile, les lauriers devaient pousser tout seuls.

Je m'arrétai deux jours dans la capitale de la Belgique;;
le premier jour j’y donnai un assaut, et le second jour
jeus un duel. Comme je me tirai assez heureusement
de l'un et de 'autre, on me fit, pour rester dans la ville,
des propositions fort acceptables, que cependant je
n’acceptai point: j’étais poussé en avant.
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Néanmoins, je m’arrétai un jour a Liege; j'avais 13,
aux archives de la ville, un ancien écolier pres duquel
je ne voulais pas passer sans lui faire ma visite. I
demeurait rue Pierreuse: de la terrasse de sa maison,
et en faisant connaissance avec le vin du Rhin, je pus
donc voir la ville se dérouler sous mes pieds, depuis le
village d’Herstal, oli naquit Pépin, jusqu’au chiteau de
Ranioule, d’ott Godefroy partit pour la Terre Sainte.
Cet examen ne se fit pas sans que mon écolier me
racontat, sur tous ces vieux batiments, cinq ou six
légendes plus curieuses les unes que les autres; une
des plus tragiques est, sans contredit, celle qui a pour
titre le Banquet de Varfusée, et pour sujet le meurtre du
bourgmestre Sébastien Laruelle, dont une des rues de
la ville porte encore aujourd’hui le nom.

Javais dit 3 mon écolier, au moment de monter
dans la diligence d’Aix-la-Chapelle, mon projet
de descendre aux villes célebres et de m’arréter aux
champs de bataille fameux, mais il avait ri de ma
prétention et m'avait appris qu'en Prusse, on ne sar-
réte pas ol on veut, mais ou veut le conducteur, et
qu'une fois enfermé dans sa caisse, on est a son entiere
disposition. En effet, de Cologne 4 Dresde, ou mon
intention bien positive était de rester trois jours, on
ne nous tira de notre cage quaux heures des repas,
et juste le temps de nous laisser prendre la nourriture
strictement nécessaire a notre existence. Au bout de
trois jours de cette incarcération, contre laquelle au
reste personne ne murmura tant elle est convenue
dans les Etats de Sa Majesté Frédéric-Guillaume, nous
arrivimes a Dresde.

Cest 2 Dresde que Napoléon fit, au moment
d’entrer en Russie, cette grande halte de 1812, ou
il convoqua un empereur, trois rois et un vice-roi;
quant aux princes souverains, ils étaient si pressés a la
porte de la tente impériale qu’ils se confondaient avec
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les aides de camp et les officiers d’ordonnance; le roi
de Prusse fit antichambre trois jours.

Pelerin pieux de notre gloire comme de nos revers
depuis Vilna', j’avais suivi a cheval la méme route que
Napoléon avait faite douze ans auparavant, traversant
le Niémen, m’arrétant a Posen, 4 Vilna, 4 Ostrovno et
Vitebsk, recueillant toutes les traditions que les bons
Lituaniens avaient conservées de son passage. ]’ aurais
bien encore voulu voir Smolensk et Moscou, mais
cette route me forgait a faire deux cents lieues de plus,
et cela m’était impossible. Apres étre resté un jour a
Vitebsk et avoir visité le chateau ot avait séjourné
quinze jours Napoléon, je fis venir des chevaux et une
de ces petites voitures dont se servent les courriers
russes et qu'on appelle des perekladnoz, parce qu'on en
change a chaque poste. J’y jetai mon portemanteau et
jeus bientot derriere moi Vitebsk, emporté par mes
trois chevaux, dont l'un, celui du milieu, trottait la
téte haute, tandis que ceux de droite et de gauche galo-
paient, hennissant et la téte basse, comme s’ils eussent
voulu dévorer la terre.

Au reste, je ne faisais que quitter un souvenir pour
un autre. Cette fois, je suivais la route que Catherine
avait prise dans son voyage en Tauride.

1. Aujourd’hui, Vilnius, capitale de la Lituanie. (V. 4. E.)



I1

En sortant de Vitebsk, je trouvai la douane russe;
mais attendu que je n‘avais quun portemanteau,
malgré la bonne intention visible qu’avait le chef de
poste de trainer la visite en longueur, elle ne dura que
deux heures vingt minutes, ce qui est presque inoui
dans les annales de la douane moscovite. Cette visite
faite, j’en avais pour jusqu’a Saint-Pétersbourg a étre
tranquille.

Le soir, jarrivai a Véliki-Louki, dont le nom veut
dire « grand arc », et qui doit cette désignation pitto-
resque aux sinuosités de la riviere Lova, qui passe dans
ses murs. Batie au XI¢ siecle, cette ville fut ravagée
par les Lituaniens au XII¢, puis conquise par le roi de
Pologne Ballori, puis rendue a Ivan Vasiliévitch, puis
enfin bralée par le faux Démétrius. Restée déserte
neuf ans, elle fut repeuplée par les Cosaques du Don
et du Jaik, dont la population actuelle descend presque
enti¢rement. Elle renferme trois églises, dont deux
situées dans la grande rue et devant lesquelles mon
postillon ne manqua point, en passant, de faire le signe
de croix.

Malgré la dureté de la voiture non suspendue que
j'avais adoptée et le mauvais état des chemins, jétais
résolu de ne point m’arréter; car, mavait-on dit, je
pouvais faire les cent soixante-douze lieues qui séparent
Vitebsk de Saint-Pétersbourg en quarante-huit heures.
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Je ne m’arrétai donc devant la poste que le temps de
mettre les chevaux, et je repartis. Il est inutile de dire
que je ne dormis pas une heure de toute la nuit; je
dansais dans mon chariot, comme une noisette dans
sa coque. ] essayais bien de me cramponner au banc de
bois sur lequel on avait étendu une espéce de coussin
de cuir de I'épaisseur d’'un cahier de papier; mais au
bout de dix minutes j’avais les bras disloqués et j’étais
obligé de m’abandonner de nouveau a ce terrible
cahotement, plaignant du fond du cceur les malheu-
reux courriers russes qui font quelquefois un millier de
lieues dans une pareille voiture.

Déja la différence entre les nuits moscovites et les
nuits de France était sensible. Dans toute autre voiture,
jaurais pu lire; je dois méme avouer que, fatigué de
mon insomnie, jessayai; mais, a la quatritme ligne,
un cahot me fit sauter le livre des mains et, comme
je me baissais pour le ramasser, un autre cahot me fit
sauter 3 mon tour de la banquette. Je passai une bonne
demi-heure & me débattre dans le fond de ma caisse
avant de me remettre sur mes jambes, et je fus guéri du
désir de continuer ma lecture.

Au point du jour je me trouvai a Béjanitzi, petit
village sans importance et, a quatre heures de 'apres-
midi a Porkhov, vieille ville située sur la Chelonia,
qui porte son lin et son blé sur le lac Ilmen, d’ou,
par la riviere qui unit les deux lacs entre eux, ces
denrées gagnent celui de Ladoga: j’étais a la moitié
de ma route. J’avoue que ma tentation fut grande de
m’arréter une nuit; mais la malpropreté de I'auberge
était telle que je me rejetai dans ma carriole. Il faut
dire aussi que I'assurance que me donna le postillon
que le chemin qui me restait a faire était meilleur
que celui que j’avais fait, entra pour beaucoup dans
cette héroique résolution. En conséquence, mon
pérékladnoi repartit au galop, et je continuai de me
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débattre dans lintérieur de ma caisse, tandis que
mon postillon chantait sur son si¢ge une chanson
mélancolique dont je ne comprenais pas les paroles,
mais dont lair semblait merveilleusement appli-
cable & ma douloureuse situation. Si je disais que je
m’endormis, on ne me croirait pas, et je ne l'aurais
pas cru moi-méme si je ne m’étais réveillé avec une
effroyable meurtrissure au front. Il y avait eu un tel
soubresaut que le postillon avait été lancé de son
siege. Quant a moi, j’avais été arrété par la couverture
de ma carriole, et la meurtrissure qui m'avait réveillé
venait du contact de mon front avec l'osier. J’eus alors
'idée de mettre le postillon dans la voiture et de me
placer sur le si¢ge ; mais, quelque offre que je lui fisse,
il n’y voulut pas consentir, soit qu’il ne comprit pas
ce que je lui demandais, soit qu’il eit cru manquer a
son devoir en y obtempérant. En conséquence, nous
nous remimes en route; le postillon reprit sa chanson,
et moi ma danse. Vers les cinq heures du matin, nous
arrivimes a Selogorodetz, ou nous nous arrétimes
pour déjeuner. Grace au ciel, il ne nous restait plus
qu'une cinquantaine de lieues 2 faire.

Je rentrai en soupirant dans ma cage, et me reper-
chai sur mon baton. Alors seulement je m’avisai de
demander s'il était possible d’enlever la couverture
de ma carriole; on me répondit que c’était la chose
du monde la plus facile. J'ordonnai quon procédat
aussitot a opération, et il n'y eut plus que la partie
inférieure de ma personne qui continua de se trouver
compromise.

A Louga, jeus une autre idée non moins lumi-
neuse que la premiere: c’était d’enlever la banquette,
d’étendre de la paille dans le fond de ma voiture, et de
me coucher dessus en me faisant un traversin de mon
portemanteau. Ainsi, d’amélioration en amélioration,
mon état finit par devenir a peu pres supportable.
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Mon postillon me fit arréter successivement devant
le chateau de Gatchina, ot fut relégué Paul I pendant
tout le temps du regne de Catherine, et devant le
palais de Tsarskoie Selo, résidence d’été de 'empereur
Alexandre; mais jétais si fatigué que je me contentai
de soulever la téte pour regarder ces deux merveilles,
en me promettant de revenir les voir plus tard, dans
une voiture plus commode.

Au sortir de Tsarskoie Selo, I'essieu d’'un droschki
qui courait devant moi se rompit tout a coup, et la
voiture, sans verser, sinclina sur le co6té. Comme
j étais a cent pas a peu pres derriere le droschki, jeus
le temps, avant de lavoir rejoint, d’en voir sortir un
monsieur long et mince, tenant d’une main un claque
et de l'autre un de ces petits violons qu'on nomme
pochettes. Il était vétu d’un habit noir, comme on les
portait a Paris en 1812, d’une culotte noire, de bas de
soie noirs et de souliers & boucles; et aussitot qu’il se
trouva sur la grande route, il se mit a faire des batte-
ments de la jambe droite, et puis des battements de la
jambe gauche, puis des entrechats des deux jambes,
et enfin trois tours sur lui-méme pour s’assurer sans
doute qu’il n’avait rien de cassé. Linquiétude que ce
monsieur manifestait pour sa conservation me gagna
au point que je ne crus pas devoir passer pres de lui
sans m'arréter et sans lui demander s’il ne lui était pas
arrivé quelque accident.

— Aucun, monsieur, aucun, me répondit-il, si ce
n'est que je vais manquer ma legon; une lecon qu’on
me paye un louis, monsieur, et a la plus jolie personne
de Saint-Pétersbourg, & mademoiselle de Vlodeck,
qui représente apres-demain Philadelphie, une des
filles de Lord Warton, dans le tableau d’Antoine
Van Dyck, a la féte que la cour donne a la duchesse
héritiere de Weimar!
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— Monsieur, lui répondis-je, je ne comprends pas
trop ce que vous me dites; mais n’importe, si je puis
vous étre bon a quelque chose?...

— Comment, monsieur, si vous pouvez m’étre bon
a quelque chose? Mais vous pouvez me sauver la vie.
Imaginez-vous, monsieur, que je viens de donner
une lecon de danse a la princesse Lubormiska, dont
la campagne est a deux pas d’ici, et qui représente
Cornélie. Une lecon de deux louis, monsieur, je n'en
donne pas a moins; j’ai la vogue et j'en profite; C’est
tout simple, il n’y a que moi de maitre de danse fran-
cais a Saint-Pétersbourg. Alors, imaginez que ce dréle
me donne une voiture qui casse et qui manque de
m’estropier ; heureusement que les jambes sont saines.
Je reconnaitrai ton numéro, va, coquin.

— Si je ne me trompe, monsieur, lui répondis-je, le
service que je puis vous rendre est de vous offrir une
place dans ma voiture?

— Qui, monsieur, vous lavez dit, ce serait un
immense service, mais vraiment je n'ose...

— Comment donc, entre compatriotes...

— Monsieur est frangais?

— Et entre artistes. ..

— Monsieur est artiste ? Monsieur, Saint-Pétersbourg
est une bien mauvaise ville pour les artistes. La danse,
surtout la danse; oh! elle ne va plus que d’une jambe.
Monsieur n’est pas maitre de danse, par hasard?

— Comment! la danse ne va plus que d’'une jambe,
mais vous me dites qu'on vous paye un louis la legon:
est-ce que ce serait pour apprendre a marcher a cloche-
pied? Un louis, monsieur, c’est cependant un fort joli
cachet, ce me semble?

— Oui, oui, dans ce moment, a cause de la circons-
tance sans doute; mais, monsieur, ce n'est plus I'an-
cienne Russie. Les Francais ont tout gaté. Monsieur
n'est pas maitre de danse, je présume?
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— On m'a parlé cependant de Saint-Pétersbourg
comme d’une ville ot toutes les supériorités étaient
stires d’étre accueillies.

— Oh! oui, oui, monsieur, autrefois, il en était ainsi;
au point qu’il y a eu un misérable coiffeur qui gagnait
jusqu’a 600 roubles par jour, tandis que c'est a peine
si, moi, j’en gagne 80. Monsieur n'est pas maitre de
danse, j’espere?

— Non, mon cher compatriote, répondis-je enfin,
prenant pitié de son inquiétude, et vous pouvez
monter dans ma voiture sans crainte de vous trouver
aupres d’un rival.

— Monsieur, jaccepte avec le plus grand plaisir,
s'écria aussitdt mon vestris en se placant aupres de moi.
Et grace a vous, je serai encore a Saint—Pétersbourg a
temps pour donner ma legon.

Le cocher partit au galop ; trois heures apres, cest-a-
dire ala nuit tombée, nous entrions a Saint-Pétersbourg
par la porte de Moscou et, d’apres les renseignements
que m'avait donnés mon compagnon de voyage qui
s était montré pour moi d’'une complaisance admirable
depuis qu’il avait la conviction que je n’étais pas maitre
de danse, je descendais a 'hotel de Londres, place de
’Amirauté, au coin de la perspective de Nevski.

L3, nous nous quittdmes; il sauta dans un droschki,
et moi, j'entrai a Ihotel.

Je n’ai pas besoin de dire que, quelque envie que
j eusse de visiter la ville de Pierre I je remis la chose au
lendemain; j’étais littéralement brisé et je ne pouvais
plus me tenir sur mes jambes. A peine si jeus la force
de monter dans ma chambre, ol heureusement je
trouvai un bon lit, meuble qui m’avait enti¢rement fait
défaut depuis Vilna.

Je me réveillai le lendemain a midi. La premicere
chose que je fis fut de courir 2 ma fenétre; j'avais
devant moi le palais de ’Amirauté avec sa longue fleche
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d’or surmontée d’un vaisseau et sa ceinture d’arbres;
a ma gauche, 'hétel du Sénat; a ma droite, le palais
d’Hiver et 'Ermitage; puis, dans les intervalles de ces
splendides monuments, des échappées de vue sur la
Neva qui me semblait large comme une mer.

Je déjeunai tout en m’habillant et, aussitot habillé,
je courus sur le quai du Palais que je remontai jusqu’au
pont Troitskoi, pont qui, soit dit en passant, a dix-huit
cents pieds de long, et d’oli 'on m’avait invité a regar-
der tout d’abord la ville. C’était le meilleur conseil que
j eusse recu de ma vie.

En effet, je ne sais pas s'il existe dans le monde entier
un panorama pareil a celui qui se déroula devant mes
yeux lorsque, tournant le dos au quartier de Viborg, je
laissai mon regard s’étendre jusqu’aux iles de Volnoi et
au golfe de Finlande.

Prés de moi, 4 ma droite, amarrée comme un vaisseau
par deux légers points a I'lle d’Aptekarskoi, s'élevait
la forteresse, premier berceau de Saint-Pétersbourg,
au-dessus des murailles de laquelle s’élancait la fleche
d’or de léglise Saint-Pierre-et-Saint-Paul ol sont
enterrés les tsars, et la toiture verte de I'hédtel des
Monnaies. En face de la forteresse et sur l'autre rive,
j'avais & ma gauche le palais de Marbre, dont le grand
défaut est que l'architecte semble avoir oublié de lui
faire une fagade; 'Ermitage, charmant refuge bati par
Catherine II contre I'étiquette; le palais impérial d’Hi-
ver, plus remarquable par sa masse que par sa forme,
par sa grandeur que par son architecture; ’Amirauté,
avec ses deux pavillons et ses escaliers de granit, I’Ami-
rauté, centre gigantesque auquel aboutissent les trois
principales rues de Saint-Pétersbourg: la perspective
de Nevski, la rue des Pois et la rue de la Résurrection;
enfin, au-deld de '’Amirauté, le quai Anglais et ses
magnifiques hotels, terminé par I’Amirauté neuve.
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Apres avoir laissé mon regard suivre cette longue
ligne de majestueux batiments, je le ramenai en face
de moi: la s'élevait, a la pointe de Iile de Vassilievski,
la Bourse, monument moderne, biti on ne sait trop
pourquoi entre deux colonnes rostrales, et dont les
escaliers demi-circulaires baignent leurs dernieres
marches dans le fleuve. Apres elle, sur la rive qui
regarde le quai Anglais, est la ligne des douze colleges;
I'’Académie des sciences, celle des beaux-arts et, au
bout de cette splendide perspective, I'Ecole des mines,
située A 'extrémité de la courbe décrite par le fleuve.

De l'autre coté de cette ile qui doit son nom a un
lieutenant de Pierre I nommé Bazile, a qui ce prince
avait donné un commandement tandis que lui-méme,
occupé a batir la forteresse, occupait sa petite cabane de
I'lle de Pétersbourg, coule vers les iles de Volny le bras
du fleuve que l'on appelle la petite Neva. C'est la que
sont situées, au milieu de jardins délicieux, fermés par
des grilles dorées toutes tapissées de fleurs et d’arbustes
empruntés, pour les trois mois d’été dont jouit Saint-
Pétersbourg, a I'Afrique et a I'ltalie et qui retrouvent,
pendant les neuf autres mois de I'année, la tempéra-
ture de leur pays natal dans des serres chaudes, cest 13,
dis-je, que sont situées les maisons de campagne des
plus riches seigneurs de Saint-Pétersbourg. L'une de
ces iles est méme tout entiére a I'Impératrice, qui y a
fait élever un charmant petit palais, et qui I'a convertie
en jardins et en promenades.

Sil’on tourne le dos a la forteresse et si 'on remonte
le cours du fleuve au lieu de le descendre, la vue
change de caractere, tout en restant grandiose. En
effet, de ce coté j’avais, aux deux extrémités mémes
du pont sur lequel jétais placé, sur une rive lcghse
de La Trinité, et sur 'autre le Jardln d’Feé; puls, a ma
gauche, la petite maison de bois qu’occupait Pierre I
tandis quil faisait batir la forteresse. Prés de cette
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cabane est encore un arbre auquel, a la hauteur de
dix pieds a peu pres, est clouée une Vierge. Quand
le fondateur de Saint-Pétersbourg demanda a quelle
hauteur, dans les grandes crues, s’élevait le fleuve, on
lui montra cette Vierge, et a cette vue il fut tout pres
d’abandonner sa gigantesque entreprise. Larbre saint
et la maison immortalisée sont entourés d’un batiment
a arcades, destiné a protéger contre I'action du temps
et les injures du climat cette cabane d’une simplicité
grossicre, qui se compose de trois picces seulement:
d’une salle 2 manger, d’un salon et d’'une chambre a
coucher. Pierre I fondait une ville et n’avait pas pris le
temps de se batir une maison.

Un peu plus loin, toujours a gauche, et de l'autre
coté de la grande Neva, sont le vieux Pétersbourg, I'h6-
pital militaire, 'Académie de médecine, enfin le village
d’Okla et ses alentours; en face de ces édifices, a droite
de la caserne des chevaliers gardes, le palais de Tauride
avec son toit d’émeraude, les casernes de lartillerie, la
maison de Charité et le vieux monastére de Smolny.

Je ne puis dire combien de temps je restai ravi, en
extase devant ce double panorama. Au second coup
d’il, tous ces palais ressemblaient peut-étre un peu
trop a une décoration d’opéra, et toutes ces colonnes,
qui de loin semblent du marbre, peut-étre n'étaient-
elles de pres que de la brique, mais au premier coup
d’ceil, Cest quelque chose de merveilleux qui dépasse
l'idée qu'on s’en était faite.

Quatre heures sonnérent. J'étais prévenu que la
table d’héte était servie & quatre heures et demie, je
repris donc a mon grand regret le chemin de I'hétel,
en passant cette fois devant 'Amirauté, afin de voir de
pres la statue colossale de Pierre I que j’avais apercue
de ma fenétre.

Ce fut en revenant seulement, tant javais été
jusqu’alors préoccupé des grandes masses, que je fis
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quelque attention a la population, qui mérite cepen-
dant bien qu'on s'en occupe par le caractere bien
tranché qu’elle présente. A Saint-Pétersbourg, tout est
esclave & barbe ou grand seigneur a décoration: il n'y a
pas de classe intermédiaire.

Au premier aspect, il faut le dire, le moujik n'ex-
cite guere I'intérét: en hiver, des peaux de mouton
retournées, en été, des chemises rayées qui, au lieu
d’étre enfermées dans le pantalon, flottent sur les
genoux, des sandales fixées aux pieds par des laniéres
qui s'entrecroisent sur les jambes, des cheveux coupés
court et droits au bas de la nuque, une longue barbe
se développant aussi touffue qu’il plait 2 la nature,
voila pour les hommes; des pelisses d’étoffe commune
ou de longues camisoles a gros plis qui descendent a
mi-jupes, d’énormes bottes dans lesquelles le pied et la
jambe perdent leur forme, voila pour les femmes.

Il est vrai de dire aussi que, dans aucun pays du
monde peut-étre, on ne rencontre chez le peuple
pareille sérénité de physionomie. A Paris, sur dix visages
appartenant a la dernié¢re classe de la société, cing ou
six au moins expriment la souffrance, la misere ou la
crainte. A Saint-Pétersbourg, jamais rien de tout cela.
Lesclave, toujours stir de I'avenir et presque toujours
content du présent, n'ayant a sinquiéter ni de son
logement, ni de sa toilette, ni de sa nourriture, soins
que son maitre est forcé de prendre pour lui, marche
dans la vie sans autre souci que celui de recevoir
quelques coups de fouet auxquels, depuis longtemps,
ses épaules sont habituées. Ces coups, dailleurs, il les
oublie bien vite, grice a 'abominable eau-de-vie de
grain dont il fait sa boisson ordinaire et qui, au lieu de
Pirriter, comme le vin dont s’enivrent nos portefaix,
lui donne pour ses supérieurs un respect plus humble
et plus profond, pour ses égaux une amitié plus tendre,
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pour tous enfin une bienveillance des plus comiques
et des plus attendrissantes que je connaisse.

Voila donc bien des raisons de revenir au moujik,
dont une prévention injuste nous a d’abord écartés.

Une autre particularité qui me frappait aussi, cest la
libre circulation des rues, avantage que la ville doit aux
trois grands canaux qui I'encerclent, et par lesquels se
dégorgent les décombres, se font les déménagements,
arrivent les denrées et se charrient les bois. De cette
fagon, jamais d’encombrements de charrettes qui
vous forcent de mettre trois heures a faire en voiture
une course que vous feriez en dix minutes a pied. Au
contraire, de I'espace partout: la rue pour les droschki,
les kibicks, les briska et les caleches qui se croisent en
tous sens, avec une rapidité insensée, ce qui ”’empéche
pas quon entende A chaque instant le mot pascaré,
pascaré, « plus vite, plus vite »; les trottoirs pour les
piétons qui ne sont jamais écrasés que s’ils tiennent
absolument 2 P'étre; encore les cochers russes ont-ils
une telle habileté pour arréter court leur attelage lancé
au plus grand galop qu’il faut étre alors plus adroit que
le cocher pour qu’un accident vous arrive.

J oubliais encore une autre précaution de la police
pour indiquer aux piétons qu'ils doivent marcher sur
les trottoirs: c’est qu'a moins de se faire ferrer comme
les chevaux, il devient tres fatigant de marcher sur
des pavés qui rappellent agréablement le cailloutis de
Lyon. Aussi dit-on de Saint-Pétersbourg que c’est une
belle et grande dame, magnifiquement vétue, mais
horriblement chaussée.

Parmi les bijoux que lui ont donnés ses tsars, un des
premiers est bien certainement la statue de Pierre I
quelle doit a la libéralité de Catherine II. Le tsar est
monté sur un cheval fougueux qui se cabre, image de
la noblesse moscovite qu’il a eu tant de peine a domp-
ter. Il est assis sur une peau d’ours qui représente |’état
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de barbarie dans lequel il a trouvé son peuple. Puis,
pour que l'allégorie ft complete, lorsque lartiste eut
achevé sa statue, on roula jusqu’a Saint-Pétersbourg,
pour lui servir de piédestal, un rocher brut, embleme
des difficultés que le civilisateur du Nord avait eues
a surmonter. Cette inscription latine, reproduite en
russe a 'autre face, est gravée sur le granit:

PETRO PRIMO CATHARINA SECUNDA.
1782.

Quatre heures et demie sonnaient comme je faisais,
pour la troisitme fois, le tour de la grille qui enferme
ce monument; force me fut donc d’abandonner le
chef-d’ceuvre de notre compatriote Falconet, sans quoi
j eusse couru grand risque de ne pas trouver place a la
table d’hote.

Saint-Pétersbourg est la plus grande petite ville que
je connaisse.

La nouvelle de mon arrivée sétait déja répandue
grice 2 mon compagnon de voyage; et comme il n’avait
pu rien dire de moi sinon que je voyageais en poste et
que je n’étais pas maitre de danse, la nouvelle avait jeté
linquiétude parmi la troupe d’industriels francais qui
prend le titre de colonie, car chacun éprouvait & mon
égard la crainte que m’avait si ingénument manifestée
mon faiseur de pirouettes, et craignait de rencontrer
en moi un concurrent ou un rival.

Aussi mon entrée dans la salle occasionna-t-elle un
chuchotement universel parmi les honorables convives
de la table d’hote, qui appartenaient presque tous a la
colonie, et chacun chercha-t-il 4 lire sur ma figure et a
deviner par mes maniéres a quelle classe jappartenais.
Cela fur difficile, 2 moins d’une bien grande perspica-
cité, car je me contentai de saluer et de m'asseoir.
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Pendant le potage, mon incognito fut encore assez
respecté. Mais, apres le beeuf, la curiosité, si longtemps
comprimée, se fit jour par mon voisin de droite.

— Monsieur est étranger a Saint—Pétersbourg? me
dit-il en me tendant son verre et en s’inclinant.

— Je suis arrivé d’hier au soir, répondis-je en lui
versant a boire et en m’inclinant 4 mon tour.

— Monsieur est compatriote? me dit alors mon
voisin de gauche avec un accent de fausse fraternité.

— Je ne sais, monsieur; moi, je suis de Paris.

— Et moi de Tours, jardin de la France, la province
ol, comme vous le savez, on parle le plus beau langage.
Aussi je suis venu a Saint-Pétersbourg pour y étre
outchitel.

— Sans indiscrétion, monsieur, demandai-je 2 mon
voisin de droite, puis-je vous demander ce que cest
qu’'un outchitel ?

— Un marchand de participes, me répondit mon
voisin de 'air le plus méprisant.

— Monsieur ne vient pas, je présume, dans le méme
but que moi, continua mon Tourangeau, ou, sans cela,
je lui donnerais un conseil d’ami: ce serait de retourner
bien vite en France.

— Et pourquoi cela, monsieur?

— Parce que la dernié¢re foire aux professeurs a été
trés mauvaise a Moscou.

— Comment! la foire aux professeurs? m’écriai-je
stupéfait.

— Eh! oui, monsieur. Ignorez-vous que ce pauvre
monsieur le Duc a perdu moitié, cette année, sur sa
marchandise?

— Monsieur, dis-je en m'adressant & mon voisin de
droite, voulez-vous me permettre de vous demander ce
que c’est que monsieur le Duc?

— Un estimable restaurateur, monsieur, qui tient
boutique d’enseigneurs, les héberge et les taxe selon
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leurs mérites et qui, lorsqu’arrivent Paques et Noél, ces
grandes fétes des Russes pendant lesquelles les grands
ont 'habitude de se rendre dans la capitale, ouvre ses
magasins et, outre les frais qu'il a faits pour le profes-
seur qu’il place, a encore une commission. Eh bien!
cette année, il lui est resté le tiers de ses cuistres, et on
lui a renvoyé un sixieme de ceux qu’il avait expédiés
en province, de sorte que le pauvre homme est sur le
point de manquer.

— Ah! vraiment!

— Ainsi, vous voyez, monsieur, reprit 'outchitel,
que si vous venez pour étre professeur, le moment est
mal choisi, puisque des gens qui sont nés en Touraine,
Cest-a-dire dans la province ot 'on parle le mieux la
langue francaise, ont quelque peine 2 se placer.

—Eh bien! Monsieur, rassurez-vous sur mon compte,
répondis-je; j'exerce un autre genre d’industrie.

— Monsieur, me dit mon vis-a-vis avec un accent
qui dénongait son Bordeaux d’une lieue, il est bon que
je vous prévinsse que, si vous faites dans les vins, cest
un lamentable métier, et ol il n’y a plus que de I'eau
Za boire.

— Comment donc! Monsieur, répondis-je: est-ce
que les Russes se sont mis a la biére, ou ont planté des
vignes dans le Kamtchatka, par hasard?

— Bagasse! si ce n'était que cela, on leur ferait
concurrence; mais le grand seigneur russe, il achéte
touzours et ne paye jamais.

— Je vous remercie, monsieur, de I'avis que vous me
donnez; mais jai la certitude, moi, qu'on ne fera pas
banqueroute sur mes fournitures. Je ne fais pas dans
les vins.

— Dans tous les cas, monsieur, me dit alors avec un
accent lyonnais des mieux articulés un individu vétu
d’une redingote a brandebourgs avec un collet garni
de fourrures, quoiqu’on fiit en plein été; dans tous les
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cas, je vous conseille, si vous étes marchand de draps et
de fourrures, d’employer d’abord le meilleur de votre
marchandise pour vous-méme, attendu que vous ne
m’avez pas l'air d’une constitution bien robuste, et
qu’ici, voyez-vous, les poitrines délicates, ¢a file vite.
Nous avons enterré quinze Frangais 'hiver dernier.
Ainsi vous voila prévenu.

— Je me mettrai en mesure, monsieur, et comme je
compte me fournir chez vous, jespére que vous me
traiterez en compatriote.

— Comment donc! monsieur, avec le plus grand
plaisir. Je suis de la ville de Lyon, seconde capitale de
France, et vous savez que nous autres Lyonnais, nous
sommes réputés pour la conscience; et du moment ou
vous n'étes pas marchand de draps et de fourrures...

— Eh! ne voyez-vous pas que notre cher compatriote
ne veut pas nous dire qui il est? dit du bout des dents
un monsieur dont la chevelure roulée au fer exhalait
une abominable odeur de pommade au jasmin, et
qui essayait, sans y réussir, de trouver depuis un quart
d’heure le joint de laile d’'une volaille dont chacun
attendait un morceau. Ne voyez-vous pas, répéta-t-il
en appuyant sur chaque mot, ne voyez-vous pas que
Monsieur ne veut pas nous dire qui il est?

— Si j’avais le bonheur d’avoir des fagons comme les
votres, Monsieur, répondis-je, et d’exhaler une odeur
aussi délicieusement aromatisée, la société n’aurait pas
tant de peine a deviner qui je suis, n'est-ce pas?

— Qu’est-ce a dire, monsieur? s'écria le jeune homme
frisé; qu'est-ce a dire?

— Clest-a-dire que vous étes coiffeur.

— Monsieur, avez-vous l'intention de m’insulter?

— On vous insulte, a ce qu’il parait, quand on vous
dit qui vous étes?
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— Monsieur, dit le jeune homme frisé en haussant
la voix et en tirant une carte de sa poche, voici mon
adresse.

— Eh! Monsieur, répondis-je, découpez votre poulet.

— Clest-a-dire que vous refusez de me rendre raison?

— Vous vouliez savoir mon état, monsieur ? mon état
me défend de me battre.

— Vous étes donc un liche, monsieur?

— Non, Monsieur, je suis maitre d’armes.

— Ah! fit le jeune homme frisé en se rasseyant.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel mon
interlocuteur essaya, inutilement encore, d’enlever
une aile a son poulet; enfin, de guerre lasse, il le passa
A son voisin.

— Ah! Monsieur est maitre d’armes, me dit au
bout de quelques secondes mon voisin le Bordelais.
Zoli état, monsieur; zen ai zoué un peu quand z'étais
zeune et que z'avais une mauvaise téte.

— Clest une branche d’industrie peu cultivée ici
et qui ne peut manquer d’y fleurir, dit le professeur,
surtout enseignée par un homme comme monsieur.

— Oui, sans doute, reprit a son tour le canut; mais
je conseille 2 Monsieur de porter des gilets de flanelle
quand il donnera ses legons, et de se faire un manteau
de fourrures pour s'envelopper chaque fois qu’il aura
fait assaut.

— Ma foi, mon cher compatriote, dit a son tour, en
se servant un morceau du poulet que son voisin avait
découpé pour lui, le jeune homme frisé qui avait repris
tout son aplomb. Ma foi, mon cher compatriote, car
vous étes de Paris, m’avez-vous dit?...

— Oui, monsieur.

— Moi aussi... Vous avez fait la, je crois, une
excellente spéculation; car nous n’avons ici, je crois,
qu'une espece de mauvais prévot, un ancien figurant
de la Gaité, qui est parvenu 2 se faire nommer maitre
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d’armes de la garde en réglant des combats au petit
théatre. Vous le verrez 13, dans la Perspective, et qui
apprend a ses éleves A faire les quatre coups. Je Iai fait
venir pour continuer avec lui: mais, aux premicres
bottes, je me suis apercu que jétais le maitre et qu'il
était I'écolier; de sorte que je I'ai renvoyé comme un
pleutre en lui payant son cachet la moitié de ce que je
prends pour une coiffure, et le pauvre diable a encore
été trop content.

— Monsieur, lui dis-je, je connais 'homme dont
vous parlez. Comme étranger et comme Frangais, vous
n’auriez pas di dire ce que vous avez dit; car, comme
étranger, vous devez respecter le choix de 'Empereur
et, comme Francais, vous ne devez pas dénigrer un
compatriote. C’est une lecon que je vous donne a mon
tour, monsieur, et que je ne vous fais pas payer, méme
un demi-cachet; vous voyez que je suis généreux.

A ces mots, je me levai de table, car j’avais déja assez
de la colonie frangaise et j'avais hate de la quitter. Un
jeune homme, qui n'avait rien dit pendant tout le
temps du diner, se leva 4 son tour et sortit en méme
temps que moi.

— Il parait, monsieur, me dit-il en souriant, qu’il ne
vous a pas fallu une longue séance pour juger nos chers
compatriotes.

— Non, certes, et je dois avouer que le jugement ne
leur est pas avantageux.

— Eh bien! reprit-il en haussant les épaules, voila
pourtant d’apres quel prospectus on nous juge a Saint-
Pétersbourg. Les autres nations envoient a I'étranger ce
qu’elles ont de meilleur; nous y envoyons généralement
ce que nous avons de pire, et cependant partout nous
contrebalancons leur influence. C’est bien honorable
pour la France, mais c’est bien triste pour les Frangais.

— Et vous habitez Saint-Pétersbourg, monsieur? lui
demandai-je.
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— Depuis un an; mais je le quitte ce soir.

— Comment?

— Je vais retenir ma voiture. Monsieur, j’ai 'hon-
neur...

— Monsieur, votre trés humble...

Pardieu! me dis-je en remontant mon escalier tandis
que mon interlocuteur gagnait la porte, je joue de
malheur; je rencontre par hasard un homme comme il
faut, et il part le méme jour ou jarrive.

Je trouvai dans ma chambre le garcon occupé a
préparer mon lit pour la sieste. A Saint- Petersbourg,
comme & Madrid, on dort généralement apres le diner:
cest quen effet il y a deux mois pendant lesquels il fait
plus chaud en Russie qu'en Espagne.

Ce repos m’allait merveilleusement, & moi qui
étais encore moulu des deux derni¢res journées que
je venais de passer en voiture, et qui désirais jouir le
plus tot possible d’une de ces belles nuits de la Neva
que 'on m’avait tant vantées. Je demandai donc au
garcon de quelle maniére il fallait sy prendre pour se
procurer une gondole; il me répondit que c’était la
chose la plus simple, qu'il n'y avait qu'a la commander
et que, moyennant dix roubles, commission payée, il
se chargerait de ce soin. J'avais déja converti quelque
argent papier, je lui donnai un billet rouge et je lui
recommandai de venir me réveiller & neuf heures.

Le billet rouge avait produit son effet:  neuf heures,
le garcon frappait 4 ma porte, et le batelier m’attendait
en bas.

La nuit n’était qu'un crépuscule doux et limpide
a l'aide duquel on aurait pu lire facilement et qui
permettait de voir & une distance considérable les
objets, perdus dans un vague délicieux et revétus de
tons ignorés, méme sous le ciel de Naples. La chaleur
étouffante de la journée s’était changée en une char-
mante brise qui, en passant sur les iles, apportait avec
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elle une éphémere et suave odeur de roses et d’orangers.
Toute la ville, abandonnée et déserte le jour, sétait
repeuplée et se pressait sur sa promenade marine, ol
son aristocratie affluait par toutes les branches de la
Neva. Toutes les gondoles venaient se ranger autour
d’une immense barque amarrée en face de la citadelle
et chargée de plus de soixante musiciens. Tout & coup,
une harmonie merveilleuse, et de laquelle je n’avais
aucune idée, s’éleva du fleuve et monta majestueuse-
ment vers le ciel; jordonnai & mes deux rameurs de
me conduire le plus pres possible de cet orgue gigan-
tesque et vivant, dont chaque musicien forme pour
ainsi dire un tuyau; car j’avais reconnu cette musique
des cors dont on m’avait tant parlé et dans laquelle
chaque exécutant ne fait qu'une note, rendant un son
d’apres un signe et le prolongeant autant de temps
que le baton du chef d’orchestre est tourné vers lui.
Cette instrumentation si nouvelle pour moi tenait du
miracle; je n'aurais jamais cru qu'on pouvait jouer de
’homme comme on jouait du piano, et je ne savais ce
que je devais admirer le plus, ou la patience du chef,
ou la docilité de 'orchestre. 1l est vrai que, lorsque
plus tard jeus fait connaissance avec le peuple russe
et que jeus vu son étrange aptitude a tous les arts
mécaniques, je ne m’étonnai pas plus de ses concerts
de cors que de ses maisons faites a la hache. Mais pour
le moment, je fus, je 'avoue, ravi comme en extase,
et la premicre partie du concert était déja finie que
j écoutais encore.

Ce concert dura une partie de la nuit. Jusqu'a
deux heures du matin, je me tins & portée d’entendre
et de voir, au lieu d’aller, comme tout le monde,
d’un endroit & un autre: il me semblait que c’était
pour moi seul que le concert était donné, et que de
pareilles merveilles d’harmonie ne pouvaient pas se
renouveler tous les soirs. J’eus donc le loisir d’exami-
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ner les instruments dont se servaient les musiciens: ce
sont des tubes recourbés seulement a 'embouchure
et qui vont en s'élargissant jusqu’a I'extrémité, d’ou
séchappe le son. Ces especes de clairons varient
depuis deux pieds jusqua trente pieds de long.
Seulement trois personnes se réunissent pour jouer de
ces derniers: il y en a deux qui portent I'instrument
et une qui souffle.

Je rentrai comme le jour commencait & paraitre,
tout émerveillé de cette nuit que je venais de passer
sous ce ciel byzantin, au milieu de cette harmonie
septentrionale, sur ce fleuve si large qu’il semble un
lac et si pur qu’il réfléchit, comme un miroir, toutes les
étoiles du ciel et toutes les lumiéres de la terre. J’avoue
qu'en ce moment, Saint-Pétersbourg me parut au-des-
sus de tout ce qu'on m’avait dit d’elle, et je reconnus
que, si ce n'était point le paradis, c’était du moins
quelque chose qui y touchait de bien pres.

Je ne pus pas dormir tant cette musique éolienne me
poursuivait partout. Aussi, quoique je me fusse couché
a plus de trois heures, a six heures du matin jétais
debout. Je mis en ordre quelques lettres de recomman-
dation qu'on m’avait données et que je ne comptais
remettre qu aprés avoir donné un assaut public, afin de
ne pas étre obligé de me charger moi-méme de mon
prospectus; je n'en pris sur moi qu’une seule, qu'un de
mes amis mavait chargé de remettre en main propre.
Cette lettre érait de sa maitresse, avouons-le, simple
grisette du Quartier latin, et adressée a sa sceur, simple
marchande de modes; mais ce nest pas ma faute si les
événements mélent toutes les classes et si la marée des
révolutions met de nos jours le peuple si souvent en
face de la royauté. Cette lettre portait pour suscription :
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