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      CAPÍTULO 1

      AMOR MÁGICO. PRIMERA PARTE


      


      —¿Conoces el Palacio Nacional?


      La voz de Ayocuan resonó a través del auricular revelando una intensa emoción.[1] Eran las siete de la mañana y su llamada telefónica me había despertado. Concluí que de seguro debía de tener otro motivo para hablarme aparte del de indagar si conocía yo el referido edificio.


      —Lo conozco sólo por fuera, nunca he entrado —contesté semidormido.


      —Pues te propongo que me acompañes, tengo que ir al Archivo General de la Nación que está en la planta baja del Palacio. Qué tal si desayunamos en el restaurante del Hotel Majestic, te espero a las 8:30.


      —Está bien, ahí nos vemos.


      ¿Qué se traerá ahora este cuate? —pensé para mis adentros—. De seguro anda alterado por algo relacionado con Pilar. Esa mujer lo trae cada vez más loco, lo que no veo es qué relación puede haber entre ella y el Palacio Nacional. A ver con qué mafufada me sale.


      El Hotel Majestic se encuentra en el costado poniente de la Plaza de la Constitución, justo enfrente del Palacio Nacional.


      Desde el restaurante ubicado en la parte más alta del hotel puede apreciarse un magnífico panorama de toda la plaza y de los edificios que la circundan.


      Cuando llegué al restaurante mi amigo ya se encontraba sentado en una de sus mesas. Ayocuan era de estatura regular y muy delgado. En su anguloso rostro sobresalían una gran nariz y una frente ancha. Su mirada denotaba inteligencia y sus rápidos ademanes un carácter en extremo nervioso. Su edad era idéntica a la mía: veinte años. Ambos formábamos parte de la generación de 1954 (fundadora de Ciudad Universitaria) y acabábamos de concluir venturosamente el segundo año de nuestras respectivas carreras: historia y derecho.


      Dos eran las pasiones a las que Ayocuan consagraba íntegramente su existencia. Una de ellas lo había poseído desde niño y consistía en un insaciable afán por adquirir conocimientos sobre cuestiones históricas. La segunda era mucho más reciente. Ese año, de 1955, había ingresado como alumna de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM una joven llamada Pilar, de la cual mi amigo se había enamorado perdidamente desde el primer momento en que la viera. La dama en cuestión era bella en verdad. Poseía un bien formado cuerpo y un ovalado rostro en el que destacaban grandes ojos negros que irradiaban seductoras miradas. Era sobrina del famoso poeta tabasqueño Carlos Pellicer y además de estudiar filosofía practicaba ballet clásico en forma profesional, lo que había dotado a su andar y en general a todos sus movimientos de una gran elegancia.


      Un año académico había transcurrido sin que mi amigo se atreviese, ya no digamos a expresar su amor, sino al menos a tratar de darse a conocer y de dialogar con Pilar. Se concretaba a verla desde lejos cuando ésta entraba o salía de sus clases, y a mandarle flores cada semana a su domicilio sin acompañar el envío con una tarjeta de identificación. A su juicio, antes de presentarse ante su amada debía contar primero con los suficientes merecimientos, lo cual implicaba la realización de importantes hazañas, por ejemplo, el haber alcanzado un prestigio internacional como historiador. Resultaba evidente —y él era el primero en reconocerlo— que en materia amorosa mi amigo había tomado como ejemplo y modelo la conducta de don Quijote en su relación con Dulcinea.


      Ayocuan se levantó de su asiento y nos saludamos efusivamente. Existía entre ambos una genuina y profunda amistad. Tras sentarnos y proceder a ordenar nuestros respectivos desayunos, mi amigo señaló una de sus típicas libretas de apuntes que siempre llevaba consigo y utilizaba para hacer resúmenes y anotaciones sobre toda clase de temas históricos. En esta ocasión el asunto sobre el que versaban sus apuntes —y sobre el cual quería hablarme— era del todo diferente a los que usualmente acostumbraba a investigar. Con la voz tensa y susurrante de quien aborda un asunto ultrasecreto afirmó:


      —Desde la primera vez que leí El Quijote tuve la seguridad de que el concepto sobre el amor de este personaje no era una simple invención, producto del talento de Cervantes, sino una fiel descripción de cierta forma de concebir y practicar el amor que constituyó una realidad en Europa, entre los caballeros de la Edad Media, y que seguramente también se ha dado en otros tiempos y lugares.


      —¿A qué forma de amor te refieres? —pregunté sinceramente interesado.


      —Al Amor mágico, el cual es algo del todo diferente a la mera atracción física e incluso a la exaltación emotiva, que es lo que comúnmente se conoce como enamoramiento. Cervantes da en su obra todas las claves necesarias para realizar una investigación sobre este asunto. En el capítulo sexto del Quijote se relata un episodio en el que un cura y un barbero, supuestos amigos del Caballero andante, queriendo curarlo de lo que ellos consideran locura se meten en su casa, sacan sus libros y los queman. Afortunadamente antes de hacerlo van mencionando los títulos de los libros. Son obras que en verdad existieron y que de hecho constituyen lo que podríamos calificar como la bibliografía que utilizó Cervantes para la creación de su personaje.


      —No me digas que todavía es posible adquirir esos libros comprándolos en las librerías —expresé cada vez más interesado en el tema.


      —No, ya hace siglos que nadie se acuerda de ellos, pero se pueden consultar casi todos en la fabulosa Biblioteca Central de nuestra UNAM. Yo ya los leí y saqué notas de las partes en las que se hace mención de la forma en que los caballeros medievales consideraban que debía practicarse el amor.


      Al decir lo anterior, Ayocuan volvió a señalar su libreta de apuntes.


      —Ya lograste despertar mi curiosidad, espero que me prestes tus notas.


      —Pensaba hacerlo pero ya cambié de opinión. Creo que en el fondo eres tan romántico perdido como yo, ésa es la única explicación de que hasta ahora nunca hayas tenido una sola novia. Estás esperando a la mujer de tus sueños y no quieres gastar la pólvora en infiernitos. Si te presto mis notas, como no te costó ningún trabajo conseguirlas, las vas a leer por encima, sin valorar su contenido ni comprender las valiosas enseñanzas que sobre el amor contienen esos libros. Te preparé una lista con los títulos de las obras que considero más importantes, tú sabrás si quieres hacer tu propia investigación.


      Tras afirmar lo anterior, mi amigo me extendió una hoja de papel en la que aparecían escritos a mano los títulos de diez antiguos y olvidados libros: Los cuatro de Amadís de Gaula, Las sergas de Esplandián, Don Olvidante de Laura, Florismarté de Hirganía, El Caballero de la cruz, Espejo de príncipes y caballeros, Palmerín de Inglaterra, Historia del famoso caballero Tirante el Blanco, Los diez libros de fortuna de amor y La Austriada.


      Recibí la lista y me la guardé en el saco. Las palabras de mi amigo, afirmando que no sería capaz de valorar el contenido de sus notas, habían herido un tanto mi ego, pero me guardé de manifestarlo y busqué la manera de decirle algo que le resultase molesto. Comencé afirmando que a mi juicio el amor no era algo que se pudiera aprender leyendo libros, sino que era el resultado de un proceso de intercomunicación entre dos seres. Era a través del trato cotidiano como se iba construyendo una auténtica relación amorosa. Concluí diciendo que suponer que podía existir el amor a primera vista, o que era factible sentir un verdadero amor hacia una persona con la que nunca se había cruzado palabra alguna constituía una mera fantasía y un autoengaño.


      Aun cuando mis afirmaciones implicaban un directo cuestionamiento al supuesto gran amor que mi amigo decía sentir por Pilar, Ayocuan no intentó rebatirme sino que optó por cambiar de tema. Olvidando la libreta que contenía anotaciones sobre la forma de practicar el amor de los cabaleros andantes, apuntó con el índice a la imponente construcción del Palacio Nacional que teníamos frente a nosotros al otro lado de la plaza.


      —¿Conoces algo de su historia? —preguntó.


      —Lo que todo el mundo sabe —respondí—. Que lo hicieron en la época de la Colonia, que se edificó en el mismo lugar en que había estado el Palacio de los Emperadores Aztecas y que ahí ocurrieron un montón de acontecimientos que han determinado en buena medida el rumbo del país.


      —Así es, y es por eso que me he propuesto conocer más a fondo su historia, pues estoy seguro de que estudiando todo lo que allí ha pasado se puede llegar a comprender mucho mejor la historia de México. Creo que como siempre ocurre en cualquier asunto importante de nuestra historia, antes que nada hay que conocer sus antecedentes prehispánicos. Para empezar, ¿sabías que el primer Palacio de los Emperadores Aztecas no estaba en ese lugar, sino aquí junto, donde ahora está el Monte de Piedad?


      —No. ¿Y por qué lo cambiaron?


      —Ésa es precisamente la primera pregunta que habrá que contestar. La arquitectura de los aztecas intentaba ajustarse siempre a una visión sagrada y cósmica. No construían sus templos y palacios en cualquier parte, sino atendiendo a conceptos de lo que podríamos denominar como una geografía sagrada, con base en profundos conocimientos astronómicos y telúricos. Si decidieron cambiar la sede del Palacio Imperial deben de haber existido muy poderosas razones para hacerlo.


      —¿Y cómo piensas llegar a saber cuáles fueron esas razones?


      —No sé si lo logre pero voy a intentarlo, y no sólo eso, trataré de averiguar cuanto sea posible sobre el Palacio Nacional. Hoy comienzo mi investigación en el Archivo General de la Nación, a ver qué tanto tienen ahí sobre este asunto.


      Terminamos de desayunar y pedimos la cuenta que mi amigo pagó. Antes de abandonar el restaurante echamos una última mirada al majestuoso espectáculo que se extendía frente a nosotros: los dos edificios gemelos que albergan al gobierno del Distrito Federal, la Catedral Metropolitana y el Palacio Nacional, al cual nos encaminamos de inmediato. Conforme nos aproximábamos a nuestro objetivo, traté de observar con atención la enorme y alargada construcción que se alzaba ante mi vista. Toda la fachada estaba revestida por una armónica combinación de tezontle y chiluca. Había un gran número de ventanas y muchas de ellas tenían gruesos barrotes de hierro. El edificio poseía tal sobriedad y reciedumbre que producía la impresión de constituir una fortaleza: almenas en su azotea, aspilleras en tres de sus grandes puertas y troneras en sus esquinas. Una tangible sensación de poderío emanaba de todo el Palacio.


      Ayocuan señaló hacia la puerta que estaba a nuestra derecha y afirmó:


      —Ésa es la puerta presidencial, sólo el presidente y las personas que entran acompañándolo pueden pasar por ella. De vez en cuando no falta algún despistado que se quiera meter por ahí y se lleve un buen susto. Los soldados de guardias presidenciales que están a la entrada le cierran el paso al tiempo que gritan con voz estentórea: “¡Cabo de turno!”. Al oírlos aparece un cabo que con cara de pocos amigos le dice al intruso que si viene a cualesquiera de las oficinas de gobierno que existen en el Palacio tiene que entrar por otra puerta, pues por ésa sólo puede pasar el presidente.


      Llegamos ante la puerta central del Palacio, en esa parte la fachada luce bellos motivos decorativos grabados en la piedra: águilas, leones y figuras humanas. En medio de un nicho destaca la conocida campana del pueblo de Dolores que Hidalgo hiciera resonar al momento de dar inicio a la Guerra de Independencia. Cruzamos el umbral y penetramos en el recinto del Poder Ejecutivo.


      Tras avanzar unos cuantos metros arribamos a un enorme patio de planta cuadrada circundado por galerías de arcos románicos ubicadas tanto en la planta baja como en los diferentes pisos del edificio. La contemplación de tan elevado número de simétricas arcadas produce en el observador un sentimiento de equilibrio y serenidad, es como la salutación y el primer regalo del Palacio a sus visitantes. Doblamos a la izquierda y pasamos al lado de una monumental escalera, Ayocuan señaló las incontables figuras que aparecían pintadas en las paredes en torno a la escalinata y afirmó:


      —Es uno de los más famosos murales de Diego Rivera.


      Proseguimos nuestro recorrido hasta llegar a la parte del Palacio donde se encontraba el Archivo General de la Nación.[2] Mi amigo me dijo que tenía ahí un valioso contacto, un viejecito que llevaba laborando en esos archivos más de cuarenta años, y el cual no sólo lo guiaba para orientarse entre laberínticas selvas de antiguos documentos, sino que incluso le permitía llevarse prestados algunos de éstos para estudiarlos tranquilamente en su casa. Como a juicio de Ayocuan el viejecito era una persona en extremo tímida, me pidió que no le acompañase a verlo y me aconsejó que aprovechase para conocer el Recinto de Juárez, ubicado exactamente enfrente de donde se encontraba el mencionado archivo. Quedamos de vernos media hora más tarde en la entrada del recinto. Antes de penetrar en éste me detuve a contemplar una enorme estatua sedante del Benemérito de las Américas. En una placa colocada al pie de la efigie pude leer la siguiente inscripción: “Los cañones quitados en 1860 por el ejército liberal a las tropas del partido conservador en las batallas de Silao y Calpulalpan y fragmentos de los proyectiles disparados por la artillería francesa contra Puebla de Zaragoza durante el sitio de 1863 dieron el metal con que se fundió esta estatua”.


      Entré al recinto. Se trataba nada menos que de las habitaciones del Palacio en las cuales había vivido y muerto don Benito Juárez. En numerosas vitrinas podrían apreciarse los modestos utensilios y ropajes de quien había constituido la encarnación misma de la República durante la Intervención Francesa. Junto a la cama en que falleciera, podía leerse una anotación que relataba el bárbaro tratamiento médico aplicado a Juárez cuando agonizaba. Intentando reactivar su corazón se le había colocado en el pecho una plancha de hierro candente al rojo vivo.


      Dando por concluida mi visita al Recinto de Juárez salí del lugar justo en el momento en que llegaba Ayocuan. Su rostro indicaba un sentimiento de satisfacción. Me dijo que en el archivo existían incontables documentos sobre la historia del Palacio Nacional. Comenzar a seleccionar algunos le llevaría toda la mañana, razón por la cual venía a decirme que no lo aguardase más. Nos despedimos y decidí aprovechar la ocasión para deambular un buen rato por entre los múltiples patios y corredores del histórico edificio. La mayor parte del inmueble estaba ocupado por oficinas de la Secretaría de Hacienda en las cuales laboraba un enorme número de empleados. Por doquier existían esculturas y placas conmemorativas, que hacían alusión a los trascendentales acontecimientos que a lo largo de siglos han venido ocurriendo en el Palacio Nacional.


      Con el propósito de tener una vista panorámica del patio central subí por un antiguo elevador hasta el último piso del Palacio. Era la hora de salida de los empleados y éstos abandonaban con tanta prisa el edificio que parecía que éste se estaba derrumbando a causa de un terremoto. En lo alto de una puerta leí un letrero escrito con letras metálicas: Dirección General del Impuesto sobre la Renta. La puerta se abrió y cruzó por ella una grácil figura femenina. Al contemplarla mi conciencia sufrió un demoledor impacto y mi percepción ordinaria de la realidad dejó de funcionar. Fue como si todas las referencias provenientes de las nociones del tiempo y del espacio desapareciesen súbitamente y la totalidad de mi ser se transportase a una nueva y desconocida dimensión. Todo era luz y vibración. El universo entero era a la vez un luminoso amanecer y una incesante sinfonía.


      Al parecer mi corazón se había paralizado. Tan súbitamente como se había detenido comenzó a latir de nuevo. Recuperé la común percepción de los sentidos. La mujer se alejaba con un rítmico y pausado andar. Con esa total certeza que sólo puede tenerse una sola vez en la vida, comprendí que había encontrado la otra mitad de mí mismo.

    

  


  
    
      CAPÍTULO 2

      MUDANZA IMPERIAL


      

      Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Moctezuma Xocoyotzin. El ánimo del emperador azteca, a quien sus súbditos consideraban el hombre más poderoso del mundo, era presa de encontrados sentimientos que iban del temor a la esperanza. Acababa de ser informado de que en la antesala del salón de recepciones aguardaba para ser recibido un anciano al que concediera audiencia. Se le informó también que a juzgar por su aspecto se trataba de un campesino de muy modesta condición, pero el monarca sabía que bajo aquella apariencia se ocultaba la personalidad de un ser que poseía un poder muy superior al suyo, pues ese anciano era el Sumo Sacerdote de la hermandad Blanca de Quetzalcóatl.


      Los orígenes de la hermandad Blanca de Quetzalcóatl se perdían en la noche de los tiempos. Eran anteriores a los registros de los más antiguos códices y a los recuerdos preservados en la memoria oral de las comunidades. Su participación había sido determinante en los acontecimientos ocurridos a lo largo de milenios, tanto para propiciar el surgimiento de largos periodos de esplendor espiritual, como para preservar las semillas de la civilización en las épocas de anarquía y decadencia. Su última intervención decisiva había consistido en hacer depositario del máximo emblema sagrado —un pequeño caracol marino— a un joven tenochca de nombre Tlacaélel, el cual había creado un imperio, promovido un renacimiento cultural que abarcaba toda la era náhuatl e infundido en el pueblo azteca un profundo sentido de responsabilidad cósmica.[3] Al morir Tlacaélel y quedar destruido el caracol sagrado, la Hermandad Blanca de Quetzalcóatl se había ocultado en las sombras y suspendido todas sus actividades públicas. Muchos consideraban que había dejado de existir, pues en parte alguna se revelaba su presencia.


      Al no contar con la sabia orientación y guía proveniente de la Hermandad, el Imperio Azteca se había convertido durante los gobiernos de Ahuizotl y Moctezuma Xocoyotzin en un poderoso gigante que avanzaba a ciegas en medio de precipicios. Sus creaciones arquitectónicas eran cada vez más fastuosas pero habían dejado de ser sagradas, al no estar debidamente ajustadas a los modelos cósmicos que supuestamente intentaban reproducir. Moctezuma sabía todo esto, como sabía también que de acuerdo con las profecías estaba próximo el retorno de Quetzalcóatl y el final de un ciclo. Las consecuencias que esto tendría para su gobierno eran impredecibles, pero una serie de recientes y cada vez más numerosos presagios señalaban que los tiempos por llegar serían en extremo difíciles. Por ello, cuando a través de un sacerdote de toda su confianza tuvo noticias de que la venerable Hermandad Blanca aún subsistía y que su máximo dirigente deseaba una entrevista accedió de inmediato, aceptando que ésta se realizara manteniendo en secreto la identidad del personaje a quien recibiría. Moctezuma tenía a la vez la esperanza y el temor de que en dicha entrevista quedasen resueltas todas las dudas que le atormentaban respecto al futuro.


      El anciano de humilde apariencia entró en la habitación donde se encontraba Moctezuma sentado en un alto y cómodo sitial. La escrutadora mirada del monarca recorrió la figura y el atuendo del recién llegado. Todo en él tenía un aspecto señaladamente arcaico, entremezclábanse en su rostro rasgos de muy distintas etnias y en el cuello portaba una delgada cadena de cobre de la cual pendía un pequeño fragmento de caracol marino. Moctezuma se estremeció de pies a cabeza al comprender que tenía ante su vista el último vestigio de lo que fuera el más venerado de todos los emblemas: el caracol sagrado de Quetzalcóatl. Con rápidos movimientos el emperador descendió de su asiento, se inclinó respetuosamente ante el anciano y se sentó a su lado sobre unas gruesas esteras. Iniciaron el diálogo.


      En contra de su habitual costumbre de no abordar directamente los asuntos a tratar, Moctezuma expuso en apretada síntesis las múltiples señales que venían dándose y que a juicio de todos presagiaban funestos sucesos: la caza de una ave parda que tenía un espejo por cabeza, rayos cayendo en los templos mientras había cielos despejados y la reciente aparición de un cometa.


      El anciano escuchó sin inmutarse cuanto dijera Moctezuma y luego manifestó su opinión. Se aproximaba un final de los tiempos, un brusco giro en la rueda calendárica. Mucho sería lo que iba a perecer pues había llegado a su término y ello incluía al Imperio Azteca. No había forma alguna de evitarlo, pero lo que sí podía hacerse era preservar el espíritu de México. Proponía dos acciones concretas tendientes a coadyuvar a este fin. La primera era efectuar un reajuste arquitectónico en el espacio sagrado donde se percibían y canalizaban las energías que, provenientes de los astros y del interior de la tierra, configuraban para esa época el rostro y el corazón de México: la gran plaza donde estaban ubicados el Templo Mayor y el Palacio Imperial. Había que trasladar el Palacio Imperial del lado poniente al extremo oriente de la plaza. El Palacio estaba destinado a ser destruido, pero si su destrucción se perpetraba cuando ya estuviese ubicado en el oriente (donde operan las energías que dan origen al nacimiento de todo cuanto existe) subsistiría en ese lugar la capacidad de ejercer el poder.


      La segunda acción que había de realizar —continuó explicando el sumo Sacerdote de Quetzalcóatl— era encontrar y dar la adecuada enseñanza a la persona que tendría a su cargo la difícil misión de ejercer la autoridad


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
    

  

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    
     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portada.jpg
EL-PAIACIO
SAGRADQO

MEMORIAS

ANTONIO _
VEIASCO-PINA





OEBPS/Images/cubierta.jpg
“ANTONIO.
VEIASCO-PINA
 ELPAIACIO-SAGRADO






