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Avertissement de Beuchot

Cette comédie a été composée en 1740 (voyez les lettres de Voltaire à Frédéric des 26 janvier et 10 mars ; celles du prince, des 26 février, 18 mars, et 15 avril 1740); elle était alors intitulée la Dévote. La plus ancienne édition que je connaisse est celle qui fait partie du tome VIII des Œuvres de Voltaire, Dresde, 1748-54, dix volumes in-8°. Un Avertissement, ajouté dans l’édition de 1752, était ainsi conçu :
« Cette comédie est un peu imitée d’une pièce anglaise intitulée Plain dealer. Elle ne paraît pas faite pour le théâtre de France. Les mœurs en sont trop hardies, quoiqu’elles le soient bien moins que dans l’original : il semble que les Anglais prennent trop de liberté, et que les Français n’en prennent pas assez. »
L’édition posthume de Kehl est la première qui contienne l’Avertissement suivant.


Avertissement de l’auteur

Cette pièce est bien moins une traduction qu’une esquisse légère de la fameuse comédie de Wicherley, intitulée Plain dealer, « l’Homme au franc procédé ». Cette pièce a encore en Angleterre la même réputation que le Misanthrope en France. L’intrigue est infiniment plus compliquée, plus intéressante, plus chargée d’incidents ; la satire y est beaucoup plus forte et plus insultante ; les mœurs y sont d’une telle hardiesse qu’on pourrait placer la scène dans un mauvais lieu attenant un corps de garde. Il semble que les Anglais prennent trop de liberté, et que les Français n’en prennent pas assez.
Wicherley ne fit aucune difficulté de dédier son Plain dealer à la plus fameuse appareilleuse de Londres. On peut juger, par la protectrice, du caractère des protégés. La licence du temps de Charles II était aussi débordée que le fanatisme avait été sombre et barbare du temps de l’infortuné Charles Ier.
Croira-t-on que chez les nations polies les termes de gueuse, de p… de bor…, de rufien, de m…, de v…, et tous leurs accompagnements, sont prodigués dans une comédie où toute une cour très spirituelle allait en foule ?
Croira-t-on que la connaissance la plus approfondie du cœur humain, les peintures les plus vraies et les plus brillantes, les traits d’esprit les plus fins, se trouvent dans le même ouvrage ?
Rien n’est cependant plus vrai. Je ne connais point de comédie chez les anciens ni chez les modernes où il y ait autant d’esprit. Mais c’est une sorte d’esprit qui s’évapore dès qu’il passe chez l’étranger.
Nos bienséances, qui sont quelquefois un peu fades, ne m’ont pas permis d’imiter cette pièce dans toutes ses parties ; il a fallu en retrancher des rôles tout entière.
Je n’ai donc donné ici qu’une très légère idée de la hardiesse anglaise ; et cette imitation, quoique partout voilée de gaze, est encore si forte qu’on n’oserait pas la représenter sur la scène de Paris.
Nous sommes entre deux théâtres bien différents l’un de l’autre : l’espagnol et l’anglais. Dans le premier on représente Jésus-Christ, des possédés et des diables ; dans le second, des cabarets, et quelque chose de pis.


Prologue

Récité par M. de Voltaire sur le théâtre de sceaux, devant madame la duchesse du Maine, avant la représentation de la comédie de la prude, le 15 décembre 1747.

Ô vous, en tous les temps par Minerve inspirée !
Des plaisirs de l’esprit protectrice éclairée,
Vous avez vu finir ce siècle glorieux,
Ce siècle des talents accordé par les dieux.

Vainement on se dissimule
Qu’on fait pour l’égaler des efforts superflus ;
Favorisez au moins ce faible crépuscule

Du beau jour qui ne brille plus.
Ranimez les accents des filles de Mémoire,
De la France à jamais éclairez les esprits ;
Et lorsque vos enfants combattent pour sa gloire,

Soutenez-la dans nos écrits.
Vous n’avez point ici de ces pompeux spectacles
Où les chants et la danse étalent leurs miracles ;
Daignez-vous abaisser à de moindres sujets :
L’esprit aime à changer de plaisirs et d’objets.
Nous possédons bien peu ; c’est ce peu qu’on vous donne ;
À peine en nos écrits verrez-vous quelques traits
D’un comique oublié que Paris abandonne.

Puissent tant de beautés, dont les brillants attraits
Valent mieux à mon sens que les vers les mieux faits,
S’amuser avec vous d’une Prude friponne,

Qu’elles n’imiteront jamais !
On peut bien, sans effronterie,
Aux yeux de la raison jouer la pruderie :
Tout défaut dans les mœurs à Sceaux est combattu :
Quand on fait devant vous la satire d’un vice,
C’est un nouvel hommage, un nouveau sacrifice,

Que l’on présente à la vertu.



Personnages

MADAME DORFISE, veuve.
MADAME BURLET, sa cousine.
COLETTE, suivante de Dorfise.
BLANFORD, capitaine de vaisseau.
DARMIN, son ami.
BARTOLIN, caissier.
LE CHEVALIER MONDOR
ADINE, nièce de Darmin, déguisée en jeune Turc.

 
La scène est à Marseille.



Acte premier



Scène I

Darmin, Adine.

ADINE, habillée en Turc.
Ah ! mon cher oncle ! ah ! quel cruel voyage !
Que de dangers ! quel étrange équipage !
Il faut encor cacher sous un turban
Mon nom, mon cœur, mon sexe, et mon tourment.


DARMIN
Nous arrivons : je te plains ; mais, ma nièce,
Lorsque ton père est mort consul en Grèce,
Quand nous étions tous deux après sa mort
Privés d’amis, de biens, et de support,
Que ta beauté, tes grâces, ton jeune âge,
N’étaient pour toi qu’un funeste avantage ;
Pour comble enfin, quand un maudit bacha
Si vivement de toi s’amouracha,
Que faire alors ? Ne fus-tu pas réduite
À te cacher, te masquer, partir vite ?


ADINE
D’autres dangers sont préparés pour moi.


DARMIN
Ne rougis point, ma nièce, calme-toi :
Car à la hâte avec nous embarquée,
Vêtue en homme, en jeune Turc masquée,
Tu ne pouvais, ma nièce, honnêtement
Te dépêtrer de cet accoutrement,
Prendre du sexe et l’habit et la mine
Devant les yeux de vingt gardes-marine,
Qui tous étaient plus dangereux pour toi
Qu’un vieux hacha n’ayant ni foi ni loi.
Mais, par bonheur, tout s’arrange à merveille,
Et nous voici débarqués dans Marseille,
Loin des bachas, et près de tes parents,
Chez des Français, tous fort honnêtes gens.


ADINE
Ah ! Blanford est honnête homme, sans doute ;
Mais que de maux tant de vertu me coûte !
Fallait-il donc avec lui revenir ?


DARMIN
Ton défunt père à lui devait t’unir ;
Et cet hymen, dans ta plus tendre enfance,
Fit autrefois sa plus douce espérance.


ADINE
Qu’il se trompait !


DARMIN
Blanford à tes beaux yeux
Rendra justice en te connaissant mieux.
Peut-il longtemps se coiffer d’une prude,
Qui de tromper fait son unique étude ?


ADINE
On la dit belle ; il l’aimera toujours ;
Il est constant.


DARMIN
Bon ! qui l’est en amours ?


ADINE
Je crains Dorfise.


DARMIN
Elle est trop intrigante ;
Sa pruderie est, dit-on, trop galante ;
Son cœur est faux, ses propos médisants.
Ne crains rien d’elle ; on ne trompe qu’un temps.


ADINE
Ce temps est long, ce temps me désespère.
Dorfise trompe ! et Dorfise a su plaire !


DARMIN
Mais, après tout, Blanford t’est-il si cher ?


ADINE
Oui ; dès ce jour où deux vaisseaux d’Alger
Si vivement sur les flots l’attaquèrent,
Ah ! que pour lui tous mes sens se troublèrent !
Dans mes frayeurs, un sentiment bien doux
M’intéressait pour lui comme pour vous ;
Et, courageuse, en devenant si tendre,
Je souhaitais être homme, et le défendre.
Songez-vous bien que lui seul me sauva,
Quand sur les eaux notre vaisseau brûla ?
Ciel ! que j’aimai ses vertus, son courage,
Qui dans mon cœur ont gravé son image !


DARMIN
Oui, je conçois qu’un cœur reconnaissant
Pour la vertu peut avoir du penchant.
Trente ans à peine, une taille légère,
Beaux yeux, air noble, oui, sa vertu peut plaire :
Mais son humeur et son austérité
Ont-ils pu plaire à ta simplicité ?


ADINE
Mon caractère est sérieux, et j’aime
Peut-être en lui jusqu’à mes défauts même.


DARMIN
Il hait le monde.


ADINE
Il a, dit-on, raison,


DARMIN
Il est souvent trop confiant, trop bon ;
Et son humeur gâte encor sa franchise.


ADINE
De ses défauts le plus grand, c’est Dorfise.


DARMIN
Il est trop vrai. Pourquoi donc refuser
D’ouvrir ses yeux, de les désabuser,
Et de briller dans ton vrai caractère ?


ADINE
Peut-on briller lorsqu’on ne saurait plaire ?
Hélas ! du jour que par un sort heureux
Dessus son bord il nous reçut tous deux,
J’ai bien tremblé qu’il n’aperçût ma feinte :
En arrivant, je sens la même crainte.


DARMIN
Je prétendais te découvrir à lui.


ADINE
Gardez-vous-en, ménagez mon ennui ;
Sacrifiée à Dorfise adorée,
Dans mon malheur je veux être ignorée ;
Je ne veux pas qu’il connaisse en ce jour
Quelle victime il immole à l’amour.


DARMIN
Que veux-tu donc ?


ADINE
Je veux, dès ce soir même,
Dans un couvent fuir un ingrat que j’aime.


DARMIN
Lorsque si vite on se met en couvent,
Tout à loisir, ma nièce, on s’en repent.
Avec le temps tout se fera, te dis-je.
Un soin plus triste à présent nous afflige ;
Car dans l’instant où ce Duguay nouveau
Si noblement fit sauter son vaisseau,
Je vis sauter ses biens et ma fortune ;
À tous les deux la misère est commune.
Et cependant à Marseille arrivés,
Remplis d’espoir, d’argent comptant privés,
Il faut chercher un secours nécessaire.
L’amour n’est pas toujours la seule affaire.


ADINE
Quoi ! lorsqu’on aime, on pourrait faire mieux ?
Je n’en crois rien.


DARMIN
Le temps ouvre les yeux.
L’amour, ma nièce, est aveugle à ton âge,
Non pas au mien. L’amour sans héritage,
Triste et confus, n’a pas l’art de charmer.
Il n’appartient qu’aux gens heureux d’aimer.


ADINE
Vous pensez donc que, dans votre détresse,
Pour vous, mon oncle, il n’est plus de maîtresse,
Et que d’abord votre veuve Burlet
En vous voyant vous quittera tout net ?


DARMIN
Mon triste état lui servirait d’excuse.
Souvent ; hélas ! c’est ainsi qu’on en use.
Mais d’autres soins je suis embarrassé ;
L’argent me manque, et c’est le plus pressé.




Scène II

Blanford, Darmin, Adine.

BLANFORD
Bon, de l’argent ! dans le siècle où nous sommes,
C’est bien cela que l’on obtient des hommes !
Vive embrassade, et fades compliments,
Propos joyeux, vains baisers, faux serments,
J’en ai reçu de cette ville entière ;
Mais aussitôt qu’on a su ma misère,
D’auprès de moi la foule a disparu ;
Voilà le monde.


DARMIN
Il est très corrompu :
Mais vos amis vous ont cherché peut-être ?


BLANFORD
Oui, des amis ! en as-tu pu connaître ?
J’en ai cherché ; j’ai vu force fripons
De tous les rangs, de toutes les façons,
D’honnêtes gens dont la molle indolence
Tranquillement nage dans l’opulence,
Blasés en tout, aussi durs que polis,
Toujours hors d’eux, ou d’eux seuls tout remplis ;
Mais des cœurs droits, des âmes élevées,
Que les destins n’ont jamais captivées,
Et qui se font un plaisir généreux
De rechercher un ami malheureux,
J’en connais peu ; partout le vice abonde.
Un coffre-fort est le dieu de ce monde ;
Et je voudrais qu’ainsi que mon vaisseau
Le genre humain fût abîmé dans l’eau.


DARMIN
Exceptez-nous du moins de la sentence.


ADINE
Le monde est faux, je le crois ; mais je pense
Qu’il est encore un cœur digne de vous,
Fier, mais sensible, et ferme, quoique doux,
De vos destins bravant l’indigne outrage,
Vous en aimant, s’il se peut, davantage :
Tendre en ses vœux, et constant dans sa foi.


BLANFORD
Le beau présent ! où le trouver ?


ADINE
Dans moi.


BLANFORD
Dans vous ! allez, jeune homme que vous êtes,
Suis-je en état d’entendre vos sornettes ?
Pour plaisanter prenez mieux votre temps.
Oui, dans ce monde, et parmi les méchants,
Je sais qu’il est encor des âmes pures
Qui chériront mes tristes aventures.
Je suis heureux, dans mon sort abattu ;
Dorfise au moins sait aimer la vertu.


ADINE
Ainsi, monsieur, c’est de cette Dorfise
Que pour toujours je vois votre âme éprise ?


BLANFORD
Assurément.


ADINE
Et vous avez trouvé
En sa conduite un mérite éprouvé ?


BLANFORD
Oui.


DARMIN
Feu mon frère, avant d’aller en Grèce,
S’il m’en souvient, vous destinait ma nièce.


BLANFORD
Feu votre frère a très mal destiné ;
J’ai mieux choisi ; je suis déterminé
Pour la vertu qui, du monde exilée,
Chez ma Dorfise est ici rappelée.


ADINE
Un tel mérite est rare, il me surprend ;
Mais son bonheur me semble encor plus grand.


BLANFORD
Ce jeune enfant a du bon, et je l’aime ;
Il prend parti pour moi contre vous-même.


DARMIN
Pas tant peut-être. Après tout, dites-moi
Comment Dorfise, avec sa bonne foi,
Avec ce goût, qui pour vous seul l’attire,
Depuis un an cessa de vous écrire ?


BLANFORD
Voudriez-vous qu’on m’écrivît par l’air,
Et que la poste allât en pleine mer ?
Avant ce temps j’ai vingt fois reçu d’elle
De gros paquets, mais écrits d’un modèle…
D’un air si vrai… d’un esprit si sensé…
Rien d’affecté, d’obscur, d’embarrassé ;
Point d’esprit faux ; la nature elle-même,
Le cœur y parle ; et voilà comme on aime.


DARMIN, à Adine.
Vous pâlissez.


BLANFORD, avec empressement, à Adine.
Qu’avez-vous ?


ADINE
Moi, monsieur ?
Un mal cruel qui me perce le cœur.


BLANFORD, à Darmin.
Le cœur ! quel ton ! une fille à son âge
Serait plus forte, aurait plus de courage.
Je l’aime fort, mais je suis étonné
Qu’à cet excès il soit efféminé.
Était-il fait pour un pareil voyage ?
Il craint la mer, les ennemis, l’orage.
Je l’ai trouvé près d’un miroir assis ;
Il était né pour aller à Paris
Nous étaler sur les bancs du théâtre
Son beau minois, dont il est idolâtre ;
C’est un Narcisse.


DARMIN
Il en a la beauté.


BLANFORD
Oui, mais il faut en fuir la vanité.


ADINE
Ne craignez rien, ce n’est pas moi que j’aime.
Je suis plus près de me haïr moi-même ;
Je n’aime rien qui me ressemble.


BLANFORD
Enfin
C’est à Dorfise à régler mon destin.
Bien convaincu de sa haute sagesse,
De l’épouser je lui passai promesse ;
Je lui laissai mon bien même en partant,
Joyaux, billets, contrats, argent comptant.
J’ai, grâce au ciel, par ma juste franchise,
Confié tout à ma chère Dorfise.
J’ai confié Dorfise et son destin
À la vertu de monsieur Bartolin.


DARMIN
De Bartolin, le caissier ?


BLANFORD
De lui-même,
D’un bon ami, qui me chérit, que j’aime.


DARMIN, d’un ton ironique.
Ah ! vous avez sans doute bien choisi ;
Toujours heureux en maîtresse, en ami,
Point prévenu.


BLANFORD
Sans doute, et leur absence
Me fait ici sécher d’impatience.


ADINE
Je n’en puis plus, je sors.


BLANFORD
Mais, qu’avez-vous ?


ADINE
De ses malheurs chacun ressent les coups.
Les miens sont grands ; leurs traits s’appesantissent ;
Ils cesseront… si les vôtres finissent.

Elle sort.


BLANFORD
Je ne sais… mais son chagrin m’a touché.


DARMIN
Il est aimable, il vous est attaché.


BLANFORD
J’ai le cœur bon, et la moindre fortune
Qui me viendra sera pour lui commune.
Dès que Dorfise avec sa bonne foi
M’aura remis l’argent qu’elle a de moi,
J’en ferai part à votre jeune Adine.
Je lui voudrais la voix moins féminine,
Un air plus fait ; mais les soins et le temps
Forment le cœur et l’air des jeunes gens :
Il a des mœurs, il est modeste, sage.
J’ai remarqué toujours, dans le voyage,
Qu’il rougissait aux propos indécents
Que sur mon bord tenaient nos jeunes gens.
Je vous promets de lui servir de père.


DARMIN
Ce n’est pas là pourtant ce qu’il espère.
Mais allons donc chez Dorfise à l’instant,
Et recevez d’elle au moins votre argent.


BLANFORD
Bon ! le démon, qui toujours m’accompagne,
La fait rester encore à la campagne.


DARMIN
Et le caissier ?


BLANFORD
Et le caissier aussi.
Tous deux viendront, puisque je suis ici.


DARMIN
Vous pensez donc que madame Dorfise
Vous est toujours très humblement soumise ?


BLANFORD
Et pourquoi non ? si je garde ma foi,
Elle peut bien en faire autant pour moi.
Je n’ai pas eu, comme vous, la folie
De courtiser une franche étourdie.


DARMIN
Il se pourra que j’en sois méprisé,
Et c’est à quoi tout homme est exposé ;
Et j’avouerai qu’en son humeur badine
Elle est bien loin de sa sage cousine.


BLANFORD
Mais de son cœur ainsi désemparé,
Que ferez-vous ?


DARMIN
Moi ? rien : je me tairai.
En attendant qu’à Marseille se rendent
Les deux beautés de qui nos cœurs dépendent,
Fort à propos je vois venir vers nous
L’ami Mondor.


BLANFORD
Notre ami ! dites-vous ?
Lui, notre ami ?


DARMIN
Sa tête est fort légère ;
Mais dans le fond c’est un bon caractère.


BLANFORD
Détrompez-vous, cher Darmin, soyez sûr
Que l’amitié veut un esprit plus mûr ;
Allez, les fous n’aiment rien.


DARMIN
Mais le sage
Aime-t-il tant ?… Tirons quelque avantage
De ce fou-ci. Dans notre cas urgent
On peut sans honte emprunter son argent.




Scène III

Blanford, Darmin, le chevalier Mondor.

LE CHEVALIER MONDOR
Bonjour, très cher, vous voilà donc en vie ?
C’est fort bien fait, j’en ai l’âme ravie.
Bonjour : dis-moi, quel est ce bel enfant
Que j’ai vu là dans cet appartement ?
D’où vous vient-il ? était-il du voyage ?
Est-il Grec, Turc ? est-il ton fils, ton page ?
Qu’en faites-vous ? Où soupez-vous ce soir ?
À quels appas jetez-vous le mouchoir ?
N’allez-vous pas vite en poste à Versailles
Faire aux commis des récits de batailles ?
Dans ce pays avez-vous un patron ?


BLANFORD
Non.


LE CHEVALIER MONDOR
Quoi ! tu n’as jamais fait ta cour ?


BLANFORD
Non.
J’ai fait ma cour sur mer ; et mes services
Sont mes patrons, sont mes seuls artifices ;
Dans l’antichambre on ne m’a jamais vu.


LE CHEVALIER MONDOR
Tu n’as aussi jamais rien obtenu.


BLANFORD
Rien demandé. J’attends que l’œil du maître
Sache en son temps tout voir, tout reconnaître.


LE CHEVALIER MONDOR
Va, dans son temps ces nobles sentiments
À l’hôpital mènent tout droit les gens.


DARMIN
Nous en sommes fort près ; et notre gloire
N’a pas le sou.


LE CHEVALIER MONDOR
Je suis prêt à t’en croire.


DARMIN
Cher chevalier, il te faut avouer…


LE CHEVALIER MONDOR
En quatre mots je dois vous confier…


DARMIN
Que notre ami vient de faire une perte…


LE CHEVALIER MONDOR
Que j’ai, mon cher, fait une découverte…


DARMIN
De tout le bien…


LE CHEVALIER MONDOR
D’une honnête beauté…


DARMIN
Que sur la mer…


LE CHEVALIER MONDOR
À qui sans vanité…


DARMIN
Il rapportait…


LE CHEVALIER MONDOR
Après bien du mystère…


DARMIN
Dans son vaisseau.


LE CHEVALIER MONDOR
J’ai le bonheur de plaire.


DARMIN
C’est un malheur.


LE CHEVALIER MONDOR
C’est un plaisir bien vif
De subjuguer ce scrupule excessif,
Cette pudeur et si fière et si pure,
Ce précepteur qui gronde la nature.
J’avais du goût pour la dame Burlet,
Pour sa gaîté, son air brusque et follet ;
Mais c’est un goût plus léger qu’elle-même.


DARMIN
J’en suis ravi.


LE CHEVALIER MONDOR
C’est la prude que j’aime.
Encouragé par la difficulté,
J’ai présenté la pomme à la fierté.


DARMIN
La prude enfin, dont votre âme est éprise,
Cette beauté si fière ?…


LE CHEVALIER MONDOR
C’est Dorfise.


BLANFORD, en riant.
Dorfise… ah !… bon. Sais-tu bien devant qui
Tu parles là ?


LE CHEVALIER MONDOR
Devant toi, mon ami.


BLANFORD
Va, j’ai pitié de ton extravagance ;
Cette beauté n’aura plus l’indulgence,
Je t’en réponds, de recevoir chez soi
Des chevaliers éventés comme toi.


LE CHEVALIER MONDOR
Si fait, mon cher : la femme la moins folle
Ne se plaint point lorsqu’un fou la cajole.


BLANFORD
Cajolez moins, mon très cher ; apprenez
Qu’à ses vertus mes jours sont destinés,
Qu’elle est à moi, que sa juste tendresse
De m’épouser m’avait passé promesse,
Qu’elle m’attend pour m’unir à son sort.


LE CHEVALIER MONDOR, en riant.
Le beau billet qu’a là l’ami Blanford ?

À Darmin.
Il a, dis-tu, besoin, dans sa détresse,
D’autres billets payables en espèce.
Tiens, cher Darmin.


Il veut lui donner un portefeuille.

BLANFORD, l’arrêtant.
Non, gardez-vous-en bien.


DARMIN
Quoi ! vous voulez ?…


BLANFORD
De lui je ne veux rien.
Quand d’emprunter on fait la grâce insigne,
C’est à quelqu’un qu’on daigne en croire digne ;
C’est d’un ami qu’on emprunte l’argent.


LE CHEVALIER MONDOR
Ne suis-je pas ton ami ?


BLANFORD
Non, vraiment.
Plaisant ami, dont la frivole flamme,
S’il se pouvait, m’enlèverait ma femme ;
Qui, dès ce soir, avec vingt fainéants,
Va s’égayer à table à mes dépens !
Je les connais ces beaux amis du monde.


LE CHEVALIER MONDOR
Ce monde-là, que ton rare esprit fronde,
Crois-moi, vaut mieux que ta mauvaise humeur.
Adieu. Je vais du meilleur de mon cœur
Dans le moment chez la belle Dorfise
Aux grands éclats rire de ta sottise.


Il veut s’en aller.

BLANFORD, l’arrêtant.
Que dis-tu là ?… mon cher Darmin ! comment ? Elle est ici, Dorfise ?


LE CHEVALIER MONDOR
Assurément.


BLANFORD
Ô juste ciel !


LE CHEVALIER MONDOR
Eh bien ! quelle merveille ?


BLANFORD
Dans sa maison ?


LE CHEVALIER MONDOR
Oui, te dis-je, à Marseille.
Je l’ai trouvée à l’instant qui rentrait,
Et qui des champs avec hâte accourait.


BLANFORD, à part.
Pour me revoir ! ô ciel ! je te rends grâce ;
À ce seul trait tout mon malheur s’efface.
Entrons chez elle.


LE CHEVALIER MONDOR
Entrons, c’est fort bien dit ;
Car plus on est de fous, et plus on rit.


BLANFORD. Il va à la porte.
Heurtons.


LE CHEVALIER MONDOR
Frappons.


COLETTE, en dedans de la maison.
Qui va là ?


BLANFORD
Moi.


LE CHEVALIER MONDOR
Moi-même.




Scène IV

Blanford, Darmin, Colette, le chevalier Mondor.

COLETTE, sortant de la maison.
Blanford ! Darmin ! quelle surprise extrême !
Monsieur !


BLANFORD
Colette !


COLETTE
Hélas ! je vous ai cru
Noyé cent fois. Soyez le bienvenu.


BLANFORD
Le juste ciel, propice à ma tendresse,
M’a conservé pour revoir ta maîtresse.


COLETTE
Elle sortait tout à l’instant d’ici.


DARMIN
Et sa cousine ?


COLETTE
Et sa cousine aussi.


BLANFORD
Eh ! mais de grâce, où donc est-elle allée ?
Où la trouver ?


COLETTE, faisant une révérence de prude.
Elle est à l’assemblée.


BLANFORD
Quelle assemblée ?


COLETTE
Eh ! vous ne savez rien ?
Apprenez donc que vingt femmes de bien
Sont dans Marseille étroitement unies
Pour corriger nos jeunes étourdies,
Pour réformer tout le train d’aujourd’hui,
Mettre à sa place un noble et digne ennui,
Et hautement, par de sages cabales,
De leur prochain réprimer les scandales ;
Et Dorfise est en tête du parti.


BLANFORD, à Darmin.
Mais comment donc un si grand étourdi
Est-il souffert d’une beauté sévère ?


DARMIN
Chez une prude un étourdi peut plaire.


BLANFORD
De l’assemblée où va-t-elle ?


COLETTE
On ne sait ;
Faire du bien sourdement.


BLANFORD
En secret !
C’est là le comble. Eh ! puis-je en sa demeure
Pour lui parler avoir aussi mon heure ?


LE CHEVALIER MONDOR
Va, c’est à moi qu’il le faut demander ;
Sans risquer rien je puis te l’accorder.
Tu la verras tout comme à l’ordinaire.


BLANFORD
Respectez-la ; c’est ce qu’il vous faut faire,
Et gardez-vous de la désapprouver.


DARMIN
Et sa cousine, où peut-on la trouver ?
On m’avait dit qu’elles vivaient ensemble.


COLETTE
Oui, mais leur goût rarement les assemble.
Et la cousine avec dix jeunes gens,
Et dix beautés, se donne du bon temps,
Et d’une table et propre et bien servie
Presque toujours vole à la comédie.
Ensuite on danse, ou l’on se met au jeu ;
Toujours chez elle et grand-chère et beau feu,
De longs soupers et des chansons nouvelles,
Et des bons mots, encor plus plaisants qu’elles ;
Glaces, liqueurs, vins vieux, gris, rouges, blancs,
Amas nouveaux de boîtes, de rubans,
Magots de Saxe, et riches bagatelles,
Qu’Hébert invente à Paris pour les belles :
Le jour, la nuit, cent plaisirs renaissants,
Et de médire à peine a-t-on le temps.


LE CHEVALIER MONDOR
Oui, notre ami, c’est ainsi qu’il faut vivre.


DARMIN
Mais pour la voir où faudra-t-il la suivre ?


COLETTE
Partout, monsieur, car du matin au soir,
Dès qu’elle sort, elle court, veut tout voir.
Il lui faudrait que le ciel par miracle
Exprès pour elle assemblât un spectacle,
Jeu, bal, toilette, et musique, et soupé ;
Son cœur toujours est de tout occupé.
Vous la verrez, et sa joyeuse troupe,
Fort tard chez elle, et vers l’heure où l’on soupe.


BLANFORD
Si vous l’aimez, après ce que j’entends,
Moins qu’elle encor vous avez de bon sens.
Peut-on chérir ce bruyant assemblage
De tous les goûts qu’eut le sexe en partage ?
Il vous sied bien, dans vos tristes soupirs,
De suivre en pleurs le char de ses plaisirs,
Et d’étaler les regrets d’une dupe
Qu’un fol amour dans sa misère occupe.


DARMIN
Je crois encor, dussé-je être en erreur,
Qu’on peut unir les plaisirs et l’honneur ;
Je crois aussi, soit dit sans vous déplaire,
Que femme prude, en sa vertu sévère,
Peut en public faire beaucoup de bien,
Mais en secret souvent ne valoir rien.


BLANFORD
Eh bien ! tantôt nous viendrons l’un et l’autre,
Et vous verrez mon choix, et moi, le vôtre.


LE CHEVALIER MONDOR
Oui, revenez, et vous verrez, ma foi,
La place prise.


BLANFORD
Et par qui donc ?


LE CHEVALIER MONDOR
Par moi.


BLANFORD
Par toi !


LE CHEVALIER MONDOR
J’ai mis à profit ton absence,
Et je n’ai pas à craindre ta présence.
Va, tu verras… Adieu.




Scène V

Blanford, Darmin.

BLANFORD
Çà, pensez-vous
Que d’un tel homme on puisse être jaloux ?


DARMIN
Le ridicule et la bonne fortune
Vont bien ensemble, et la chose est commune.


BLANFORD
Quoi ! vous pensez…


DARMIN
Oui, ces femmes de bien
Aiment parfois les grands diseurs de rien.
Mais permettez que j’aille un peu moi-même
Chercher mon sort, et savoir si l’on m’aime.


Il sort.

BLANFORD
Oui, hâtez-vous d’être congédié.
Hom ! le pauvre homme ! il me fait grand-pitié.
Que je te loue, ô destin favorable,
Qui me fais prendre une femme estimable !
Que dans mes maux je bénis mon retour !
Que ma raison augmente mon amour !
Oh ! je fuirai, je l’ai mis dans ma tête,
Le monde entier pour une femme honnête,
C’est trop longtemps courir, craindre, espérer :
Voilà le port où je veux demeurer.
Près d’un tel bien qu’est-ce que tout le reste ?
Le monde est fou, ridicule, ou funeste ;
Ai-je grand tort d’en être l’ennemi ?
Non, dans ce monde il n’est pas un ami ;
Personne au fond à nous ne s’intéresse ;
On est aimé, mais c’est de sa maîtresse :
Tout le secret est de savoir choisir.
Une coquette est un vrai monstre à fuir :
Mais une femme, et tendre, et belle, et sage
De la nature est le plus digne ouvrage.
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