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			Estoy convencida, como decía un gran escritor, 
compatriota de mi madre, la charrúa, de que:

			Los científicos dicen 
que estamos hechos de átomos, 
pero a mí un pajarito me contó 
que estamos hechos de historias.

			Eduardo Galeano
			Las palabras andantes, 2012
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			Presentación de los relatos

			Infinitas, infinitas pueden ser las concepciones que tenemos sobre la vida, las historias, los relatos, la muerte, la reencarnación, las energías, lo que vemos, lo que imaginamos o lo que somos. Creo que conviven diferentes ideas y preguntas respecto de si tenemos un alma que habite nuestro cuerpo, de su existencia y nuestro transitar en esta tierra, y el gran interrogante de lo que sucede después de la muerte. El valor o no de nuestra ancestralidad.

			Deseo compartir con ustedes que todo lo escrito surge de tres charlas con la charrúa, mi mamá. Esas conversaciones fueron grabadas; en ellas narró fragmentos de su vida, desde su infancia hasta la actualidad. Existieron preguntas (un plan) de mi parte, su hija mayor, y se respetaron sus silencios y decisiones al momento de no querer responder o desarrollar vivencias y algunos temas.

			Transcribir no fue una tarea fácil y darle forma a este escrito tampoco. Se transcriben textualmente los diálogos sostenidos. Si bien hay repeticiones, no quise cambiar sus frases ni palabras; muchas veces usar sinónimos puede modificar el significado de lo que ella narró. Las vivencias que me compartió son parte de su vida, de sus antepasados, de su identidad, de sus saberes y tradiciones, de sus elecciones de vida, de sus posicionamientos políticos, de sus sufrimientos y felicidad. No cuenta todo; hay muchos silencios, como ya mencioné.

			Mi madre es charrúa, al igual que sus hermanas y hermanos, su madre y abuelas, sus hijas/o y sus nietas/o, todo un linaje uruguayo y muchas/os de ellas/os ya no están en este plano. Esta obra surge con un primer objetivo: que las generaciones venideras de la familia nunca se olviden de dónde vienen, quiénes son sus ancestros, sus origines, parte de su cultura y su identidad. Iba a ser un escrito que circularía en la familia, pero muchos tipos de textos se extravían con el tiempo; entonces le consulté si había inconvenientes en publicar la historia y ella no tuvo problemas.

			Antes y durante la entrevista y escritura de su historia, decidí investigar en torno a la cultura charrúa y encontré el archivo de la memoria charrúa1: fotos, artículos, textos académicos, entrevistas, etcétera. Percibí que nunca me había peguntado sobre la historia de este pueblo originario de Uruguay, este pueblo latinoamericano y sus narrativas. Comprendí la importancia de escribir sobre la historia de esta charrúa, mi madre; comprendí que somos (su descendencia) un linaje charrúa, al igual que sus ancestros.

			El transitar de la escritura no es tarea fácil, ya sea ficción, escritura académica, biográfica, etcétera; nunca imaginé que escribiría sobre ella. Y si bien muchas veces narró algunas historias, ahora existía un plan. Las preguntas fueron concretas, y ella se dispuso a narrar y desarrollar, o no, las repreguntas que me permitieron contextualizar situaciones, hechos, y aclarar palabras que utiliza y no salen en ningún diccionario, entre otros temas. También tuve que investigar parte de la historia uruguaya y la última dictadura militar en aquel país (1973-1985). En el momento que leí la fecha, percibí que la época coincidía con la última dictadura militar en Argentina, con un desfase de pocos años (1976-1983). Pensé en la coincidencia temporal en que se desarrollan las dictaduras en ambos países, el Plan Cóndor2, entre muchas otras estrategias que seguramente desconozco.

			Estas conversaciones se desarrollaron en el living de una casa que estuvo habitada por muchas voces pertenecientes a niños, adolescentes, incluso nietos y jóvenes, con un padre/abuelo (que hoy está en otro plano) y una madre/abuela. Ellos estaban al frente de este barco que tenía pocos espacios, muchas personas y bocas que alimentar. Nunca faltó el pan en nuestra mesa.
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			El Clan Miranda en el patio de juegos de su casa. Villa Rincón Chico.

			

			Descendencia charrúa en la Patagonia argentina: 
sus hijas/o y sus nietas/o
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			Clan Miranda (hermanos) hace 38 años aproximadamente.
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			La charrúa con 23 años junto a su hija mayor.
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			La charrúa y sus nietos en la playa (2023).

			Hoy la casa le queda enorme a mi mamá. Mi papá decidió partir en la época del covid 19. Eran tiempos de Yapaná, un orisha. La palabra orisha está relacionada con varias otras palabras yoruba que se refieren a la cabeza: la principal, ori, se refiere, en primer lugar, a la cabeza física que se encuentra sobre el cuerpo de una persona. Sin embargo, este ori visible sirve como recipiente para un ori invisible, el ori-inu o cabeza interna, el espíritu que habita en una persona y el núcleo de su personalidad. (https://www.britannica.com/topic/orisha). Un orisha de la transformación en la cultura yoruba que trae y se lleva pestes: aquel que fue alejado de su madre, incluso desterrado de sus tierras por las enfermedades que transitaba en un siglo de ignorancia.

			Ese año, época del siglo XXI, la peste se llevó a muchos al plano espiritual. No había camastros en los hospitales, los recursos materiales se agotaban y los recursos humanos de salud no daban abasto; no se encontraba una cura, una vacuna que frenara la tragedia mundial, a pesar de los avances tecnológicos. La humanidad sufría, las políticas de los Estados se endurecían y el aislamiento comenzó a afectar profundamente las relaciones humanas; los abuelos fueron los más golpeados, solos en sus hogares, sin contacto con el exterior, sin contacto con sus hijos y nietos. Ellos estaban acompañados por una de sus hijas, Verito, y, en ocasiones, se quedaba a dormir Abril, una de sus nietas.

			A pesar del aislamiento, los viejos se contagiaron. Parecía que mamá empeoraba, pero se recuperó y quedó internado papá. Mientras su compañero de más de 50 años permanecía internado, Nati, la menor del clan, iba todos los días a la clínica, marcaba el número de teléfono y posibilitaba que su papá se comunicara con su compañera.

			De ese viejo de casi ochenta años, nunca se supo con exactitud su edad porque antes, en el campo pampeano, se registraba a las personas varios años después de su nacimiento, por ejemplo, cuando se iba al pueblo por alguna diligencia. Transcurrido un tiempo, empezó a presentar síntomas de una salud deteriorada: escaras en la piel, problemas para respirar, entre otros factores, hasta que colapsó y se tomó la decisión de conectarlo a una máquina que lo ayudara a mantenerse vivo.

			Una noche, Nati soñó que una voz, una imagen, una visión, la preparaba con su mensaje: “Él se va a ir, y sus restos, en las aguas cristalinas del río donde trabajó, acampó y pescó descansarán”. Ella luchó contra la muerte, sentía que la jalaba de los pies, pero no era a ella a quien venía a buscar. Cuando despertó intuía que la hora había llegado.
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			Oscar Miranda, compañero de vida de la charrúa.

			El 14 de diciembre de 2020, temprano, un tío, hermano de mi mamá, desde el pueblo charrúa, Salto, preguntó: “¿Cómo está el hombre viejo?”. Ese día se abrieron las puertas del Orún3, dando paso al eclipse solar del 2020, el que se da cada trescientos años. Nati llegó al hospital; primero se enojó con los médicos, por no esperarla y desconectar a papá; no pudo despedirse. Les solicitó permiso para realizar su despedida y un ritual: entre lágrimas, lavó ese cuerpo frágil, la piel transparente, con agua y albahaca, y le colocó una moneda en la pulsera por las dudas que la necesitara para el viaje y el barquero. Cuando regresó a casa de mi madre, nuestras hijas no se encontraban en la casa de la abuela. Uno de sus tíos, Andrés, había llevado a sus hijos y sobrinas a la meseta para observar el eclipse total y disfrutarlo; él ya estaba al tanto de la situación y quería que durante el primer momento, cuando llegara Nati con la noticia, los niños no estuvieran. Cuando llegaron, se encontraron con una escena de lágrimas (algunas visibles, otras no) que corrían por las mejillas de todas las que estábamos; abrazos; no podíamos creer que nuestro viejo había partido. Cuando los niños llegaron, se sumaron con abrazos a sus madres, estábamos acongojadas de dolor, una pérdida y un hueco enorme en el alma se había generado, y nada ni nadie podría llenar. Se sumó enseguida Ariel, compañero de Ana, retirándose del trabajo para acompañar a la familia. Una esposa quedaba sin su compañero de vida, viviendo en una casa vacía, donde esperábamos la noticia que en parte presentíamos.

			El veintitrés de diciembre del
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Si bien muchas fuentes historio-gréficas afirman que ya no
existen descendientes del pueblo originario latinoamericano
charra, mi mama de 71 anos es descendiente directa y asi
lo afirma en esta entrevista.

Quien la entrevista es su hija mayor, no es periodista, es do-
cente y escribi6 su historia o parte de la misma, porque asi lo
deseaba ella.

Anabelle Alpuy Rodriguez, es charrta, nacié en Belén un
pueblo uruguayo que se encuentra en la frontera con Brasil. A

los 19 anos se casé con un argentino, de origen pampeano y
después que terminara la represa de Salto Grande, se vinie-

ron a vivir a la provincia de Neuquén, viviendo en las villas
temporarias de Alicurd y Rincén chico, porque su marido que

era gruista trabaj6 en estas obras hidroeléctricas desde co- ~
mienzo a fin. Pama i 21
‘\,

La historia de la charrta tiene muchos momentos qué’deci-
di6 narrar y también silenciar: vivié una infoncio\!eﬁz‘ en el
pueblo donde nacid, junto a sus abuelas quienes les trans-
mitieron sus saberes ancestrales, sus trabajos como ama de
casa (cama adentro), su secuestro y tortura durante la
Gltima dictadura militar en Uruguay, su lucha por los trabaja-
dores en villa Rincén chico (en asambleas y organizacién de
la olla popular), su regreso a la politica en Plottier (actual
ciudad donde vive), sus trayectos con las energias, la incom-
prension, los templos y la cultura afro yoruba.

Hoy en dia vive sola en su casa, que habité durante muchos
anos con su familia
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