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Prologue
Royaume de Maerr, Norvège
874 ap. J.-C.

C’était le jour de ses noces.
Et, pour Alarr Sigurdsson, l’occasion de grandes réjouissances si la perspective de cette journée de fête n’avait été assombrie par un funeste pressentiment. La lune noire de la nuit précédente était de mauvais augure et la chamane, consultée la veille au soir pour obéir à la coutume, lui avait conseillé avec insistance de différer la cérémonie.
Alarr avait décidé d’ignorer la völva1. Il ne croyait pas aux présages et, pour lui, se soumettre aux prédictions d’un oracle n’était bon que pour les femmes et les vieillards. Son union avec Gilla Vigmarrsdottir était ce qui pouvait arriver de mieux à lui comme à son clan. Il connaissait la jeune fille depuis l’enfance et, bien qu’elle ne soit pas belle au sens conventionnel du terme, elle était d’un commerce agréable et dotée d’un solide bon sens. C’était le propre père d’Alarr qui selon l’usage avait négocié sa dot, et le mundr2, fort élevé, confirmait la situation aisée de la famille de la future mariée.
Soudain, surgissant de nulle part comme à son habitude, Danr, son demi-frère, s’approcha de lui, la lippe gouailleuse.
— Alors, vieux frère, es-tu prêt à t’engager pieds et poings liés dans l’aventure du mariage ? À moins que Gilla n’ait changé d’avis ? Il me semble que je l’ai aperçue courant tout droit dans la plaine, ce matin. Elle ne se dirigeait pas par ici.
Alarr le gratifia d’un demi-sourire.
— Tu perds ton temps, mon vieux. Gilla sera là.
Il avait revêtu sa meilleure tunique, taillée dans une belle pièce de lin bleu et ornée d’un galon d’argent au col et au bas des manches. Une courte cape de laine brune couvrait ses épaules et il portait à son cou un pendentif en argent représentant l’astre solaire suspendu à un lacet de cuir. Non, il n’y avait rien à redire à sa tenue. Un détail, pourtant, le tracassait : il ne sentait pas le poids familier de son épée sur sa hanche et, contrairement à son habitude, il n’avait pas glissé dans sa botte son couteau de chasse avant de quitter sa hutte. Sa mère avait en effet insisté pour que, en ce jour solennel, lui et ses frères laissent leurs armes en repos pour ne pas offenser les dieux.
Étrange requête, étant donné le nombre d’invités étrangers qui allaient et venaient librement dans la forteresse.
Bah ! Pour ce qui le concernait, il ne resterait pas longtemps sans défense. Durant la cérémonie, il recevrait en cadeau des mains de Gilla une épée choisie pour sa haute valeur symbolique. Pour un guerrier qui maniait plus aisément les armes que l’art de la conversation, c’était un élément de réconfort non négligeable.
Se trouver soudain au centre de l’attention était chose nouvelle pour Alarr. Occupant la deuxième position dans une fratrie de trois fils légitimes et de deux demi-frères issus d’un concubinage, il avait l’habitude de se fondre dans la mêlée. De tempérament indépendant, il avait ainsi tout le loisir de se livrer à ses deux activités préférées : les chevauchées solitaires dans les immenses forêts qui entouraient la place forte et l’entraînement au combat. L’exercice physique lui procurait toujours un intense sentiment de plénitude. Et, maintenant qu’il avait accédé par son ardeur au combat et ses nombreuses victoires au statut de guerrier, il était respecté de tous les autres. Plus personne n’osait l’affronter, si ce n’est pour un simple entraînement, et il allait guerroyer le cœur léger, quasiment assuré de toujours l’emporter.
Et c’était important. Le roi Sigurd, son père, se comportait comme s’il siégeait sur un trône inaliénable. Or, bien que les clans voisins aient juré fidélité au clan des Sigurdsson depuis des décennies, Alarr, toujours à l’affût de ce qui se passait à l’extérieur, percevait l’agitation latente qui régnait depuis quelque temps chez eux. Il avait rendu visite à plusieurs jarlar3 et avait entendu croître les murmures de la rébellion.
Danr insista avec un sourire narquois :
— La perspective de perdre ton innocence cette nuit même te ferait-elle peur ?
Alarr décocha à son demi-frère un coup de poing que celui-ci esquiva avec aisance, revenant aussitôt lourdement à la charge :
— Ne t’inquiète pas, mon vieux. Gilla est une brave fille. Je suis sûr qu’elle va s’y prendre bien gentiment.
— Continue comme ça, jeune idiot, et je te jure que, moi, je me montrerai beaucoup moins gentil. Si tu tiens à ce que je te tranche la langue d’un coup d’épée…
Ce n’était que plaisanterie et tous deux le savaient. En ce jour de liesse, Danr, jamais très sérieux, était particulièrement de bonne humeur. Très séduisant avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, il avait un grand succès auprès des femmes, dont il acceptait volontiers les hommages pourvu qu’elles soient jeunes, jolies… et volages. Étant donné le grand nombre d’invités, il ne doutait pas de trouver une couche à partager pour cette nuit.
Partout dans la vaste cour centrale de la place forte, des broches tournaient sur les foyers aux braises rougeoyantes et une bonne odeur de viande grillée commençait à taquiner les narines. Sigurd avait convié aux noces de son fils tous les chefs des clans voisins ainsi que leur épouse et leurs filles, sans doute en prévision d’autres mariages lui permettant d’assurer sa position. Sigurd, maintenant tout-puissant dans la région, était toujours assoiffé de pouvoir.
Alarr trouva son père en train de l’attendre dans la langhùs4 qu’il habitait avec son épouse, Hilda-aux-tresses noires. Âgé d’une quarantaine d’années, le chef du clan des Sigurdsson, vêtu d’une simple tunique et de braies de toile, arborait une expression satisfaite. Malgré les mèches grises qui traversaient son épaisse crinière, tout en lui exprimait la vigueur physique et une inébranlable confiance en soi. Son corps, massif et musculeux, était celui d’un guerrier et, encore à son âge, il avait très souvent le dessus dans la pratique de la Glima5
6.
— Eh bien, mon fils, es-tu prêt ?
Alarr opina du chef et ils se dirigèrent dans un silence complice vers le portail qui menait hors du camp. À l’extérieur des remparts de pieux dressés, au flanc d’une colline, se trouvait le tumulus renfermant les tombes des ancêtres. Les sépultures des anciens guerriers les attendaient, muettes et solennelles sous le ciel gris. C’est là qu’Alarr choisirait l’épée qui, après la cérémonie du mariage, deviendrait sienne, lui transférant l’habileté, le courage et la sagesse de celui qui l’avait jadis possédée.
Après une quinzaine de minutes de marche silencieuse, Sigurd s’arrêta à la base du tumulus et intima à Alarr d’aller faire son choix. Alarr, qui savait déjà sur quelle arme il allait jeter son dévolu, grimpa en quelques enjambées impatientes jusqu’à la tombe de son oncle, mort au combat un an plus tôt. C’était Hafr, le frère de Sigurd, qui avait pris en charge son entraînement à l’épée du jour même où il s’était montré capable de tenir une arme sans faiblir, et il n’y avait pas d’épée qu’il désirât davantage que la sienne.
Sigurd le rejoignit, un sourire satisfait aux lèvres, et, laissant respectueusement l’urne funéraire de côté, ils se mirent à creuser ensemble jusqu’à ce qu’ils mettent au jour les objets possédés jadis par Hafr. Alarr s’empara de l’épée enveloppée dans une peau de renne et, la déballant précautionneusement, en fit miroiter le métal sous le soleil du matin. Elle aurait besoin d’être nettoyée, bien sûr, et son tranchant aiguisé. Mais qu’elle était belle avec son acier bleuté et sa lame à la forme élégante !
Il la présenta à son père, posée sur ses deux mains tendues.
— Est-ce là l’épée que tu as choisie, mon fils ? s’enquit Sigurd d’une voix solennelle.
— Oui, père, c’est bien celle-là, l’épée d’Hafr Sigurdsson, mon oncle.
Alors Sigurd la prit des mains d’Alarr et, la brandissant vers le ciel, s’adressa à son fils avec gravité :
— Par ce mariage, nous attendons beaucoup de toi, Alarr. Le royaume de Maerr a acquis maintenant une grande puissance et nous devons resserrer les liens avec les autres jarlar si nous voulons la conserver. Pour ce faire, outre les bonnes relations que nous aurons à cœur de renforcer avec nos voisins, il te faudra au plus vite concevoir un fils.
Il rendit l’épée à Alarr, qui l’enveloppa de nouveau dans la peau de renne, puis ajouta :
— Prions les dieux pour que Fjôrvàfi7, car tel est le nom de cette épée, te communique la sagesse et la force de mon frère.
Bien qu’il ne fût pas superstitieux, Alarr opina de la tête. Ce n’était pas pour les vertus reconnues de son propriétaire qu’il avait élu cette épée plutôt qu’une autre, mais en souvenir d’un homme qu’il estimait et qu’il aimait. Hafr avait certainement consacré plus de temps et d’attention au poulain indiscipliné et plein de vie qu’il était dans ses jeunes années que Sigurd, son propre père, trop occupé par ses fonctions.
Ils remirent l’urne funéraire à sa place, au milieu des possessions qu’Hafr avait choisi d’emporter dans l’autre monde, et recouvrirent soigneusement le tout avec de la terre. Puis ils regagnèrent la place forte et Alarr se dirigea vers la hutte où étaient installées les étuves, car le moment était venu de procéder au rituel de purification. Il n’avait pas encore vu Gilla depuis l’arrivée de la jeune fille, mais il avait croisé ou aperçu plusieurs de ses parents, parmi d’autres visiteurs qu’il ne reconnaissait pas.
Quand il pénétra dans les étuves, la chaleur lui tomba sur les épaules comme une chape humide. Une vapeur brûlante montait des pierres chaudes posées dans des baquets d’eau. De part et d’autre de l’étroit espace, contre les murs de rondins, étaient alignés des bancs de bois recouverts de linge propre. Tout en se dévêtant, Alarr distingua dans la vapeur les silhouettes bien identifiables de trois de ses frères. Le cadet, Sandulf, était assis à côté de son aîné, Brandt, qui était en train de chahuter avec leur demi-frère Rurik. Rurik était aussi brun et posé que son jumeau, Danr, était blond et turbulent et Alarr s’entendait beaucoup mieux avec lui.
Ils s’entraînaient souvent ensemble à l’épée ou à la hache de combat et il considérait Rurik autant comme un ami que comme un frère. Quant à Sandulf, il brûlait sans cesse de prouver à lui-même et aux autres ce dont il était capable. Avec ses cheveux d’un blond foncé, ses grands yeux bleus et son teint clair, il avait encore la grâce d’un adolescent, et Alarr n’aimait pas l’idée qu’après le prochain hiver son cadet serait livré à la cruauté aveugle des champs de bataille. Malgré un rude entraînement, le jeune homme manquait de réflexes et n’était pas prêt à affronter l’ennemi.
— Alors ? s’enquit Sandulf, occupé à s’étriller énergiquement avec un bouchon d’herbes sèches imprégné de saponaire. Quelle épée as-tu choisie ?
— Celle d’Hafr, notre oncle, répondit Alarr.
Rurik, rencontrant son regard, l’approuva d’un hochement de tête silencieux.
Alarr se dirigea vers l’un des bacs contenant les pierres chaudes et, prononçant les prières rituelles, versa sur son corps l’eau bienfaisante à l’aide d’une grande louche de bois. Puis il commença à se frotter avec l’herbe sèche imprégnée de saponaire odorante.
Brandt, assis sur le banc tout près de lui, murmura entre ses dents :
— Dis donc, vieux frère… As-tu remarqué tous ces étrangers parmi les invités ?
Alarr opina du chef.
— Oui… Mais rien d’étonnant. Notre clan est connu jusqu’aux provinces les plus reculées. Et père n’a pas caché son désir de nouer d’autres alliances.
Mais cette réponse ne parut pas satisfaire son aîné.
— En laissant des guerriers que nous ne connaissons pas s’introduire chez nous, il nous fait courir à tous un grand danger. Je crois bien avoir reconnu des gens venus d’Irlande.
L’île d’Eire était à plusieurs jours de voyage, de l’autre côté de la mer. Sigurd était allé jusque là-bas, il y était resté longtemps, et il en avait ramené une concubine, Saorla. Elle avait donné naissance aux jumeaux, Rurik et Danr, et n’était jamais retournée dans son pays, même après que Sigurd l’avait répudiée. Cela faisait plusieurs années qu’elle était morte maintenant, mais, pendant tout le temps qu’elle avait vécu parmi eux, jamais aucun membre de sa famille, ni aucun représentant de son peuple, n’était venu leur rendre visite.
Alarr haussa les épaules. Quoi qu’il en soit, à présent que les étrangers étaient là, il lui paraissait difficile de leur interdire d’assister au mariage.
— Nous ne pouvons leur refuser l’hospitalité, Brandt. Ce serait leur faire un affront. Sigurd, notre père, a dû les inviter dans l’idée de marier leurs filles à Rurik ou à Danr.
Brandt parut réfléchir.
— C’est possible… Mais s’il est inenvisageable de les renvoyer, nous pouvons leur interdire de porter des armes. Nous dirons que c’est le vœu de notre mère.
C’était une requête tout à fait raisonnable.
— Bonne idée, approuva Alarr. Je vais faire le nécessaire.
S’emparant d’un des linges propres empilés sur l’un des bancs, il se sécha puis se rhabilla prestement.
Brandt le retint d’une main posée sur son avant-bras.
— Attends… Je veux te donner mon cadeau. Ensuite, j’irai avec toi, pour seconder notre père.
Il lui tendit une bourse de cuir qu’il était allé chercher dans ses vêtements accrochés à un clou et Alarr la prit, plus ému qu’il n’aurait voulu le paraître. Il l’ouvrit et en sortit un collier fait d’un lacet de cuir orné de pendentifs en bronze en forme de petits marteaux. C’était Mjölnir, le marteau de Thor8. Un beau cadeau, car il garantissait force et fertilité. Alarr se tourna afin que Brandt puisse le lui attacher autour du cou puis, faisant face à ses trois frères, dont la vapeur noyait le contour des corps vigoureux, il les embrassa du regard, le cœur serré d’une étrange appréhension.
Une appréhension qui s’imposa brutalement comme une certitude. Il n’épouserait pas Gilla. Et rien ne se passerait comme prévu. Cette prémonition était-elle envoyée par Thor, ou était-ce le fait de ce bain rituel9, il n’aurait su le dire. Mais un frisson lui courait maintenant par tout le corps et, malgré la touffeur ambiante, il était glacé.
Bah ! Simple inquiétude. C’était le lot de tous les jeunes gens au moment de sauter le pas.
Sandulf se leva pour le rejoindre.
— Je peux aller avec toi, Alarr ?
Il haussa les épaules.
— Si tu veux, mais, pour l’heure il ne s’agit que d’échanger le mundr et la dot de Gilla. Simple formalité. Et les différentes cérémonies vont durer tout le jour. Ce sera plus intéressant plus tard… Quand nous ferons les sacrifices aux dieux, par exemple.
— Comme tu voudras. En attendant, je vais me promener au milieu de nos invités pour repérer les menaces éventuelles.
Alarr hocha la tête avec un sourire approbateur. Le cadet de toute la fratrie cherchait toujours à se rendre utile et garder un œil sur les étrangers était plutôt une bonne idée.
Il quitta la hutte des bains, Brandt sur les talons, et ils regagnèrent ensemble le centre de la place forte. Le visage soucieux de son frère s’éclaira quand il croisa sa jeune femme, Ingrid, lourdement enceinte. Ils échangèrent un regard d’entente et de joie, et Alarr se demanda s’il connaîtrait lui aussi cette communion avec Gilla.
— Ce ne sera plus très long, maintenant, dit-il. Tu seras bientôt père.
Brandt, dont le regard laissait transparaître un bonheur intense, approuva d’un signe de tête.
— D’après ce que la völva a dit à Ingrid, ce sera un garçon. Je l’espère de tout mon cœur.
Ils avancèrent encore un moment côte à côte jusqu’à la langhùs dans laquelle devait s’effectuer l’échange du mundr et de la dot. Mais ils n’avaient pas eu le temps de pousser la porte que leur mère surgit, très agitée, et murmura quelques mots à l’oreille de Brandt, qui l’écouta attentivement. Puis il hocha la tête, le visage fermé.
— Il faut que je vous quitte, annonça-t-il à Alarr. Des clans s’agitent à la frontière nord. Je devrais pouvoir revenir à temps ce soir pour le banquet, mais il faut que j’aille jusque là-bas pour éviter une effusion de sang.
Alarr opina du chef, l’étau de l’angoisse se resserrant un peu plus autour de son cœur. Était-ce là la réalisation du mauvais présage dont parlait la völva ? Et pourquoi leur mère ne s’était-elle pas adressée plutôt à son mari ? À moins que ce ne soit Sigurd qui lui ait conseillé de demander à Brandt d’y aller à sa place ? Bien sûr, la présence du chef de famille comme celle d’Alarr étaient indispensables pour le bon déroulement de la cérémonie.
— N’y va pas seul, suggéra-t-il à son aîné. Cela fait un bout de temps qu’ils s’agitent, par là-bas.
— Rurik va m’accompagner avec quelques hommes, le rassura Brandt.
Il conclut, le regard fixé sur son épouse qui rejoignait les autres femmes :
— Je reviendrai aussi vite que possible.
— Alors, ne tarde pas. Et reviens-nous ce soir pour le festin.
Alarr administra une claque affectueuse sur l’épaule de son frère et pénétra dans la pièce principale de l’habitation, où, assis de part et d’autre d’une longue table devant deux gobelets d’hydromel, Sigurd et le père de Gilla étaient déjà plongés dans une ardente discussion. Étant donné qu’ils avaient déjà négocié le montant de la dot et du mundr, il ne s’agissait que d’un simulacre pour satisfaire aux traditions. Mais les deux hommes aimant à palabrer, ils s’exécutaient avec entrain.
Gilla, debout derrière son père, portait une robe bleue de douce laine d’agneau, fermée à l’encolure par une fibule d’or. Sa tête brune était ornée de la traditionnelle couronne de mariée de paille tressée dans laquelle on avait entrelacé des fleurs fraîches. Malgré une évidente nervosité, elle l’accueillit d’un sourire chaleureux.
Un peu en retrait se tenait la völva. Une fois la porte refermée, la chamane s’assura d’un bref coup d’œil que les principaux intéressés étaient bien là avant d’entamer un chant de prière en vieux norrois pour demander aux dieux la bénédiction de cette union.
Puis la porte fut rouverte, le rideau de cuir qui l’occultait relevé et, quand les invités qui patientaient aux alentours se furent rassemblés en cercle devant la langhùs, on procéda à l’immolation d’un jeune sanglier. Après avoir dédié la victime à la déesse Freyja10, la völva trempa son marteau de cérémonie dans le sang de l’animal et, se tournant successivement vers les quatre points cardinaux, lui imprima par trois fois une ferme secousse, éclaboussant de sang la première rangée des spectateurs.
Alors, quelque chose d’inattendu se produisit. Au lieu de se presser vers les futurs mariés et de prononcer des vœux, selon l’usage, plusieurs d’entre eux, comme s’ils s’étaient auparavant concertés, resserrèrent les rangs avec un grondement menaçant.
Alarr ne put réprimer un frisson. Loin d’être de bon augure, le rituel effectué par la völva semblait annoncer un grand malheur.
– Par Thor, murmura-t-il entre ses dents, faites que mon frère et ses hommes nous reviennent sains et saufs.
Il parcourut la rangée de visages alignés devant lui, pour la plupart inconnus, et son regard s’arrêta sur la haute silhouette de Feann MacPherson, jarl d’Irlande. Était-il venu de sa propre initiative ou avait-il été invité ? Souhaitait-il conclure une alliance entre leurs deux peuples par le mariage de sa fille, s’il en avait une, avec un guerrier viking ? La cape qu’il portait était rejetée sur ses épaules et il n’arborait aucune arme visible. Pourtant, une cicatrice récente lui barrait la joue et il émanait de tout son corps une force animale.
Quand il rencontra les yeux d’Alarr, Feann, dont le visage se durcit, détourna aussitôt le regard, reportant son attention sur Sigurd, qu’il dévisagea sans complaisance. Non, décidément, ce n’était pas là l’expression de quelqu’un qui recherche la paix et l’amitié.
Il fallait alerter les gardes, leur demander de redoubler de vigilance. Mais Alarr ne pouvait pas quitter le lieu de la cérémonie. Il était trop tard pour s’éclipser. Il chercha dans la foule, en vain, la tête blonde de Danr ou celle de Sandulf. Il n’aperçut que sa tante, qui lui souriait de toutes ses dents.
Et elle ne pouvait pas lui être d’une grande aide.
 Tu exagères, se dit-il, essayant de se convaincre. Mais il avait beau faire, tout son corps était en alerte. Interrompre la cérémonie eût été humilier gravement la fiancée. Et le sourire de Gilla était si beau, si plein d’espérance, quand elle se tournait vers lui !
C’était une gentille fille et, en lui retournant son sourire, Alarr s’efforça de se concentrer sur le bonheur qu’ils se préparaient à construire ensemble. L’amitié était un socle solide sur lequel pouvait se fonder un mariage durable. Et il se promit à lui-même de faire de son mieux pour que leur union soit réussie.
Ils firent un pas dans le cercle et Sigurd s’avança au-devant d’eux, l’épée de son frère Hafr entre les mains. Alarr la reçut avec la solennité requise et, se tournant vers Gilla, la lui présenta à son tour.
— Prends cette arme, Gilla, comme un présent de mes ancêtres. Elle sera l’épée de notre premier fils.
Elle accepta l’arme puis, se tournant vers son père, elle l’échangea avec lui contre une autre épée, cadeau de ses propres ancêtres à celui qui allait devenir son époux.
Alarr la testa aussitôt, comme il était d’usage. La lame était bonne et bien aiguisée, le poids parfaitement équilibré. Gilla connaissait le goût d’Alarr pour le combat à l’épée, et son père et elle avaient jeté leur dévolu sur une arme excellente et qu’ils avaient dû payer grand prix. L’échange était juste et il l’approuva d’un signe de tête grave.
Après avoir enfilé sur l’extrémité de la lame l’anneau d’or qui symbolisait leur union, il s’apprêtait à le présenter à la jeune fille quand il surprit une soudaine agitation parmi les invités. Feann venait de tirer de son dos un glaive dissimulé dans le corselet de cuir qui protégeait son torse et le brandissait en direction de Sigurd, l’air menaçant. Aussitôt, plusieurs hommes l’imitèrent, précisant leurs intentions.
Devant l’insulte, les yeux de Sigurd lancèrent des éclairs. Il tendit la main, mais Alarr marqua un temps d’arrêt avant de lui donner l’arme qu’il réclamait. Il fallait absolument éviter que son père, qui avait le sang chaud, déchaîne un combat général.
— Rentre avec Gilla dans la langhùs, père. Et veille sur elle, père. Vigmarr et moi allons régler cela.
Il reprit l’épée de son oncle des mains du père de Gilla tandis que la jeune fille, soudain très pâle, murmurait :
— Prends garde à toi, Alarr. Je t’en supplie.
Alarr vit que Sigurd, suivant ses instructions, entraînait Gilla et son père vers le refuge de leur maison. La tante d’Alarr, menue et fragile, ramassa ses jupes des deux mains et leur emboîta le pas. Il entendit le cri aigu de sa mère, qui, trop loin pour les rejoindre, s’engouffra avec un groupe de femmes dans la langhùs la plus proche.
Alors seulement Alarr poussa un soupir de soulagement.
Grave erreur ! Tandis que les hommes de Sigurd se dispersaient en courant pour aller chercher leurs armes, un véritable chaos se déchaîna, commandé par Feann l’Irlandais. Lançant un ordre dans sa langue, il jeta ses hommes dans la mêlée, qui abattirent tout ce qui se trouvait sur leur passage. Alarr se précipita, l’épée levée, et les fers se croisèrent, crépitant d’étincelles. Il se laissa envahir par la rage familière du combat, et la noble épée de son oncle, la brave Fjôrvàfi, tailla et meurtrit sans faiblir tout ce que rencontrait sa lame.
La völva avait raison. Ce jour était un mauvais jour.
Déjà, les corps de maints de ses fidèles compagnons gisaient sur le sol et d’autres ennemis encore arrivaient par vagues, nourrissant inlassablement le feu du combat. Alarr chercha ses frères dans la mêlée. Mais nul signe de Danr ni de Sandulf. Par Thor ! Pourvu qu’ils aient été épargnés ! Si seulement Brandt et Rurik n’avaient pas dû partir vers les terres du Nord ! À eux quatre, avec leurs hommes, ils auraient pu venir facilement à bout de l’ennemi. Repérant un de ses hommes dans la cohue, il lui cria :
— Prends un cheval et va prévenir Brandt et Rurik. Ils ne doivent pas encore être bien loin. Vite !
L’homme s’élança aussitôt vers les écuries.
Mais Alarr n’avait guère d’espoir. Les effectifs des adversaires étaient trop disproportionnés. Il allait mourir en ce jour qui aurait dû être béni. Les cris de rage et les appels au combat de ses hommes montaient au-dessus de la mêlée pour s’éteindre bientôt sous la lame des assaillants. Voyant le roi irlandais se lancer soudain, l’épée en avant, vers la langhùs dans laquelle s’étaient réfugiés Gilla et son père il courut vers lui, faisant tourner son épée. L’homme, surpris mais combatif, leva son arme et leurs deux fers se croisèrent.
Après quelques échanges, Feann s’immobilisa un instant, fer contre fer.
— Reste en dehors de ça, jeune homme. Ce combat n’est pas le tien. Sigurd est allé trop loin et il doit payer le prix de ses crimes.
— Je ne sais pas de quoi tu parles, Feann MacPherson. Tu as semé la terreur et répandu le sang le jour de mes noces. Donc ce combat est le mien, répartit Alarr en pesant sur l’épée de son adversaire de tout son poids.
Il le comprenait maintenant. Si Feann avait traversé la mer, ce n’était pas pour partager la liesse de ses noces, mais pour réclamer vengeance contre Sigurd. Mais à quels crimes faisait-il allusion ?
Ils luttèrent un instant, le roi se jouant de lui comme un chien avec sa balle. Alarr frappait de toutes ses forces mais, sans fatigue apparente, Feann bloquait tous ses coups. Et soudain, dans sa vision périphérique, Alarr vit des hommes assaillir la langhùs dans laquelle sa fiancée s’était réfugiée. Vigmarr et Sigurd en sortirent, l’épée à la main, et tentèrent de les repousser.
Puis ce fut l’odeur âcre de la fumée et le crépitement sinistre des flammes.
Rassemblant toutes ses forces, Alarr revint à l’assaut, espérant prendre Feann au dépourvu.
Mais le roi géant parait tous les coups sans faiblir et, quand Alarr entendit les cris des femmes dans la maison, il ne put s’empêcher de lancer un regard affolé vers elles.
Alors, un coup l’atteignit derrière les jarrets et une douleur atroce le fit tomber à genoux. Levant les yeux, il attendit le coup de grâce. Mais Feann, son épée teintée du sang d’Alarr haut levée, se contentait de le dévisager d’un air impassible.
— Si tu veux bien m’en croire, mon garçon, reste en dehors de tout ça.
Puis il se dirigea à grandes enjambées vers la langhùs.
Alarr essaya de se remettre debout, mais la douleur, intolérable, le fit s’effondrer de nouveau. Apercevant des ombres noires dans la fumée, il incita les combattants à aller au secours des femmes. Hélas ! Déjà le feu gagnait la langhùs, qui disparut dans les flammes. Quelqu’un ouvrit une porte à la volée et Sandulf en émergea, titubant. Quatre autres hommes sortirent par une autre issue et Alarr, parvenant à se mettre à genoux, progressa sur quelques mètres en direction de l’habitation. Sur le seuil gisaient les corps sans vie de son père et de Gilla. Juste derrière étaient ceux de Vigmarr et de son épouse…
Pris d’une soudaine nausée, la poitrine écrasée par un poids qui lui coupait le souffle, Alarr s’écroula sur le sol, le visage vers le ciel, maudissant les dieux de toute son âme pour ce qu’ils avaient laissé faire. Un corbeau solitaire tournait dans le ciel gris avec un cri sinistre tandis qu’il restait allongé là, baignant dans son sang, les oreilles assaillies par les cris des dernières victimes au milieu des tourbillons de fumée noire.
Puis le silence s’étendit sur la place forte en ruine. Et dans la poussière, à côté de lui, Alarr perçut le reflet d’or d’un bijou familier.
La fibule de la douce Gilla.
Celle qui resterait à jamais sa fiancée.

1. Terme germanique (ou wala en vieil allemand) qui désigne la prêtresse maîtrisant l’une des nombreuses magies nordiques. C’est un personnage important de la mythologie scandinave. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Dans l’ancienne société scandinave, somme d’argent versée par le mari à sa femme le matin suivant leur nuit de noces. Son montant est proportionnel à la dot que la jeune épousée a apportée.
3. Dans l’organisation sociale des peuples scandinaves, les jarlar (jarl au singulier) ou konungar sont des chefs de guerre plus ou moins puissants régnant sur une partie d’un territoire. Leur fonction est le résultat d’une élection et peut devenir héréditaire. Le duc Guillaume de Normandie était un jarl viking. La société viking est peu hiérarchisée étant donné le caractère individualiste de ce peuple, et sa force repose sur le clan (individus d’une même famille).
4. Littéralement « maison longue », bâtiment en poutres et torchis long d’une quinzaine de mètres et de cinq à sept mètres de large, en forme de bateau viking renversé. Au centre se tient la skàli, grande salle principale où vit la famille, et à droite et à gauche se répartissent la cuisine, les réserves de nourriture et les entrepôts (armes et marchandises), et enfin les étables. Les maisons riches disposent de plusieurs pièces centrales, séparées par des rideaux de cuir ou des cloisons et décorées de riches tapisseries.
5. Terme signifiant « éclair » en islandais. La Glima est la lutte traditionnelle islandaise qui remonte à la période des Vikings. Elle se caractérise non par la force, mais par la rapidité avec laquelle les coups doivent être portés et avec laquelle le combattant tombé au sol doit se relever. Pas question de rester à terre sur un champ de bataille sous peine de se faire massacrer !
6. Pour la petite histoire, des démonstrations de Glima furent exécutées lors des jeux Olympiques de 1908 (Londres) et 1912 (Stockholm). Encore aujourd’hui, il existe une fédération viking de Glima, the Viking Glima Federation, organisant régulièrement des stages d’entraînement et des compétitions.
7. Les épées des grands guerriers scandinaves avaient toutes un nom, comme dans la tradition celtique. Fjôrvàfi signifierait « Vie prise ».
8. Dans le panthéon scandinave, Thor est le dieu du Tonnerre, de la Force et de la Fertilité.
9. La pratique de l’étuve rituelle sacrée était courante chez les anciens peuples de Scandinavie, notamment pour purifier le corps et l’esprit. C’était souvent l’occasion de la manifestation de certains phénomènes – transes, malaises, extases –, au cours desquels les pratiquants pouvaient recevoir des révélations venant de l’autre monde.
10. Selon les croyances préchrétiennes, Freyja serait l’une des représentations de la grande Déesse Mère, que l’on retrouve dans toutes les religions de l’Antiquité. Elle symboliserait la fertilité.
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Le collier de métal marquant sa condition d’esclave pesait lourd autour du cou de Breanne O’Callahan. Elle avait soif et sa bouche était sèche. Toute notion du temps lui avait échappé et elle n’aurait su dire depuis combien de semaines, de mois peut-être, elle était captive. Depuis qu’on l’avait enlevée de chez elle, les jours succédaient aux jours comme les perles d’un collier, dans une brume indécise. Le marchand d’esclaves l’avait enchaînée et lancée sans ménagement dans un chariot transportant d’autres femmes, jeunes comme elle et propres aux plaisirs des hommes ainsi qu’aux lourds travaux. Elle savait qu’il l’emmenait maintenant au grand marché d’Atha Cliath1, où les prix étaient plus élevés.
Breanne se sentait épuisée et son corps était douloureux là où on l’avait frappée. Le plus éprouvant avait été la visite chez la guérisseuse, qui, non contente de l’enduire de baumes odorants, pour masquer autant que pour soigner ses blessures, s’était empressée de s’assurer de sa virginité. Elle savait que c’était la seule raison pour laquelle elle n’avait pas été violée. Le marchand d’esclaves n’ignorait pas que le prix d’une fille vierge était bien plus élevé. Elle tenta, en vain, de refouler la peur qui montait en elle à la perspective de subir les assauts d’un inconnu dès la nuit venue.
Breanne serra convulsivement les mains pour réprimer leur tremblement. Pour l’heure, personne de chez elle n’était parti à sa recherche. Son père adoptif ne semblait pas s’être inquiété de son absence. Les marchés d’esclaves n’étaient pourtant pas si nombreux dans cette partie de l’Irlande et il aurait été facile de retrouver sa trace. Mais, de jour en jour, son espoir s’était éteint.
Résiste ! s’intima-t-elle. Ne te laisse pas décourager.
Dans la foule habituelle d’une place de marché, elle pourrait peut-être tenter de s’échapper. Tandis qu’on emportait la première femme sur le tréteau où avaient lieu les enchères, elle s’accrocha désespérément à ce fragile espoir. La pauvre fille, une fragile et pauvre créature blonde aux tendres yeux bleus, dont Breanne ignorait le prénom, pleurait sans bruit, déjà résignée.
Le commerçant commença à vanter les avantages de sa marchandise en indiquant de l’extrémité d’une baguette de noisetier les parties qu’il nommait. Quand, lui arrachant ses vêtements, il soupesa de sa paume brutale chacun de ses seins, la pauvre enfant poussa des cris déchirants, tentant en vain de se protéger de ses mains enchaînées. Il la fit pivoter sur elle-même sous les regards lubriques des spectateurs tandis que Breanne examinait les lieux, y cherchant une issue. Il y avait bien une douzaine de chariots stationnés sur la place et, si elle pouvait rejoindre l’un d’entre eux sans être remarquée, elle pourrait se dissimuler sous la paille et le suivre, où qu’il allât.
Tout valait mieux que d’être ainsi exhibée comme du bétail, à la merci de quelque inconnu pervers qui la traiterait comme une prostituée avant de la reléguer dans une arrière-cuisine. Bien sûr, ses mains et ses chevilles étaient entravées par des chaînes, mais en marchant à petits pas elle pouvait se déplacer. Il suffisait d’attendre que la femme qui la précédait soit amenée sur le tréteau à son tour. Comme elle était la dernière, elle ne serait plus liée à personne.
Breanne poussa un soupir. Elle avait peu de chances de passer inaperçue, mais il fallait s’accrocher à ce mince espoir. Sinon, elle n’y survivrait pas. Elle le savait.
La pauvre adolescente fut vendue à un marchand gras et vulgaire, qui, à son tour, lui tâta ouvertement les seins avec un gros rire, comme pour vérifier la qualité de ce qu’on lui avait promis, avant de lui jeter sur les épaules une étoffe grossière. Tandis qu’on propulsait sans ménagement le deuxième « lot », Breanne se concentra sur deux chariots qui semblaient pouvoir faire l’affaire. L’un plus particulièrement qui, débarrassé de ses pommes et dont les paniers vides s’empilaient sur un lit de paille, semblait prêt à partir. Rien de plus aisé que de s’y dissimuler.
Mais il fallait créer une diversion.
Un feu de tourbe se consumait dans un brasero, juste à proximité.
Un incendie, décida Breanne. C’était le meilleur moyen de détourner l’attention. Pendant qu’on lutterait contre les flammes, elle pourrait s’éclipser discrètement.
La deuxième femme fut mise à l’encan, puis la troisième La quatrième s’apprêtait à monter sur le tréteau, poussée sans ménagement par le marchand, quand Breanne aperçut un homme de haute taille dans les premiers rangs. Il avait des cheveux bruns qui tombaient jusqu’aux épaules et ses yeux d’un bleu vif la dévisageaient sans ciller. D’après ses vêtements, c’était un Lochlannah2, un de ces guerriers sauvages venus de l’autre côté de la mer. Sa peau était hâlée par le soleil, comme celle de tous ses congénères, qui passaient le plus clair de leur temps sur leur bateau. Il avait autour du cou un lacet de cuir sur lequel étaient enfilées trois amulettes en forme de marteau.
Breanne, qui refusait de se laisser intimider, soutint le regard de l’étranger. Elle vit l’ombre d’un sourire jouer sur ses lèvres, comme s’il acceptait le défi. Par Danu ! Avait-il l’intention de se porter acquéreur ? Elle avait visiblement suscité son intérêt. C’était tout à fait le genre d’homme habitué à obtenir ce qu’il désirait.
Le regard de Breanne se posa sur les mains puissantes, s’attarda sur les larges épaules qui tendaient l’étoffe de sa tunique. Contrairement au marchand bedonnant à la peau grasse, l’inconnu avait le corps svelte et les joues plates d’un guerrier habitué à s’entraîner. Soudain, une image assaillit Breanne. Elle se vit dénudée par le marchand pour offrir son corps à ce client potentiel et cette perspective lui fit venir le feu aux joues. Les calmes yeux bleus la fixaient toujours et elle éprouva tout au fond d’elle une étrange sensation, comme si le jeune Viking la caressait sans la toucher.
L’homme avança de deux pas et elle s’aperçut qu’il boitait. Il portait une armure légère et une épée pendait à son côté. Qui pouvait-il bien être ? Et que diable faisait-il ici ?
Mais il n’était plus temps de se poser des questions. Déjà, le marchand la propulsait d’une main brutale vers l’estrade. Breanne, tenue par l’extrémité de sa chaîne, rencontra de nouveau le regard du Lochlannah. Pourquoi la dévisageait-il ainsi ? Quelles étaient ses intentions ? Bah ! Quelle importance ? Jamais elle n’appartiendrait de force à quiconque.
Feignant une soudaine faiblesse, elle ralentit le pas, puis trébucha, comme incapable de franchir l’obstacle de l’escabeau permettant d’accéder au tréteau. Se faisant, elle jetait un rapide coup d’œil autour d’elle.
Maintenant !
Arrachant sa chaîne de la main du marchand, Breanne plongea dans la foule en direction des chariots garés à proximité. Des badauds essayèrent de l’arrêter, mais elle les repoussait brutalement, n’hésitant pas à les frapper avec les bracelets de fer qui enserraient ses poignets. Elle était prête à tout pour retrouver sa liberté.
Tout à coup, des doigts s’emparèrent de la chaîne qui reliait ses deux mains, l’arrêtant net dans sa course. Elle se débattit, s’efforçant de se libérer. En vain.
— Lâchez-moi ! siffla-t-elle, furieuse.
Mais, quand elle se retourna, ce fut pour rencontrer le regard implacable du Lochlannah.
Il enroula la chaîne autour de son avant-bras musculeux, rendant ainsi toute évasion impossible. Ses yeux d’un bleu glacé étaient impitoyables.
— Je vous en supplie, mendia Breanne, affolée.
Pour toute réponse, il resserra son emprise sur la chaîne qui les reliait. Déjà, le marchand d’esclaves s’approchait, le fouet levé, prêt à châtier la fugitive. Le retenant par le poignet, le Lochlannah se mit à parler très vite, dans une langue inconnue. Son ton comminatoire ne laissait aucune place à la discussion. Sans quitter des yeux le marchand, il fouilla dans sa bourse, dont il sortit quelques pièces qu’il laissa tomber sur le sol. L’homme se précipita pour les ramasser, les compta fébrilement puis s’éloigna avec un haussement d’épaules.
Ainsi, c’était fait. Elle était devenue la propriété d’un de ces sauvages du Nord que tout le monde en Irlande redoutait comme le pire fléau. Prise d’une rage folle, Breanne se débattit avec une énergie redoublée. Mais, tenant fermement la chaîne, il la traîna plutôt qu’il ne la laissa marcher jusqu’à son cheval. Puis il la souleva sans effort apparent pour la poser sur la selle et se jucha derrière elle, une main ferme passée autour de sa taille. Il pressa les flancs de sa monture et ils se dirigèrent au petit trot vers les faubourgs d’Atha Cliath.
Le voyage se passa dans le silence le plus complet. Breanne commençait même à se demander si l’inconnu parlait sa langue. Sa seule consolation était qu’il n’avait pas essayé de la toucher. Du moins, pas encore…
Elle sentit son malaise grandir. Cet homme était un raider et il était habitué à prendre ce qu’il désirait, sans se poser de questions. Pourquoi l’avait-il achetée ? Pour satisfaire un caprice, sans aucun doute.
Pourtant, depuis le premier rang de la foule, il l’avait observée un long moment, le regard fixé sur elle sans ciller. Il l’avait empêchée de s’enfuir et il avait payé pour se débarrasser du marchand.
Devait-elle en remercier les dieux ?
Quand ils atteignirent la rivière, il mit pied à terre et aida Breanne à descendre à son tour. Elle hésita un instant. Et si elle se jetait à l’eau ? Elle était bonne nageuse et aurait tôt fait de traverser le fleuve. Mais, comme s’il lisait dans ses pensées, l’étranger resserra son étreinte sur la chaîne. Elle jura entre ses dents. Comment rentrer chez elle, à présent ? Depuis la mort de ses parents, Killcobar était son seul foyer et Feann, son père adoptif, ainsi que ses fils son unique famille. Pourtant, Feann ne semblait avoir lancé personne à sa recherche.
La croyait-il à jamais disparue ? Morte, peut-être ?
Son cœur se gonfla d’un lourd chagrin qui vint se joindre à sa peur. C’était comme si toute sa vie si bien rangée avait soudain éclaté en mille fragments.
Ils atteignirent bientôt le port et s’approchèrent d’une petite embarcation auprès de laquelle un homme paraissait les attendre. La voile du frêle esquif était enroulée autour de son mât. La soulevant de nouveau comme un paquet, le Lochlannah la déposa dans la barque. Aussitôt, Breanne jaugea du regard le flot verdâtre et tumultueux. Aurait-elle le courage de sauter ? Comme s’il avait deviné ses pensées, le pilote du bateau secoua la tête en clappant de la langue.
Les deux hommes échangèrent quelques brèves considérations dans leur langue. Et, de nouveau, Breanne fut submergée par la peur. Ils l’emmenaient au
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