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INTRODUCCION

Se debaten hoy en el mundo del vino, tal vez mas que nun-
ca, las grandes cuestiones que han preocupado a la historia de
nuestra cultura occidental desde su nacimiento en el siglo XVI:
como conciliar tradicion y modernidad; coémo articular el trian-
gulo de términos formado por el hombre, la técnica y la natura-
leza, y como preservar el principio de identidad en medio de un
contexto de rdpidas mutaciones y de inevitables referencias
planetarias.

Estas cuestiones cobran especial relieve en una época en
la que irrumpe con fuerza una filosofia vinicola —procedente,
sobre todo, de los nuevos paises productores—, que da mas im-
portancia a las cepas que al terroir, a la alta tecnologia vinicola
que a las uvas, a la madera que al vino que ésta contiene. El
resultado suele ser en la mayoria de los casos vinos simples y
francos de gusto, elaborados bajo un patron uniforme, con aro-
mas agradables y faciles de beber. Desde luego, no son vinos
con vocacion de despertar grandes sorpresas en el bebedor.
Decia Aristoteles que el origen del conocimiento radica en la
capacidad de asombro ante las cosas. Desde este punto de vis-
ta, los vinos fabricados con semejante filosofia vinicola no es-
timulan en demasia el afan de conocer. La sensacion de incer-
tidumbre y de expectativa ante los secretos que una gran botella
de vino puede encerrar es tan importante como el acto mismo
de su degustacion. Pero para esto es preciso que haya botellas
que nos motiven, botellas capaces de suscitar entusiasmos o
decepciones. {Coémo afrontar, si no, un vino como Lafite que
de largos mutismos pasa a eclosiones brillantes? Luego, y como
momento tercero y final del buen ritual vinicola, vendré la fase
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del comentario sutil y regocijado o del prolongado debate. So-
bre el Mouton del 45, o el Lafite del 59, o el Latour del 61, o el
Pétrus del 89, se puede estar hablando horas y horas, en inago-
table ejercicio espiritual, como aquellos monjes medievales
discutian sobre asuntos teologicos. Es por ello lamentable que
un capitulo tan insigne de nuestra cultura corra el riesgo de
desaparecer. Porque resulta cada vez mas dificil practicar estas
ceremonias culturales ante esos vinos lineales e intercambia-
bles, procedentes la mayoria de allende los océanos, que pare-
cen recorrer la escala de la evolucion al revés. El gran filésofo
inglés Herbert Spencer definia la evolucién como el paso de lo
simple a lo complejo. Pues bien, esos vinos son sin duda
involucionistas, esto es, buscan sin pudor la rotundidad de la
simplicidad.

Hay en el fondo de esa filosofia vinicola, que recorre el
mundo estandarizando gustos y sabores, una concepcion su-
perficial y hasta perversa de la cultura moderna. Tomar la téc-
nica como un fin, y no como un medio, puede llevarnos a de-
rroteros peligrosos. Si los grandes creadores y definidores de la
modernidad —desde Galileo a Comte pasando por Kant y
Voltaire— levantaran la cabeza, quedarian un tanto perplejos.
Ellos nos dijeron que uno de los elementos basicos de la cultu-
ra moderna es la actitud activa del hombre ante la naturaleza,
pero esto no significa explotarla desmedidamente o utilizarla
como puro pretexto para elaboraciones tecnologicas, sino
humanizarla y domesticarla pacientemente para que a la postre
nos dé sus mejores frutos. En esto del vino, como en otras co-
sas, uno sigue pensando que la mejor manera de salir de esta
situacion de desconcierto generalizado en que vivimos es el
rescate autocritico de la razon ilustrada. Convendria recuperar,
frente al dominio autonomo y agobiante de la técnica, el senti-
do griego de lo poético como creacidn; frente al tecno-vino,
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urge reivindicar vinos poéticos, vinos creativos, capaces de
provocar emociones insolitas y singulares; frente a la industria
del vino, el vino como arte; frente a la ola de uniformidad y
estandarizacion que nos invade, es preciso reclamar la diversi-
ficacion de cepas y vinos, botellas complejas y profundas, en
definitiva, vinos con personalidad.

Precisamente, uno de los rasgos mas significativos de la
modernidad fue el descubrimiento del yo, del yo como indivi-
duo, del yo como algo distinto e irreductible al otro y a lo otro.
Toda la filosofia moderna descansa sobre ese supuesto, y al
socaire de este mismo espiritu sobreviene el nacimiento de los
grandes vinos europeos. “Las vifias de Pontac —escribia John
Locke en el siglo XVII—, tan estimadas en Inglaterra, se posan
sobre un monticulo orientado hacia el oeste. El suelo, del que a
primera vista se creeria que no puede producir nada, estd com-
puesto de arena blanca mezclada con un poco de grava”. El
filosofo inglés nos estd describiendo asi el vifiedo del Chateau
Haut-Brion, propiedad entonces de Jean de Pontac, brillante
figura de la nobleza parlamentaria bordelesa, y sefiala con én-
fasis: “La calidad del vino proviene de este terroir preciso”. La
observacion no es inoportuna, pues los vifiedos vecinos estan
situados sobre gravas aparentemente idénticas, pero gilinzianas.
Locke, que seguramente bebia el vino con cierta regularidad en
la Royal Oak Tavern de Londres, nos indica con claridad que la
base de los grandes vinos estriba en la singularidad de provenir
de un terreno concreto y delimitado.

Pero ademas, el terroir es mucho mas que un trozo escueto
de suelo; el terroir no es tierra cualquiera, sino tierra domesti-
cada por el hombre a lo largo de los siglos, una tierra que con-
densa esa sabiduria inductiva que el viticultor ha ido acumu-
lando afo tras afio y generacion tras generacion. El terroir
representa, en suma, una indisoluble sintesis dialéctica entre la
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accion del hombre y el medio natural. Por eso, la voluntad de
respeto y fidelidad al terroir es la via mas segura para garanti-
zar la personalidad de un vino y para enriquecer la oferta vini-
cola. El principio de identidad lleva siempre aparejado el prin-
cipio de diversidad: una cosa es lo que es gracias a que no es
otra, gracias a que es diferente a otra. Si los vinicultores ponen
su empefio en expresar del modo mas brillante y eficaz posible
las peculiaridades de un terroir, nos encontraremos sin duda
con un panorama vinicola mucho mas variado y estimulante.
No se trata de hacer el mejor cabernet del mundo, ni el mejor
pinot noir ni el mejor chardonnay; por el contrario, la meta pri-
mordial deberia ser lograr el mejor Latour, el mejor Richebourg
o el mejor Montrachet.

Francia sigue siendo un pais de referencia a la hora de
hablar de asuntos vinicolas. Y esto por varios motivos. De un
lado, dentro de los paises que han protagonizado el desarrollo
de la cultura moderna, representa una simbiosis paradigmatica
de latinidad y racionalismo. Frente a los paises de base germa-
na (alemanes, anglosajones, escandinavos, etc.), su sector agra-
rio tiene una especial relevancia en el conjunto de su actividad
economica. Los franceses han sabido aplicar a su agricultura
de manera ejemplar todos los principios de la cultura moderna,
sobre todo, la ciencia y la técnica unidas al “buen sentido”.
Han tenido la habilidad histérica de conjugar con eficacia la
modernidad con la tradicion. Esto se puede observar de manera
grafica en el trato con la naturaleza, en la conjuncion de lo rural
y lo urbano, en la ordenacion racional del territorio agricola, o
en la aproximacién a la comida y a la bebida, convirtiendo
ambas cosas en un arte de vivir. No hay metro cuadrado en la
zona de grandes vifiedos, como Burdeos o Borgoia, que no
esté debidamente clasificado y jerarquizado. Estas clasificacio-
nes nos recuerdan las prolijas taxonomias que Buffon hacia en
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la Historia natural; todo parece impregnado de un acusado es-
piritu cartesiano. De otro lado, Francia tiene la suerte de poseer
unos terroirs privilegiados, que gracias a esta actitud moderna
ha sabido explotar de manera brillante, confiriéndoles una pro-
yeccion internacional. “Toda la historia del pueblo francés esta
contenida en la historia de su vifiedo”, afirma el historiador
Marcel Lachiver en su obra Vins, vignes et vignerons. Histoire
du vignoble frangais (Paris, 1988, pag. 575). De ahi que man-
tener la identidad de sus vifiedos sea en gran medida mantener
la identidad del pueblo francés. No se puede tirar por la borda
este preciado legado histdrico.

El escenario vinicola bordelés ha vivido en las ultimas
décadas un clima notorio de efervescencia y de acusadas muta-
ciones. En Burdeos es dificil ahora encontrar vinos incorrecta-
mente vinificados desde un punto de vista técnico. Estan ya
lejanos aquellos afios 50, en los que Emile Peynaud tenia que
ejercer de “médico” de muchas propiedades del Médoc, como
nos cuenta graficamente en un libro de entrevistas con cardcter
autobiografico ((Eenologue dans le siecle, Paris, 1995, pag. 94).
“Mi vino estd enfermo, es preciso curarlo, me decian a menudo
algunos propietarios. Curar los vinos, ¢sa fue al principio mi
tarea principal. Si se intervenia demasiado tarde, el tratamiento
era imposible. De este modo, se perdian cada afio considera-
bles volumenes de vino. Su destino era al final alimentar las
fabricas de vinagre o las destilerias vecinas”. Esto, desde lue-
go, forma parte del pasado. La labor del Instituto —hoy Facul-
tad— de Enologia de la Universidad de Burdeos ha sido funda-
mental y decisiva en la modernizacion y mejora de los caldos
bordeleses, sobre todo, la de hombres como Jean Ribéreau-
Gayon y Emile Peynaud que, aparte de ser grandes investiga-
dores y publicistas, han sabido convertirse en eficaces pedago-
gos, llevando sus hallazgos a la practica y proyectandolos en
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numerosos dominios, tanto dentro como fuera de Francia. De
ahi que su quehacer en la renovacion de los vinos tintos en la
segunda mitad del siglo XX haya alcanzado una dimension
mundial.

Las aportaciones basicas de Peynaud, como las de todos
los grandes cientificos, se pueden resumir en unos pocos prin-
cipios. Las uvas deben llegar en buen estado a la bodega tras
haber conseguido la madurez fendlica; se trata en seguida de
extraer lo mas suavemente posible los taninos a temperatura
controlada durante la fermentacioén y con unos tiempos de ma-
ceracion adaptados al fruto, en general no demasiado largos.
Los vinos muestran asi mas cuerpo, mas vinosidad y mas color
que con las técnicas antiguas. La crianza debe preservar este
fruto, y los vinos deben ser deliciosos desde su juventud. La
busqueda de la madurez o6ptima de la uva, unida a la bondad
climatologica, ha sido sin duda la clave primordial del éxito de
los burdeos en las Gltimas décadas. Gracias a los avances antes
indicados, se ha podido determinar mas cientificamente los
criterios de analisis de la uva para decidir la fecha ideal de las
vendimias. A los pardmetros habituales de vigilar los azuca-
res y la acidez, la escuela bordelesa ha sabido introducir y afia-
dir la nocién de madurez fendlica, esto es, la madurez de la piel
de la uva. Es esta madurez la que configura la calidad de los
taninos del futuro vino: taninos menos amargos, mas fundidos,
menos agresivos en el vino joven y, por tanto, mas agradables
al paladar.

Tema distinto son ya las extrapolaciones o exageraciones
de estos principios. Hay viticultores que caen abiertamente en
la sobremadurez, pensando que asi van a obtener mas éxito en
ciertas degustaciones a ciegas y que van a salir rapidamente del
anonimato. Este es uno de los peligros mas graves que en la
actualidad se cierne sobre el panorama vinicola bordelés. La
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sobremadurez no aporta mas que gustos vulgares y groseros a
los vinos, y lo que es aun peor, las especificidades e identida-
des de los terroirs se difuminan.

Conviene destacar que estos logros de la escuela bordele-
sa estan en clara sintonia con las condiciones materiales y la
actitud de “carpe diem” de los consumidores coetaneos. Para
abordar un gran burdeos hace 30 o 40 afios, habia que armarse
de paciencia y tener una decidida mentalidad historicista, la
tipica mentalidad que coloca el futuro en primer plano, pues
estos burdeos a la antigua solian ser de jovenes intratables (aus-
teros, asperos y muy cerrados), ofreciendo su apogeo y sus vir-
tudes tras largos afios de envejecimiento y buena conservacion.
Pero este estilo comenzo6 a chocar con las urgencias de una
sociedad cada vez mas pragmatica y mas inmediatista. Habria,
pues, que relacionar en este sentido el quehacer de Peynaud
con la célebre obra del pensador Karl Popper sobre La miseria
del historicismo (1957). Esta claro que ha habido un proceso
de actualizacion y puesta al dia del burdeos conforme a los
cambios mentales producidos en la sociedad consumidora, es-
pecialmente en los paises ricos, que son los que beben estos
vinos, asi como a la aparicién de nuevos competidores, que
sacaban los viduefios bordeleses al mercado aptos ya para be-
ber. En la actualidad, casi todos los burdeos de alta gama resul-
tan accesibles en su juventud, a la par que mantienen, si son
vinos equilibrados, su capacidad de guarda. Una vez mas, el
vino, como producto cultural que es, no se puede desvincular
de la evolucion de su entorno social.

Hoy, los citados principios basicos de la escuela bordelesa
concernientes a la vinicultura estan asumidos en la region de
manera generalizada. Por eso, las principales novedades de unos
afios aca se encuentran, sobre todo, en el ambito de la viticultu-
ra: profundizacién en el conocimiento de los terroirs, trabajos
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de seleccion parcelaria, incorporacion de las ensefianzas de
Claude Bourguignon, gran experto en microbiologia de los sue-
los; factores todos ellos que contribuyen eficazmente a una
definicion mas precisa de los vinos. Asimismo, se esta produ-
ciendo una introduccion lenta, pero progresiva, de las practicas
de la agricultura bioldgica. El Chateau Fonroque, grand cru
classé de Saint-Emilion, ha sido el primero en emplear tales
métodos en toda la propiedad; otros crus de renombre, como el
Chateau Pontet Canet en Pauillac, lo hacen de manera parcial,
0 se acercan mucho a este tipo de agricultura natural. Como se
puede ver, se trata de elementos de clara alcurnia borgofiona.
Antes en Burdeos, las degustaciones se concentraban en tres
aspectos: colores, aromas, boca. Ahora se empieza a ponderar
la vinculacién de un vino al estado fisico del suelo, a su expo-
sicion climatico-geografica, en suma, a las caracteristicas del
terruno. Tal como se suele hacer en Borgona: es imposible va-
lorar un gran vino borgofion sin la referencia al climat del que
procede y a las peculiaridades de la afiada. Esto explica, por
ejemplo, el auge de un enodlogo-consejero como Stéphane
Derenoncourt, que pone especial énfasis en el aspecto viticola
dentro del proceso de produccion de un vino. Con motivo de la
presentacion de la afiada 2006 de las propiedades que asesora,
en el hotel George V de Paris en marzo de 2007, Derenoncourt
comento entre otras cosas: “Producir uvas sin saber sobre qué
tipo de suelo est4 plantada la vifia y como funciona este suelo,
este terroir, carece de sentido. Nuestro asesoramiento comien-
za en la base, esto es, en el analisis de los suelos, la calidad del
enraizamiento de las vides, los movimientos del agua, la selec-
cion parcelaria. En el &mbito de los grandes vinos, la cepa de-
viene en mero vehiculo para transmitir el mensaje mineral del
suelo”. Este hombre sencillo rehuye a menudo a los propieta-
rios que, al preguntarles ““;qué tipo de vino quiere hacer Ud.?”,
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