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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


C’était écrit !
Saynète en prose
par M. Louis Dépret


L’action se passe de nos jours. – Le théâtre représente un salon où se révèle le goût sobre d’un amateur sans prétention : deux ou trois tableaux ; une vitrine renfermant des faïences de famille ; tapisseries en portières ; fauteuils ; table couverte de livres et de journaux. – Double porte au fond, portes latérales.

Personnages
PAUL : 37 ans.
LÉON : 30 –
LOUIE, sœur de Léon : 22 –



Scène première

Paul.
Au lever du rideau, il entre par la porte du fond, et il répond à un domestique qu’on ne voit pas, du ton d’un homme préoccupé, et désireux d’être laissé à ses réflexions.

Non ; je vous remercie… ne faites pas prévenir Mademoiselle ; ne dérangez personne. Puisque Monsieur doit rentrer d’un instant à l’autre, je l’attendrai, (Il referme la porte, et arpente la scène d’un air anxieux. – Il est en costume de voyage, – Ce personnage doit être d’une élégance originale, et mêler la bonhomie au ton du high-life.) Est-ce moi vraiment, que voici ? Est-ce bien ou mal ce que j’ai fait là, de revenir ? Serai-je seulement reçu sans déplaisir ? Triple question, triple doute dont le dernier surtout m’inquiète ! Allons ! j’ai tort, je fais injure à mes meilleurs, à mes seuls amis, Léon et sa sœur. De quelque façon qu’ils jugent mon brusque retour, ne suis-je pas sûr de leur bon accueil ? Dans ce Paris, injustement traité d’égoïste et d’insensible, ne leur aurai-je pas dû jusqu’à présent, de connaître un foyer de confiance et d’affection ? (Pause.) Léon, orphelin, recommandé à ma sollicitude par son oncle et tuteur qui fut mon plus cher ami, et Louise que j’allais voir, toute petite fille à son couvent, ne sont-ils pas en réalité ma vraie, ma seule famille, celle du cœur ? (Pause.) Cependant, malgré cela, une sourde angoisse m’étreignait l’âme. C’est alors qu’un moraliste de ma connaissance, m’a dit :
« Mon cher, le bonheur n’est peut-être qu’une affaire de concordance entre la température du pays, et le tempérament de l’individu ; l’air de Paris ne vous vaut rien pour l’instant… voyagez ! »

Et là-dessus j’ai pris mon billet pour Florence, à la vive désolation de Léon, aux graves et tranquilles adieux de Louise. Chose merveilleuse ! Je suis encore plus timide devant cette pensionnaire d’hier à laquelle j’ai apporté des bonbons pendant six ans, que devant la plus grande dame du monde, que j’aborderais pour la première fois. Bref, je pars. Dix jours après, au moment de quitter Turin, que m’arrive-t-il ? Une lettre joyeuse de Léon m’annonçant qu’il a enfin décidé sa sœur à accueillir un prétendu, nouvelle qu’il savait (Avec une amertume rentrée.) devoir m’être fort agréable, et dont il s’empressait de m’offrir la primeur, sachant l’intérêt fraternel, etc., etc… Grâce à l’intervention de son frère, Louise qui avait écarté jusque-là nombre de demandes, venait d’agréer M. de Vandralle, heureux homme sur qui l’on a des renseignements de premier ordre. (Pause.) Je n’avais plus, n’est-ce pas, qu’à envoyer par le télégraphe mon compliment, et à préparer dans le silence, mon cadeau à la mariée ? Ah ! bien oui ! Je préfère crier en moi-même à la catastrophe, chercher toutes sortes d’indignités à M. de Vandralle et de querelles à Léon. Il me semble que l’on a engagé avec une précipitation coupable l’avenir de Louise. Je reprends l’express pour Paris (Pause.) et maintenant, tire-toi de là, mon garçon. Qu’as-tu à répondre qui ne doive te faire rire au nez ? Tu risques encore pour ta peine de ne pas être invité à la noce. Voyons tes raisons. Serais-tu jaloux ? De quoi donc ? Des sentiments d’une demoiselle qui est venue au monde le jour où tu prenais tes quinze ans, et où un régiment d’ambitions et de projets avaient déjà foulé ta cervelle ? Jaloux ?… Eh… peut-être, (Se reprenant.) Non ! non, cela n’est pas… Je puis bien me l’avouer à moi-même, je tremble pour mes chères habitudes, voilà tout. Il était devenu nécessaire à mon bonheur, à ma vie, de rencontrer chaque jour Louise, dans notre trio de famille. (Avec une profonde tristesse.) Tout passe, je le savais… mais ce coup désole mon cœur. Alors, pourquoi es-tu revenu stupide ? Voici quelqu’un… c’est elle !


Scène II

Paul, s’effaçant à gauche ; Louise, entre rapidement sans avoir vu Paul, et va poser une tasse de Japon avec sa soucoupe dans une vitrine à droite.

PAUL, à part
Elle ne m’a pas vu, elle est un peu distraite maintenant. (Haut.) Mademoiselle…

LOUISE, émue, se retournant
Vous !… Ah ! l’on ne devrait pas me faire de ces surprises. J’ai failli casser cette tasse, où notre mère a bu, avant de mourir. Léon ne permet qu’à moi de l’épousseter. (Avec embarras.) Nous vous attendions si peu !

PAUL
Pardon de mon indiscrétion, Mademoiselle.

LOUISE
Soyez le bienvenu, comme toujours, naturellement.

PAUL
Mon retour vous étonne donc beaucoup ?

LOUISE
C’est curieux ! Ce matin même, Léon se plaignait de la rareté de vos lettres.

PAUL, à part
Ce n’est pas là me répondre. (Haut.) Enfin, supposons que vous soyez fort étonnée, vous ne sauriez l’être autant que moi. Avant-hier, à cette heure, j’étais bien loin de penser que l’on me verrait à Paris, aujourd’hui.

LOUISE
Ce n’est pas une mauvaise nouvelle qui vous a rappelé, au moins ?

PAUL
Qualifiez-la vous-même, cette nouvelle qui me vient de vous.

LOUISE
Ah ! (Pause.) Eh bien, quel rapport cela peut-il avoir avec votre brusque retour ?

PAUL, à part
Cela !… oh ! femme ! (Haut.) Puisqu’il vous plaît de la savoir, la cause qui m’a fait interrompre si vite mon voyage, est bien simple en vérité. Je suis pour mon malheur, le plus nébuleux et impressionnable du monde, sous ces dehors d’homme désabusé et rassis. Ce n’est pas la première fois que sous prétexte de Raphaël et de ciel d’azur, je me mets dans la tête d’aller revoir l’Italie. Ce n’est pas la première fois non plus, qu’à peine à Marseille, le soir dans une de ces banales chambres d’auberge, où tout évoque l’idée de bref passage, je me suis senti pris de nostalgie et de tristesse. Pourquoi cela ? Je ne suis cependant pas sorti de France, et Paris que je viens de quitter, m’avait lui-même assombri. Et puis, ici ou là, qu’importe à un homme de mon âge qui a laissé volontairement s’envoler les heures… ? (Il s’arrête pour examiner Louise, qui l’écoute, impassible.) Enfin, le raisonnement n’y fait rien. Mais nous voici fort loin de l’explication demandée ; j’y reviens. Avant-hier, je n’avais pas encore reçu la lettre de Léon ; vous savez, la fameuse lettre où il m’annonce cela. Comme par un pressentiment, il me montait aux yeux des larmes d’ennui. L’ennui qui pleure… ressemble fort à l’amitié qui regrette… et je suis revenu.

LOUISE, avec sympathie
Et VOUS avez bien fait ! (Se reprenant.) puisque vous vous ennuyiez.

PAUL, faisant effort pour se commander
J’en ai dit beaucoup trop long sur moi. Parlons à présent de la nouvelle, (Il insiste devant l’inattention de Louise.) de la grande nouvelle. Parlons de ce qui s’est passé ici pendant mon absence. Que d’affaires ! C’est chose heureuse, mais c’est aussi chose grave, ce que l’on vient de m’apprendre. J’ai été d’abord vraiment surpris, vous ayant vue décliner tant de demandes en mariage par affection et dévouement pour Léon.

LOUISE, époussetant quelques fragiles porcelaines dans la vitrine
N’exagérons rien. Il y a peut-être du vrai là-dedans ; mais c’est loin d’être toute la vérité. Et puis, je n’aime pas que l’on fasse du mot dévouement, un terme d’éloge, excepté pour qui se dévoue malgré soi. Croyez bien que mes refus, comme vous les appelez, n’ont eu jusqu’à présent rien de méritoire.

PAUL
Trop heureux M. de Vandralle ! Au fait, je ne le connais pas. Quel est-il donc ?

LOUISE
Voilà ce que c’est que de bouder les salons, on n’est plus de son siècle. M. de Vandralle est un futur chef de légation, que j’ai connu au bal, l’hiver dernier.

PAUL
Quand donc avait-il commencé de tant s’occuper de vous ?

LOUISE
En me disant un soir – la date exacte m’échappe – qu’avant de me rencontrer, il détestait la danse. Et depuis lors, à chaque bal, il m’invitait le premier.

PAUL
Bien primitif, cela… mais, je dois convenir que l’on n’a pas toujours le choix des moyens. Et, par qui ce diplomate vous a-t-il été présenté ?

LOUISE, avec un respect ironique
Par mon frère, monsieur l’inquisiteur.

PAUL
Qui donc l’avait présenté à votre frère ? Léon ne m’a jamais parlé de ce Monsieur.

LOUISE, piquée
Daignez croire que ce Monsieur est fort bien posé dans le monde, et très en faveur parmi celles de nos reines de salon, qui passent pour les moins indulgentes.

PAUL
Pardon ! Je n’ai pas voulu manquer d’égard à M. de Vandralle ; mais, j’étais distrait, fort intrigué, je l’avoue, des raisons qui l’ont fait réussir là où d’autres hommes très distingués, ont échoué. J’imagine difficilement, qu’après une demi-douzaine de quadrilles, M. de Vandralle, quel que soit son mérite, n’ait eu qu’à se présenter pour s’entendre dire : oui.

LOUISE, souriant
Vous avez raison, on ne lui a pas dit oui, comme cela. Nous voulions même vous consulter avant de rien finir. Et puis Léon a trouvé que trop de respect frise l’irrévérence, et que peut-être, il ne vous aurait point-beaucoup plu d’être traité en grand-parent.

PAUL
Cela, Mademoiselle, est pure coquetterie de la part de Léon. Plus jeune que moi de sept ans, s’il se refuse à me trouver respectable par les années, c’est qu’il prétend ainsi s’assurer à lui-même pour un long bail, les grâces du bel âge. Pour ce qui est des renseignements et des conseils, dont il est d’usage de parler en pareil cas, j’estime d’ailleurs qu’au lieu de les demander aux vieux notaires et autres personnages sérieux intéressés à faire des conjungo, il serait mieux de s’adresser aux hommes du monde encore jeunes ; ils sont tout aussi véridiques, et beaucoup mieux informés.

LOUISE, froidement
C’est possible. Vous voyez du moins que dans aucune circonstance, Léon ne vous oublie. Rarement, il prononce vingt paroles sans que votre nom en soit.

PAUL
Votre frère est l’homme que j’aime le plus au monde, et un caractère comme il y en a peu… fort heureusement.

LOUISE
Heureusement… pourquoi ?

PAUL
Eh ! que deviendraient, je vous le demande, l’amélioration de la race chevaline, le triomphe des âmes vraiment libres et des gens à profession de foi, les dévouements virils, la mâle indépendance des quémandeurs de votes, l’incorruptible loyauté des serviteurs de tous les maîtres, les excitateurs du peuple qui deviennent ensuite ses plus étranges despotes… et qu’on ne voit jamais au péril où ils ont lancé les autres ? – Que deviendrait tout cela et le reste, si nous comptions beaucoup de philosophes comme votre frère, sensibles, sincères et discrets, qui ne se pardonneraient pas de séparer leurs pensées de leurs discours, de pleurer sur la misère les larmes de l’hypocrisie ou de l’ivresse ? – (Pause.) Baste ! ni les hommes, ni les femmes ne vous savent gré de ce silence ou de ces mélancolies ; nous sommes dans l’âge de fer et des arts mécaniques.

LOUISE, l’arrêtant avec un peu d’impatience
Je ne retrouve plus en vous l’homme au sang-froid moqueur de nos ordinaires causeries. Positivement

PAUL, à part

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE, continuant

PAUL, à part

LOUISE, même ton

PAUL, à part

LOUISE

PAUL, l’invitant aux confidences

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE
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