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PRESENTATION

“Devant les vitrines lumineuses / regorgeant de sous-vétements /
je ne peux m’empécher de penser a Marx. // Le respect de Marx, /
seul point commun entre tous ceux qui m’ont aimée / eta qui j’ai
permis d’écorcher, a des degrés divers, / les poupées de chiffon
cachées en moi. // Marx / Marx / Jamais je ne lui pardonnerai.”

Les poémes réunis dans ce livre sont extraits de quatre des cinq
recueils publiés par Iman Mersal : les deux premiers dans les an-
nées 1990, alors qu’elle participe au Caire a I’émergence d’'une
nouvelle avant-garde poétique, les deux suivants en 2006 et 2013,
apres qu’elle a émigré au Canada. Au-dela des évolutions thématiques
liées a ce changement, on est frappé par la cohérence de la voix
poétique qui s’y exprime : méme refus des procédés poétiques arabes
traditionnels, méme distance ironique, tantot féroce quand elle vise
les intellectuels cairotes imbus de leur mission poétique et politique,
tantot empreinte de tendresse et d’empathie quand elle évoque le
monde rural de son enfance, marquée par la disparition précoce
de sa mere.

La poésie d’'Iman Mersal est donc intimement liée a son expé-
rience et son histoire personnelles. En cela, c’est aussi une poésie
féminine, d’'une modernité radicale, tant par son refus des thémati-
ques et des images habituellement associées a la femme arabe que
par sa maniére, parfois bouleversante, de se mettre a nu sans jamais
s’exhiber. Une poésie riche et complexe derriére I’apparente
pauvreté de ses moyens rhétoriques, et d'une grande originalité
dans un champ poétique arabe encore largement dominé par les
hommes.

Née en 1966 dans un village du Delta égyptien, Iman Mersal s'impose dans les
années 1990 comme une voix majeure de la jeune poésie égyptienne et arabe.
Elle vit depuis pres de vingt ans a Edmonton (Canada), ou elle enseigne la
langue et la littérature arabes a luniversité. Elle a publié cing recueils de poemes
ainsi que des traductions de Uanglais. Son dernier livre est un essai tres person-
nel sur Uetre-mere (Comment réparer. Sur la maternité et ses fantomes,
Le Caire, 2017).
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PRESENTATION

Dans le paysage littéraire arabe contemporain, on associe plus
volontiers I"'Egypte 2 la fiction romanesque qu’a la poésie. Cette
anthologie est d’ailleurs la premiere consacrée a un poéte égyp-
tien —une en I'occurrence — parmi les nombreux textes poé-
tiques publiés par Sindbad, et la troisieme seulement a paraitre
en France apres celles d’Ahmed Abdel Moati Hegazi en 1980%*
et de Mohammed Afifi Matar en 2008**, alors que, par contraste,
les romanciers égyptiens sont tres bien représentés en traduc-
tion francaise.

1l est vrai que si I'Egypte a souvent donné le la de la moder-
nité littéraire en prose, depuis les débuts de la Nahda, c’est
d’ailleurs que du centre cairote que sont parties les vagues suc-
cessives de la modernité poétique, depuis I’école du mahjar (les
terres, américaines en particulier, de I’émigration arabe, dans
les années 1910-1920) jusqu’a la révolution de la “poésie libre”
(al-shi’r al-hurr), dont I'épicentre est la Bagdad des dernieres

* Ahmed Abdel Moati Hegazi, Terre émeraude, trad. Jamal Eddine Bencheikh,
Paris, Le Sycomore, 1980.

** Mohammed Afifi Matar, Festivités de la momie sauvage, trad. Hoda Fourcade,
Paris, Editions de la Différence, 2008.



années 1940, puis celle menée autour de la revue Skhi‘ra partir
de 1957 a Beyrouth, qui achéve de faire voler en éclats le cadre
formel de la gasida en imposant le “poeme en prose” (qasidat al-
nathr). Certes, des “romantiques” qui se font connaitre dans les
années 1930 et 1940 et accéderont souvent a une tres large noto-
riété grace a la chanson (il suffit de penser a Al-Atlal, le poéme
d’Ibrahim Nagui immortalisé par Oum Kalsoum), a Hegazi et a
Salah Abdel Sabour®, qui durent batailler pour imposer le vers
libre dans I’Egypte nassérienne, puis a Afifi Matar et Amal Don-
qol, dont les voix poétiques puissantes et rebelles s'imposent et
portent loin dans les années 1970 et 1980, 'Egypte aura produit
quantité de grands poctes, et’on n’a mentionné ici que les plus
connus et reconnus. Mais dans un champ poétique arabe ot, a
partir des années 1920, c’est I'avant-gardisme, la rupture avec
les modeéles classiques ou néoclassiques, qui confere le statut de
“pionnier” (ra’id) et les avantages symboliques qui en découlent,
tout se passe comme si plusieurs générations de poctes égyptiens
avaient payé au prix fort le fait de ne pas avoir eu acces a ce pri-
vilege de I'antériorité.

On pourrait faire valoir que les choses changent avec la géné-
ration poétique des années 1990, dont Iman Mersal est sans
conteste la voix la plus marquante. Désormais, la rupture avec
les cadres classiques n’est plus seulement formelle. Car chez la
plupart de ses adeptes, la gasidat al-nathr (le poéme en prose) est
finalement restée trés poétique sinon dans sa forme, du moins
dans sa rhétorique. Ce qui frappe, désormais, c’est le refus de
cette rhétorique basée sur I'image poétique (al-majaz) sous toutes

* Vient de paraitre une traduction francaise d’un de ses plus beaux textes,
une piece de théatre en vers consacrée au grand mystique Al-Hallaj : Salah
Abdel Sabour, La Passion de Halldj, trad. Randa Sabry, Clichy, Editions du
Jasmin, 2016.



ses formes et sur des thématiques qui, pour s’étre diversifiées,
n’en sont pas moins restées le plus souvent fideles a une certaine
idée de la poésie comme étant liée aux “grandes questions” poli-
tiques ou philosophiques, locales (arabes) ou universelles. La
poésie de I'avant-garde égyptienne des années 1990 n’est plus
seulement “en prose”, elle est véritablement prosaique : narra-
tive, plate, centrée sur ’ordinaire, le quotidien, I'intime. En ce
sens, elle méne enfin jusqu’a son terme I'entreprise de libéra-
tion du langage poétique arabe engagée au début du si¢cle. Et
peut-étre faut-il voir dans le fait que c’est au Caire qu’éclate cette
ultime révolution esthétique un juste retour des choses.

Cette révolution est le résultat d’une série de transforma-
tions a la fois externes et internes au champ littéraire égyptien.
Entre 1989 et 1991, le paysage idéologique arabe est bouleversé
par deux événements majeurs et concomitants, 'implosion du
bloc communiste et la seconde guerre du Golfe déclenchée par
I'invasion du Koweit par I'armée irakienne — pour la premiére
fois depuis les indépendances, des armées réguliéres arabes en
combattent une autre. C’est la fin simultanée des utopies socia-
liste et panarabe. On ne saurait sous-estimer I'impact de ce double
événement sur la socialisation politique de la génération née un
peu avant ou un peu apres 1970 (Iman Mersal est née en 1966).
Or au méme moment, en Egypte, le régime de Hosni Mouba-
rak, confronté a la montée de I'opposition islamiste, entreprend
de reconstruire ’alliance avec 'intelligentsia de gauche rompue
par son prédécesseur Anouar al-Sadate a partir de 1971. De nom-
breux intellectuels qui ont quitté le pays dans les années 1970 font
un retour remarqué — ainsi du poete Ahmed Abdel Moati Hegazi,
exilé a Paris depuis 1974, qui obtient une tribune éditoriale heb-
domadaire au quotidien Al-Ahram en 1988, se réinstalle définitive-
ment au Caire peu apres et se voit confier en 1991 la direction de
la rédaction du mensuel Ibda‘ (Création), le périodique littéraire



le plus en vue parmi les diverses publications du ministere de
la Culture. Comme lui, nombre d’écrivains et d’intellectuels
reconnus se laissent bon gré mal gré embrigader dans la cam-
pagne pour les “lumiéres” et contre I'“obscurantisme” qui sert
alors de vitrine idéologique a la lutte du régime contre I'opposi-
tion islamiste. Plus grave, aux yeux des jeunes écrivains et poctes
qui aspirent alors a entrer dans le champ, ces ainés continuent
d’épouser, dans leur production littéraire méme — romanesque,
théatrale, poétique — les “grandes causes” (al-qadaya al-kubra)
collectives dont I’histoire récente vient de leur révéler I'inanité.
Aussi, quand en 1991 Hegazi annonce, dans le premier numéro
d’Ibda‘publié sous sa direction, qu’il entend réserver la revue a
I'“élite” des littérateurs et en exclure “les gueux” (al-harafish), il
n’en faut pas plus pour décider quelques-uns de ces “gueux” a
lancer leur propre périodique, Al-Kitaba al-ukhra (I’ Autre Ecri-
ture), qui sera pendant toutes les années 1990 un des lieux pri-
vilégiés de I’expression de cette nouvelle génération littéraire.

Tel est le contexte politique et esthétique dans lequel Iman Mer-
sal fait ses débuts, et qui va marquer durablement son écriture.
Née le 30 novembre 1966 a Mit Adlan, un petit village du Delta,
elle commence 2 écrire et publier des poémes dés le lycée. A
I'université de Mansoura, ou elle prépare une licence de lettres
arabes, elle crée et anime avec quelques camarades une revue
féministe, Bint al-ard (La Fille de la terre). En 1988, sa licence
en poche, elle s’inscrit en master a I'université du Caire et vient
s’installer dans la capitale, publie un premier recueil, lttisa-
Jat (Caractérisations, 1990), et s’inteégre bientot au groupe de
jeunes poétes qui va se faire connaitre sous le nom d’Al-Garad,
“les Criquets”, appellation ou s’affirme le gotit de la dérision
et de I'autodérision que I'on retrouvera souvent dans la poé-
sie d’Iman Mersal. Ils publient sous ce nom quelques numéros
d’une revue littéraire et se tournent, pour éditer leurs textes,



vers un nouvel éditeur privé, Sharqiyyat, qui publie notam-
ment les deux recueils suivants d’Iman Mersal (1995 et 1997),
dont cette anthologie traduit de larges extraits. Ce n’est pas la
premiére fois, en Egypte, qu'un groupe émergent d’auteurs se
tourne vers le privé, quitte a participer aux frais d’édition. Mais
a la différence de leurs prédécesseurs, ce n’est pas faute d’op-
portunités de publication dans les collections patronnées par
le ministeére de la Culture, mais bien plus par choix délibéré,
cohérent avec leur projet littéraire.

J’ai fait la connaissance dans ces années au Caire d’Iman et de
quelques-uns (et unes) de ses pairs, par I'intermédiaire d’amis plus
agés qu’eux et moi, figures de la “génération des années 1970”
avec qui ils avaient noué des liens solides — dans les milieux litté-
raires et artistiques égyptiens, le conflit de générations, puissant
moteur des luttes symboliques, n’est pas incompatible avec une
intense sociabilité intergénérationnelle. La version cairote de la
bohéme littéraire qu’ils vivaient alors n’était guere différente de
celle qu’avaient connue leurs ainés dans les décennies antérieures,
a un détail prés qui n’est pas sans importance ici : elle était non
seulement mixte (ce qui n’était pas nouveau en soi), mais surtout
garcons et filles y étaient aussi nombreux les uns que les autres, et
semblaient s’y mouvoir avec la méme liberté. Nombre de poémes
d’Iman Mersal évoquent de facon plus ou moins directe sa forma-
tion au sein de cette bohéme cairote des années 1990, mais I'un
d’entre eux en particulier, “Le seuil” (p. 63), peut étre lu comme
un concentré de Bildungsroman. 1l se présente comme le récit, ala
premiere personne du pluriel, de la virée nocturne d’une bande
d’ami(e)s qui ressemble fort au petit groupe Al-Garad, virée qui
les méne de I'Opéra du Caire, sur I'ile de Zamalek, aux cimetieres
en lisicre du désert oriental : parcours initiatique du centre a la
périphérie, de la vitrine chic de I"'Egypte de Moubarak au centre-
ville colonial puis a la ville ancienne, mais cette recherche de soi
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n’a rien d’une quéte identitaire. A chaque étape, le “nous” qui
parle exprime avec une ironie cinglante sa distance, vis-a-vis de
la culture officielle d’abord :

Oui, le nceud papillon du chef — comme une fléche pointant
dans deux directions opposées — était bien fatigué, et on n’a pas

vu les doigts des musiciens.
puis des symboles de 'identité nationale :

Non, en fait, ’'ambiance était étouffante, comme si vous étiez dans

une caserne, obligé de répéter I’hymne national.

Oui, je les ai perdus au milieu d’'un troupeau de chameaux qui
sortaient de la Ligue arabe.

La, on a rencontré un martyr contrarié ; on I’a rassuré : il était
bien vivant, il pouvait gagner sa crotte s’il voulait. D’ailleurs, il
n’y avait jamais eu de bataille.

et enfin de la religion :

On ne s’est pas affolés quand nos poches se sont vidées : I'un des
notres était devenu soufi et apres une courte invocation, parole
d’honneur, un puits de bicre a jailli sous nos pieds.

Comme on le voit avec ce dernier extrait, I'ironie n’épargne
personne, pas méme le groupe de pairs. Si décalés qu’ils sont
pris pour des étrangers (“On nous prenait pour des touristes, au
point qu’un vendeur d’épices se mit a nous suivre en répétant :
« Stop siouplait, wait siouplait »”), ils révent d’autres capitales,
mais savent qu’il n’y a pas plus de salut ailleurs qu’ici :
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La aussi, on a recu une lettre d’un ami qui vit a Paris, il disait
qu’il a découvert en lui quelqu’un d’autre et qu’il n’arrive pas a
s’y faire, qu’il traine chaque jour sa misere sur des trottoirs plus
lisses que ceux du tiers-monde et qu’il se démolit bien mieux. On
a passé des mois a I'envier et a souhaiter qu’ils nous expulsent
vers une autre capitale.

Ces années de formation (“On a lu Samir Amin, tenté d’égyp-
tianiser Henry Miller. Kundera, lui, a changé nos facons de jus-
tifier la trahison”) passées a se confronter au reste de la société
s’achévent dans le calme d’un cimetiére ou le groupe accede
enfin a une forme de sérénité :

II ne nous restait plus que le cimetiere de I'Imam. On s’est assis
la une autre année, a humer 'odeur de la goyave. Quand j’ai
décidé de les quitter, tous, de marcher seule, j’avais trente ans.

Le poeme se conclut ainsi sur I’émancipation de la narratrice
par rapport au groupe, ou I'on peut voir un écho autobiogra-
phique (Iman Mersal a alors trente ans précisément) de la prise
de distance de 'auteure vis-a-vis du groupe de pairs, rendue pos-
sible par la reconnaissance critique dont a bénéficié son recueil
précédent (1995).

L’année suivant la publication de ce second recueil, en 1998,
la prise de distance se fait plus radicale : Iman Mersal quitte
I’Egypte en compagnie de celui qui vient de devenir son mari,
Michael Frishkopf, jeune ethnomusicologue américain venu
“faire son terrain” et perfectionner son arabe au Caire. Le cou-
ple s’installe a Edmonton, au Canada, ou ils obtiennent des
postes universitaires et ou ils vivent toujours. Iman continue
de se rendre réguliérement en Egypte, ot elle soutiendra sa
thése de doctorat en littérature arabe et publiera ses recueils



