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Para Anabel, Aurora, Elba y Guille, 
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feliz de sentir cómo crece la vida.
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INTRODUCCIÓN

REFLEJOS DE VIDA
En mi recorrido vital, he sido fotógrafo aficionado desde los 14 años y profesional 
durante muchos decenios. Mis cámaras han sido más que herramientas, han sido cóm-
plices de mis ideas y ventanas para conectar con el mundo y conmigo mismo. En ellas, 
he encontrado una poderosa herramienta para apreciar la belleza en la imperfección y 
para descubrir la luz que moldea cada sombra. También me han mostrado sus limitacio-
nes y he comprendido que, por sí solas, no pueden hacer todo el trabajo.

Se han cruzado grandes libros en mi trayecto, he fotografiado todo lo que he podido, 
he asistido a muchos cursos, he compartido lo aprendido en la enseñanza, he escrito 
libros… La conclusión a la que he llegado es sencilla: lo que realmente importa son las 
personas, sus historias y el disfrute de cada paso del camino.

Cada obra de arte creada, sea con pincel, carboncillo, cincel o cámara, contiene una 
narrativa única que refleja la esencia de su autor. También contiene los pensamientos y 
emociones de todos aquellos que la observan. 

En este libro, he intentado que reflexiones sobre la importancia de la empatía y la cone-
xión emocional con los sujetos fotografiados. Si logro mi propósito, serás consciente de 
que todos capturamos imágenes con nuestra propia historia, nuestro aprendizaje perso-
nal, nuestras alegrías, penas y sueños en la mochila. Retenemos suspiros del tiempo para 
convertirlos en un legado de memoria, sensaciones y sentimientos. 

La fotografía es una herramienta poderosa que trasciende la mera estética. Podemos 
emplearla para generar conciencia sobre problemáticas sociales y ambientales. Una sola 
imagen tiene el potencial de provocar una respuesta visceral y emocional en el espec-
tador, generando un impacto poderoso que puede impulsar cambios significativos en 
la sociedad.

Con este libro me gustaría ayudarte a que te sumerjas en la parte más humana, más 
profunda, de la fotografía. A que mires más allá de lo aparente y te adentres en las emo-
ciones, en los sueños que envuelven cada imagen que llevamos a casa. También a que 
entiendas que buena parte del contenido de cada instantánea la tiene que completar el 
observador, que recurrirá a su memoria y a sus vivencias para darle su propio sentido 
a lo que observa.

¡Disfruta de cada recodo del sendero de la fotografía!

◀ FIGURA I.1. 135 mm a f/4 durante 1/250 s.
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1
CONOCIENDO 
NUESTROS RECURSOS

EL SUTIL EQUILIBRIO 
Cada instante en que existimos contemplamos una danza de emociones y luces que 
se solapan en el lienzo de nuestra retina. Para escribir nuestras imágenes, traducimos 
con cada clic los susurros que conforman nuestra vida. En esta búsqueda constante, el 
equipo es un poderoso aliado.

Seleccionamos los objetivos, los filtros, los ajustes de la cámara como lo hace un direc-
tor ante una partitura, previsualizando con emoción lo que deseamos obtener. Elegimos 
con cuidado cada ingrediente para que el resultado sea agradable de saborear.

En este primer capítulo, nos adentraremos en los entresijos de esta danza sutil entre el 
fotógrafo y su equipo. Descubriremos cómo cada componente se integra en un delicado 
equilibrio que permite que el arte y la técnica se fusionen para crear imágenes que 
perduren en el tiempo. Exploraremos cómo nuestra forma de ver la vida transforma 
decisiones técnicas en creativas. Cada elección debe contribuir a la narrativa visual que 
deseamos compartir con el mundo.

Analizaremos el poder del equipo fotográfico como cómplice en la búsqueda de la 
belleza, la emoción y la profundidad en cada imagen. Veremos que, en la vida, al igual 
que en la fotografía, cada detalle marca una enorme y simbólica diferencia.

◀ FIGURA 1.1. 60 mm a f/4 durante 1/200 s con flash de relleno.
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MI CÁMARA, ¿MI TESORO?
La cámara es el icono, la caricatura más reconocible que identifica a un fotógrafo. Una 
buena cámara, adecuada a nuestras necesidades, nos facilitará el trabajo y nos ofrecerá 
mayor comodidad. A la hora de elegirla deberíamos valorar la calidad de imagen que 
ofrece. El tamaño en píxeles que genera es un factor importante si imprimimos copias 
de gran tamaño o realizamos recortes muy grandes. Para mí es más interesante conocer 
el rango tonal del sensor, es decir, su capacidad para conservar información tonal útil en 
luces y sombras. Nuestra cámara nos debería ofrecer acceso rápido y ergonómico a los 
ajustes que más uso reciben. Los más importantes son el tiempo de exposición, el dia-
fragma, el ISO, el ajuste de blancos, el histograma y los modos de enfoque, de medición 
de la luz y de exposición. Una buena compra deberá ser compatible con todas las len-
tes y accesorios que necesitemos a lo largo de su vida útil. Ha de ser sólida para poder 
confiar en ella. En mi caso, valoro mucho que soporte situaciones de uso muy duras, en 
días de lluvia, con temperaturas muy bajas o rodeada de polvo. 

En ocasiones, deseamos un modelo más moderno, más avanzado, con más luces, más 
botones… En realidad, paradójicamente, ansiamos unas funciones que limitarán nues-
tra capacidad de decisión. «Usted apriete el botón y no se preocupe por nada más…» 
era el eslogan de Kodak hace casi un siglo y creo que sigue tan vigente como entonces. 
La inversión en un equipo caro supone un fuerte desembolso económico que puede ser 
difícil de justificar si se arrebata de los ahorros familiares. A veces es mejor dedicar esta 
partida presupuestaria a ir de vacaciones y tener más posibilidades de realizar imágenes 
memorables con bagajes más modestos. Un equipo más «profesional» suele ser más 
pesado y voluminoso. Implica más esfuerzo físico para moverlo. Nos impide pasar inad-
vertidos ante nuestros modelos y, lo que es peor, ante los amigos de lo ajeno. También 
implica una mayor complejidad, nos inunda con menús y submenús llenos de opciones 
cuya utilidad real se nos escapa y que enlentecen la toma de decisiones. También exige 
tiempo para manejarlo con soltura y crea dudas innecesarias.

Una fotografía se construye en cuatro grandes pasos: composición, exposición, enfoque 
y disparo. Las cámaras han mejorado muchísimo en su capacidad de exponer y enfocar 
correctamente. Nacen nuevos métodos de enfoque, más puntos disponibles, mejores 
sensores que facilitan que no se pierda información por ningún lado… Pero la esencia 
de una buena imagen radica en su composición: en lo que incluye, en lo que deja fuera, 
de la disposición de sus elementos, de las relaciones entre ellos y del momento preciso 
del disparo. El alma de una fotografía no está en venta: pertenece al fotógrafo que la 
sostiene firmemente sobre su corazón y dentro de su cerebro.
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Muchos fotógrafos se sienten ofendidos cuando los profanos de este mundo relacionan 
sus buenas fotos con el precio de su equipo. Podemos obtener grandes imágenes con 
equipos modestos, por supuesto. Así se ha hecho en la mayor parte de la historia de la 
fotografía. Sin duda, se puede escribir una gran sinfonía sin más ayuda que un lápiz y 
un papel. Lo más importante de una obra es la voluntad de su autor. He visto a muchos 
fotógrafos indignados cuando oyen hablar mal de su equipo. Por norma general, el que 
lo critica es para narrar maravillas increíbles del suyo o del que desearían adquirir. Si el 
equipo es tan poco importante como dicen, ¿por qué se enfadan?

La realidad es que demasiado material nos obliga a trabajar más lento, a portar más 
peso, nos agota. A veces, simplemente, para cuando conseguimos desplegar todo lo que 
acarreamos ya ha pasado el momento. Demasiadas opciones nos bloquean y nos mar-
chamos con la idea equivocada de que con más equipo todo sería más fácil. Parecemos 
un niño de corta edad rodeado de juguetes, llorando porque necesita algo y no sabe qué. 
A veces, los padres, en lugar de prestarle la atención que demanda, prefieren comprarle 
un nuevo juguete.

Los fabricantes invierten grandes cantidades de dinero para intentar influir en tus deci-
siones de compra. Es muy fácil dejarse llevar por la idea de que precisamos grandes y 
costosos equipos para desarrollar nuestra pasión por la fotografía. En algunos casos, 
debemos pagar el precio para conseguir ciertas características que pueden ser cruciales, 
la verdad. Pero, en general, casi nunca nos hace falta comprar más equipo para avan-
zar. Si no sabes qué tienes que traerte de la tienda, es que no lo precisas. Mi consejo es 
que nunca compres nada guiado por emociones, sean positivas o negativas. Aguarda a 
necesitar algo al menos cuatro o cinco veces antes de plantearte añadirlo a tu bolsa y 
reflexiona una o dos semanas antes de realizar el pedido. Quizá en ese tiempo tus hor-
monas hayan decaído lo suficiente para que, misteriosamente, seas más consciente de 
lo que te hace de verdad feliz. 

▶ FIGURA 1.2. 18 mm a f/5,6 durante 13 s con filtro polarizador y degradado inverso de 3 EV.
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LOS OBJETIVOS
Muchos fotógrafos están muy preocupados por la cantidad y calidad de sus objeti-
vos. Invierten cantidades importantes de recursos para conseguir grandes aperturas que 
luego cuesta transportar. Adquieren equipos más modernos y nítidos, y malvenden los 
anteriores. Hablan de lo mucho que necesitan esta nueva pieza para obtener grandes 
resultados. Simplemente están postergando la decisión de hacer lo que se pueda con 
los recursos que tenemos. Es una conducta muy humana. «Ahora no puedo porque…». 
«Es que necesito…». «Si tuviera…». Es una actitud nociva porque evita que emprenda-
mos acciones inmediatas y nos impide afrontar retos que podríamos abordar con éxito. 
Así nunca estaremos preparados para abordar la realidad, siempre querremos que algo 
externo baje el listón y nos permita saltar con menos esfuerzo. La acción requerida se 
sitúa en un futuro lejano. Mientras nos sentamos a esperar solo podemos ahorrar dinero 
para adquirir ese bien tan codiciado. 

Sal de este círculo vicioso. Es fácil. Solo confía en que puedes hacerlo, no tienes que 
saber cómo encarar el proceso, anímate a intentarlo, a ver qué se te ocurre. Con el 
tiempo cada vez te equivocarás mejor y aprenderás más con cada intento. En realidad, 
no vivimos lo suficiente para culminar ninguna actividad con total perfección, así que 
nada hay perdido. Si eres capaz de atravesar la vergüenza que nos han inculcado en la 
infancia ante el no saber, empezarás a disfrutar de cada sorpresa de forma cotidiana. 
Jamás te compares como si hubiera un nivel al que llegar, simplemente debes disfrutar 
el proceso con curiosidad.

Mientras nos preocupamos de estos aspectos económicos de nuestras adquisiciones, 
relacionadas directamente con su longitud focal, apertura y calidad, no nos ocupamos 
de cuestiones más importantes. Pocos fotógrafos son conscientes de que, en muchos 
objetivos, cuando enfocamos más cerca la luminosidad se reduce. Es algo muy patente 
cuando utilizamos un macro, que enfoca a pocos centímetros. En cine es vital tener en 
cuenta esa pequeña variación (normalmente inferior a 1/3 de paso); por eso se emplean 
dos números para indicar la luminosidad: el f y el t. El f es el que ya conocemos y se 
utiliza para establecer profundidad de campo. El t se calcula teniendo en cuenta además 
la propia absorción de luz por parte del cristal del objetivo.

Otra limitación, que pocos fotógrafos conocen, es que la mayoría de nuestros objetivos 
mantienen su luminosidad reduciendo su focal al cambiar el plano de enfoque. El fenó-
meno puede llegar a ser muy apreciable y se denomina respiración. Como en el caso 
anterior, es mucho más preocupante para los videógrafos y cineastas, pero puede influir 
en nuestras fotografías.

▶ FIGURA 1.3. 60 mm macro a f/4 durante 1/160 s.
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24 Conociendo nuestros recursos

Lo más importante de un objetivo es ubicarlo en la posición exacta. Si está 
lejos del sujeto, este se verá comprimido contra un fondo distante. Si está 
mucho más cerca, el fondo se alejará visualmente. La perspectiva nunca 
dependerá del objetivo montado en la cámara, concepto que parece difícil 
de arraigar, aunque se repita mil veces. La perspectiva solo depende de 
dónde está la cámara y de las distancias relativas entre los elementos de 
la toma. Es algo que debes descubrir por ti mismo, moviéndote, haciendo 
fotos y comprobando que muchas cosas que crees saber no son ciertas. 
En nuestra etapa adulta lo más productivo es desaprender lo que creemos 
saber, pero que es incorrecto. En la posición más acorde a nuestros inte-
reses, los elementos compositivos establecerán las relaciones apropiadas. 
Incluiremos lo que queremos y dejaremos fuera lo que no es importante. 
Un angular, simplemente, abarcará más ángulo que un teleobjetivo, pero lo 
que determina el aspecto de tu imagen es tu posición, espacial y creativa. 
La posición es uno de los elementos clave en la composición y quizá el más 
personal. El resto (exposición, enfoque y disparo) son más técnicos, aun-
que impliquen una visión intrínseca de la realidad. No transmite lo mismo 
una toma oscura que una clara, enfocar en un plano o en otro que apenas 
exista profundidad de campo o que esté todo nítido, ni disparar en un ins-
tante preciso o en el siguiente.

Sin un objetivo, un camino que canalice la luz, no hay fotografías, aun-
que esté formado por el diminuto agujero de un estenopo, creado con la 
ayuda de una pequeña aguja. De la misma forma, sin objetivos en la vida 
será imposible enfocarse y trabajar hacia algo específico. Tener motivación 
nos ayuda a levantarnos con ánimo cada mañana, a guiar el proceso crea-
tivo, nos permite medir nuestro progreso personal a corto y largo plazo. 
Establecer propósitos claros, si es posible por escrito, es un buen recurso 
para sentirnos realizados y satisfechos con nuestras vidas. Es algo funda-
mental para avanzar en fotografía, ser conscientes de qué estamos haciendo 
y a dónde nos gustaría llegar en un tiempo concreto.

Si tu intención es crecer como fotógrafo podría ser de ayuda establecer 
una serie de propósitos. Estos deben ser específicos, medibles, alcanza-
bles, relevantes y con un tiempo límite para su cumplimiento. Realiza una 
lista de las acciones o habilidades que precisas. Prioriza claramente cuáles 
han de desarrollarse antes. Te recomiendo que escribas todo en una libreta 
bonita para verificar, de vez en cuando, que todo sigue un buen rumbo y 
añadir nuevos objetivos cuando tu imaginación los vislumbre. Te propongo 
algunos que me han servido a lo largo de mi vida: 
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■ Aprender a utilizar, con soltura, una técnica de iluminación que me 
llame la atención.

■ Obtener una fotografía de un objeto que me atraiga.

■ Traerme una imagen de un paisaje de una localización que me guste, 
especialmente con una luz particular.

■ Desarrollar una técnica de revelado y edición acorde a mi estética.

■ Participar en un concurso de fotografía.

■ Estudiar en profundidad la obra de un artista que me guste, aunque no 
sea fotógrafo.

■ Realizar una exposición sobre un tema al que le haya dedicado un tiempo.

■ Crear una web mostrando lo más significativo de mi obra.

■ Escribir un libro, aunque sea modesto.

■ Impartir un curso sobre una materia que domine.

Para poder avanzar, es muy importante que tus objetivos sean realistas y 
que se ajusten a tus habilidades y recursos actuales. Tampoco te conformes 
con algo muy accesible que te resulte demasiado cómodo. Tiene que existir 
la posibilidad de que no salga todo bien; este desafío, controlado pero vivo, 
será el que te impulse en cada salto. En el camino surgirán dificultades. Si te 
rodeas de personas que te motiven y te apoyen, todo será más sencillo.

Ensalza, interiormente, tus pequeños logros, tus pasos en la dirección que te 
interesa. No esperes a conseguir grandes hitos para alegrarte; son pocos en la 
vida y muy separados para esperar tanto. Si no llegas a donde deseabas, no 
lo consideres, nunca, un fracaso. Es solo un nuevo aprendizaje del que antes 
carecías. También puedes celebrar que ahora sabes que algunos caminos no 
llevan a tu destino.

Tu libreta te servirá de mapa, te guiará en la oscuridad que muchas veces 
nos envuelve. Pero no seas inflexible. Moldea tus medios de navegación a 
la situación real que atraviesas con una actitud positiva y perseverante. En 
realidad, tú eres el camino. 

▶ FIGURA 1.4. 400 mm a f/7,1 durante 1/640 s.
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28 Conociendo nuestros recursos

EL TIEMPO DE EXPOSICIÓN
Unos de los ajustes más importantes de una cámara de fotos es el que regula el tiempo durante 
el cual la luz ilumina la película o en el sensor. Se mide en fracciones de segundo. Cuando 
en el visor vemos que aparece 1000, en realidad, estamos disparando a una milésima de 
segundo. A medida que ese número se hace más pequeño se alarga el tiempo de exposición.

Una cámara nos permite captar la realidad en apenas unas milésimas de segundo o en 
varias horas. Supera ampliamente la capacidad de nuestro ojo desnudo, en el cual la 
persistencia de un estímulo en la retina es de aproximadamente una décima de segundo. 
Se ha comparado demasiadas veces el funcionamiento de nuestro ojo con el de las cáma-
ras de fotografía o de cine. La realidad fisiológica y neurológica es mucho más compli-
cada y nuestra visión se basa en detectores de movimiento, de detalles y de patrones 
que son procesados por el cerebro para intentar explicar la realidad que nos circunda.

Este ajuste tiene un componente técnico porque, si no somos capaces de especificar el 
tiempo de exposición correcto, nuestras fotos pueden salir demasiado claras o dema-
siado oscuras para los fines que buscamos. Si disparamos en formato raw, determina la 
relación entre la señal y el ruido de la imagen. Si llegan pocos fotones a nuestro sensor, 
el ruido será siempre más evidente. En nuestras cámaras digitales, la luminosidad final 
de la imagen no solo depende de la exposición en cámara, sino que también estará muy 
relacionada con el procesado de nuestros archivos raw. La clave de una fotografía, sea 
alta, media o baja, define en buena medida las sensaciones que percibe el observador.

Creo, no lo puedo saber, que los segundos son todos idénticos para un reloj, aunque el 
tiempo no se mide a sí mismo. Sin embargo, para un fotógrafo cada una de sus fraccio-
nes puede ser diferente. Por eso, el control de exposición posee un componente estético 
si en la imagen incluimos objetos en movimiento. Para fotografiar un niño corriendo 
necesitaremos un tiempo de exposición que evite que sus brazos salgan movidos. Quizá 
sea suficiente 1/125 s o 1/250 s. Depende de lo rápido que se mueva y de si lo hace hacia 
la cámara o lateralmente a ella, ya que su velocidad angular será distinta. Para una moto 
a alta velocidad tendremos que recurrir a exposiciones más breves, en torno a 1/1000 s 
o 1/4000 s, si pretendemos que los radios de la rueda tengan nitidez.

Muchos fotógrafos tienden a fotografiar con tiempos de exposición muy breves, mien-
tras que otros disfrutamos con tiempos de segundos, minutos o incluso horas. Creo 
que forma parte de nuestra relación ante la propia vida. Para algunos el hecho de poder 
congelar un momento preciso logrará que todo cobre sentido. Para otros, como yo, 
la existencia es una marea oscilante que pierde sus contornos al tiempo que vence el 
movimiento. Recurrimos a un cristal de densidad neutra que emula nuestro propio filtro 
mental para conseguir capturarla. Quizá estas preferencias sean un mero síntoma de esa 
vaga división de nuestra especie en cazadores y recolectores.

▶ FIGURA 1.5. 18 mm a f/8 durante 10 s con filtro polarizador y ND de 6 EV.
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30 Conociendo nuestros recursos

El tiempo de exposición está muy relacionado con la focal. Cuanta más focal emplea-
mos, más lejos suele estar nuestro sujeto y más se magnifican los pequeños movimientos 
de la cámara. A esto lo llamamos trepidación. Para limitar esos movimientos, se suele 
disparar con tiempos de exposición cercanos a los de la focal empleada. Con un 500 
mm de focal sería adecuado seleccionar 1/500 s, mientras que con un angular de 24 mm 
bastaría 1/30 s para controlar este movimiento involuntario. Muchos objetivos y cáma-
ras incorporan estabilizadores de imagen para que podamos aumentar entre 4 y 6 pasos 
estos tiempos de exposición. Esta tecnología estabiliza el equipo ante nuestras propias 
vibraciones, pero no evita que salga movido un sujeto que se desplaza. Lo mismo sucede 
cuando recurrimos a un trípode.

Lograr nitidez es una parte importante de nuestro camino fotográfico. Al principio es 
normal tener problemas y acabar con fotos borrosas, bien porque están desenfocadas 
bien porque el sujeto sale en movimiento cuando no lo deseamos o hemos trepidado la 
cámara. Esta dificultad suele traducirse en una cierta intolerancia a la falta de nitidez. 
Sin embargo, cuando construimos la imagen con elementos dinámicos, puede resultar 
muy interesante permitirnos algo de borrosidad: no todo tiene que estar nítido. El agua 
discurriendo por el cauce de un río o precipitándose por una cascada puede relucir de 
una forma muy distinta si regulamos la exposición para conseguir un efecto de velo, 
creado al ir recorriendo caminos diferentes en cada instante de la toma. Las nubes en 
movimiento son otro gran recurso expresivo. Dejar que un vehículo quede nítido mien-
tras lo seguimos con la cámara en su camino dejando el fondo borroso por el desplaza-
miento de la cámara (técnica de barrido) puede aportar un efecto muy interesante.

Es fascinante comprobar cómo el tiempo influye tanto en el resultado final de las com-
posiciones con elementos no estáticos. Los fabricantes nos han acostumbrado a hablar 
de velocidad cuando en realidad regulamos el tiempo, no lo rápido que se mueve el 
obturador. Una exposición muy rápida es 1/4000 s y una lenta 1/4 s. Prefiero no hablar 
de velocidad, me resulta más humano hablar de tiempo, algo más inherente a los proce-
sos de la vida. Cuando pienso en el tiempo me doy cuenta de que es irrecuperable, que, 
si se lo dedico a una actividad, a una persona, no volverá a existir. Por eso, es impor-
tante valorarlo como se merece.

Si nos lo planteamos con calma, el tiempo y la velocidad se entremezclan y todo resulta 
muy poco intuitivo. En nuestra vida diaria, aunque parezca que todo transcurre muy 
rápido, el tiempo no va más lento. Cuando lo estamos pasando bien, el mismo periodo 
de tiempo lo percibiremos como más breve que si estamos angustiados en la sala de 
espera de urgencias de un hospital.

El tiempo para un fotógrafo también incluye el lapso temporal en que capturamos la 
escena, en que nos apropiamos de la realidad. En muchas ocasiones, el resultado varía 
mucho de un instante a otro. Quizá ya pasó esa persona cuya ropa combinaba a la per-
fección con el color del fondo, tal vez la luz de la puesta ha perdido su hermoso brillo 
o, por desgracia, el arco iris ha dejado de lucir para nosotros.


