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          A Juana Suárez Parabá, 
        

        
          con toda mi gratitud y afecto
        

      

    

    
      
         

         

         

         

         

        ¡Sería una locura dejar que una mujer ascendiera al trono! ¿Os imagináis a una dama o doncella mandar los ejércitos? ¿Y cómo hacer frente a los vasallos cuando ellas no son capaces ni siquiera de refrenar los ardores de su naturaleza? No, yo no lo concibo, y si esto llegara, entregaría enseguida mi espada.

        
           
        

        MAURICE DRUON, La ley de los varones

        
           
        

        
           
        

        Es menester que las princesas aprendan a aburrirse con gracia.

        
           
        

        CONDESA DE HULST, institutriz 

        de la emperatriz Carlota de México

        
           
        

        
           
        

        Su corazón iba a servir de pergamino para que sobre él, con dagas que no con plumas, escribieran sus padres y sobrinos tratados de poder y de ambición. Si así lo pensó, y es probable, solo pecaría de poca imaginación; porque lo que iba a sufrir por ser hija de reyes, era inimaginable.

        
           
        

        SALVADOR DE MADARIAGA,

        
          Mujeres españolas (Catalina de Aragón)
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        Nacida para reinar

         

         

        Es de baja estatura, algo gruesa, con un semblante recatado; es virtuosa, justa, repleta de bondad y religiosidad. Más amada por los ingleses que ninguna otra reina que haya reinado nunca.

         

        LODOVICO FALIER, 

        embajador veneciano

         

         

        
          Nada hacía imaginar que aquella infanta española nacida una intempestiva noche en remotas tierras castellanas sería una de las reinas más amadas en la historia de Inglaterra. Catalina de Aragón vino al mundo un crudo y lluvioso diciembre de 1485 en la ciudad de Alcalá de Henares, cerca de Madrid. Los aposentos del palacio arzobispal, donde la reina Isabel de Castilla se instaló con sus damas de compañía, se habían engalanado con suntuosos muebles, colgaduras de terciopelo, pinturas religiosas y ricas alfombras a la espera del gran acontecimiento. La familia real y una nutrida corte habían abandonado a principios de octubre las cálidas tierras de Andalucía para pasar en esta villa los rigores del invierno y descansar de la campaña de Granada, el reino musulmán que aún se les resistía. Y fue allí donde, en la fría madrugada del 16 de diciembre, nació la última hija de los Reyes Católicos. Isabel soportó los dolores con gran control y fortaleza sin emitir ni un quejido. Las muestras de debilidad no le estaban permitidas y ella sabía ocultarlas. Como el alumbramiento era público mandó que cubrieran su rostro con una tela. A diferencia de sus anteriores partos, este fue rápido y sin complicaciones, y se recuperó en poco tiempo.

        A escasos días de la Navidad, la llegada de esta niña de piel muy pálida, cabellos cobrizos y ojos azules, tan parecida a su madre, llenó de felicidad a los monarcas, aunque no tanto a la corte. Catalina tenía tres hermanas —Isabel, Juana y María— y un hermano, el infante Juan, que era el único heredero. «Mayor alegría hubiera causado a los reyes el nacimiento de un varón, porque la sucesión de un hijo único inspiraba no pocos temores», observó un cronista. La reina de Castilla se mostraba satisfecha porque sus hijas le aseguraban la posibilidad de concertar importantes matrimonios con las mayores potencias europeas. Su buen talante se debía también a los triunfos obtenidos en sus recientes campañas militares contra «los herejes». La toma de Ronda y de varias fortalezas en Andalucía en manos musulmanas presagiaba la victoria final. La infanta fue bautizada por el ilustre cardenal Mendoza y recibió el nombre de Catalina en honor a su bisabuela, la inglesa Catalina de Lancaster. Ese día acaparó todas las miradas luciendo un delicado y rico vestido de brocado blanco, forrado de terciopelo verde y adornado con una puntilla dorada. En una corte donde el hedor era frecuente, uno de los primeros regalos que recibió la recién nacida fue un rociador de perfume de plata que se instaló en su habitación. Además se encargó una espléndida ropa de cama, camisones, baberos, sábanas y fundas de almohadas confeccionadas con las mejores telas. Una nodriza elegida por «su belleza, linaje, abundante leche y buena complexión» se ocuparía de su cuidado y crianza durante los primeros meses de vida. 

        Para celebrar el feliz acontecimiento el rey Fernando no escatimó el dinero y ordenó hacer justas, bailes y fiestas. También hubo un espléndido banquete al que invitaron a caballeros, doncellas y grandes de la corte. Los nobles de Castilla ofrecieron a la reina valiosos regalos que quedaron expuestos en un salón del palacio para que el pueblo pudiera admirarlos. Aquellas fueron unas Navidades tranquilas en la azarosa vida de Isabel y Fernando, inmersos desde hacía cuatro años en su ambiciosa cruzada para unificar y pacificar el reino.

        Desde su más tierna edad Catalina supo que no era una princesa cualquiera. Era hija de dos reyes poderosos de la noble casa de Trastámara y los mayores cruzados de la cristiandad, admirados por todas las monarquías de Europa. Para ellos la política de alianzas matrimoniales de sus cinco hijos resultaba crucial para fortalecer las coronas de Castilla y Aragón y aislar a Francia, su máximo rival. En este juego de intereses ahora le tocaba el turno a la más pequeña. Su destino se encontraba lejos, en Inglaterra, donde reinaba Enrique VII, el fundador de la dinastía Tudor. La unión con su primogénito y heredero Arturo, príncipe de Gales, garantizaba el pacto de Inglaterra y España contra el enemigo francés que amenazaba Italia. Catalina tenía tres años y Arturo dos cuando se prometieron en matrimonio. Era habitual sellar estas alianzas a edades tan precoces, pero aún quedaba un largo y tortuoso camino de negociaciones hasta que se celebrara la boda. Los primeros avances del compromiso real tuvieron lugar el 14 de marzo de 1489, en la floreciente ciudad amurallada de Medina del Campo, en Valladolid, adonde Catalina había llegado con sus padres y hermanos hacía unos días.

        A punto de cumplir treinta y ocho años, la reina Isabel llevaba dos décadas en el trono y ya no tenía las energías de su juventud. Pero las relaciones diplomáticas dirigidas a afianzar buenos matrimonios para sus hijos se le daban muy bien y se preparó para recibir a los embajadores de Inglaterra que venían a pedir la mano de la infanta española. Era muy consciente de que todo lo que ocurriera esos días llegaría a oídos del rey inglés y estaba decidida a impresionarlos mostrándoles el esplendor de la corte castellana. Los embajadores fueron recibidos en un gran salón donde los monarcas se encontraban sentados bajo un rico dosel de tela de oro con el escudo de armas de Castilla y Aragón. Tanto Isabel como Fernando lucían lujosos ropajes y alhajas, pero fue la reina la que deslumbró con su túnica de tela de oro y una hermosa capa corta de fino satén púrpura revestida de armiño. Para tan importante encuentro eligió sus mejores y más valiosas joyas: oro, diamantes, rubíes y perlas que dejaban claro a los ingleses su poder. 

        La visita de los emisarios duró doce días y para entretenerlos se celebraron banquetes, torneos, justas, corridas de toros y bailes. La pequeña Catalina vivía ajena a lo que estaba ocurriendo a su alrededor. La familia real estuvo presente en la primera reunión de la infanta con los embajadores, que su madre organizó dejando a un lado el protocolo. A sus tres años le debió extrañar la presencia de aquellos hombres barbudos que la examinaban con tanta atención y le rendían pleitesía. Por los testimonios de la época sabemos que les causó muy buena impresión y que la niña vestía lujosamente como su madre e iba acompañada de su hermana María, de seis años, y de su joven corte de catorce doncellas «todas vestidas con ropas de oro y todas ellas hijas de la nobleza». La segunda vez que los embajadores vieron a Catalina fue durante una corrida de toros que se lidió en su honor. La reina Isabel apareció en público llevándola en brazos y se mostró muy afectuosa con ella. Tras una dura sesión final de negociaciones se firmó el tratado de alianza entre Inglaterra y España. El futuro de la hija menor de los Reyes Católicos se selló en aquel austero palacio de Medina del Campo donde quince años más tarde falleció la reina Isabel. 

        Catalina siempre se miró en el espejo de su madre, una mujer excepcional para su época y la única soberana reinante en Europa a finales del siglo XV. Había luchado por el poder desde que era una niña y consiguió sobrevivir a las intrigas palaciegas y a los nobles que querían manipularla. Isabel no había sido educada para ser reina, pues era la hija del segundo matrimonio de Juan II de Castilla con Isabel de Portugal, y por entonces el monarca ya contaba con un heredero, el infante Enrique, fruto de su anterior unión con María de Aragón. Cuando tenía tres años falleció su padre y la niña creció lejos de la corte, en el castillo de Arévalo, y en compañía de una madre demente. Isabel actuó con determinación y astucia en un mundo de hombres y a la muerte de su hermano Enrique IV se autoproclamó reina de Castilla. Para Catalina era su modelo a seguir. La veía presidir consejos, conducir ejércitos, planificar guerras, organizar hospitales de campaña, pasar revista, alentar a sus tropas y viajar infatigable a caballo allí donde su presencia fuera necesaria. También era una madre cariñosa y atenta que se tomó especialmente en serio la educación de su hija menor y se esmeró en que tuviera la completa formación que ella no pudo tener. 

        A los seis años la infanta recibió su primera escribanía repujada en cuero y pronto demostró ser una alumna aplicada y responsable. A las tareas propias de su rango como danza, dibujo, música, costura y bordado, su madre añadió estudios de historia, derecho, filosofía, literatura clásica, aritmética y teología, entre otras materias. Aprendió con esmero geografía y heráldica para conocer las distintas dinastías europeas con las que trataría en el futuro. Catalina tenía facilidad para los idiomas y hablaba con fluidez castellano, flamenco y latín. El inglés lo estudió más tarde en la corte de los Tudor. También tomó clases de equitación, cetrería y caza. La reina completó su formación contratando a los mejores preceptores humanistas, como los hermanos Antonio y Alejandro Geraldini. Las cuatro infantas españolas crecieron rodeadas de algunos de los eruditos más importantes de la época. Gracias al mecenazgo de Isabel, la corte se llenó de poetas, escritores, filósofos, maestros, teólogos, médicos… y desde niña Catalina tuvo la fortuna de convivir con ellos. La reina de Castilla podía sentirse orgullosa porque sus hijas serían consideradas las princesas más cultas de Europa. 

        La infancia de Catalina fue la de una auténtica trotamundos y las adversidades a las que se enfrentó marcaron su férreo carácter. Había nacido en una corte en constante movimiento. Ella y sus hermanas seguían siempre a sus padres por toda la península alojándose en castillos, palacios y monasterios que el clero o los nobles ponían a su disposición. También conocieron la austera vida en los campamentos militares. Se acostumbraron al estruendo de las armas, a los asedios y escaramuzas, a los viajes agotadores soportando todo tipo de incomodidades y los rigores del clima. La familia real se desplazaba en caballos y mulas o en literas, aunque la reina prefería cabalgar en su hermosa yegua blanca. Las empinadas y abruptas montañas, los anchos ríos y el mal estado de las carreteras impedían el uso de carruajes como en Francia. A tan corta edad, la infanta ya se balanceaba sobre su mula subida a una silla de montar acolchada, remachada con clavos de oro y cubierta de cojines de seda. Sus primeros años de vida nómada y aventurera coincidieron con los mayores éxitos militares del reinado de sus padres. 

        A principios de 1492 Catalina fue testigo de un momento histórico. Los Reyes Católicos y sus hijos se encontraban instalados en la pequeña ciudad de Santa Fe, muy cerca de Granada, que había sido levantada tras un incendio fortuito cuando era un campamento militar. La propia reina Isabel la había mandado construir para demostrar a los enemigos que no se retirarían de allí hasta que la conquistaran. Y el ansiado día llegó antes de lo previsto. El 2 de enero el séquito real se detuvo a escasos kilómetros de la fortaleza roja de altos muros y torres defensivas que se alzaba sobre la colina de La Sabika. Desde un mirador los monarcas y su séquito pudieron contemplar el esplendoroso palacio de la Alhambra. El príncipe Boabdil salió de Granada a lomos de una mula, acompañado de medio centenar de nobles. Cuentan que con lágrimas en los ojos entregó a los reyes españoles las llaves de la hermosa capital del reino que le había visto nacer. 

        Para Isabel de Castilla fue una emotiva ceremonia y el triunfo de su inquebrantable fe en Dios. Aquella victoria le dio un enorme prestigio como gran estadista en toda Europa y ella lo aprovechó para negociar mejores condiciones en los matrimonios de sus hijos. En Inglaterra el rey Enrique VII organizó un tedeum en la catedral de San Pablo y se alegró de haber prometido a su hijo Arturo con la menor de estos monarcas tan poderosos. Isabel y Fernando al fin podían respirar tranquilos porque España era de nuevo cristiana de norte a sur. La rendición del sultán granadino Boabdil ponía término a siete siglos de presencia musulmana en territorio ibérico y a más de diez años de guerra. Las salvas de los cañones y los soldados gritando el aire: «¡Granada!, ¡Granada!», quedaron grabados en la memoria de la pequeña Catalina que siempre se sintió muy unida a esta ciudad, donde pasó sus días más felices.

        Tras la toma de Granada los reyes permanecieron en tierras de Andalucía el tiempo justo para organizar el gobierno de sus nuevos dominios, pues debían atender otros asuntos importantes en Castilla y Aragón. Isabel estaba radiante y en aquellos días de júbilo aceptó tener una nueva entrevista con el excéntrico navegante Cristóbal Colón que desde hacía seis años acudía a la corte para buscar financiación. Su ambicioso proyecto de abrir una ruta a través de las Indias por el Atlántico había despertado desde sus inicios el interés de la soberana. Pero sus consejeros más allegados, y el propio rey Fernando, se mostraban reacios porque consideraban la empresa descabellada. Cuando Colón se presentó en el campamento de Santa Fe para tratar de convencer una vez más a los reyes del apoyo de su aventura, la infanta Catalina aún era demasiado pequeña y no supo de la magnitud de este encuentro. Aunque las exigencias del almirante y sus aires de grandeza indignaron al monarca español, Isabel, con su habitual diplomacia, le hizo ver los enormes beneficios y riquezas que esta expedición podía reportar a la Corona. 

        La infanta Catalina, después de meses oyendo hablar del famoso navegante, al fin pudo conocerlo. Fue en la acogedora recepción que los reyes le dieron al regreso de su primer viaje. Ella tenía ya siete años y nunca olvidaría la llamativa procesión encabezada por Colón, a quien le seguían algunos de sus hombres que portaban jaulas con exóticos animales vivos, papagayos multicolores, monos, máscaras de oro, lanzas… Pero lo que más atrajo su atención fue la presencia de seis indígenas casi desnudos adornados con vistosas plumas y pinturas. Las apasionadas palabras del navegante anunciando que aquellas tierras prometían «tanto oro como Vuestras Altezas habrán menester» llenaron de gozo a la reina que siempre creyó en su empresa. 

        Mientras Colón se preparaba para su segundo viaje al Nuevo Mundo, los monarcas dieron un impulso definitivo a las alianzas matrimoniales de sus hijos. La hermana mayor de Catalina había sido la primera de la familia en casarse en 1490. Su boda con el príncipe Alfonso, hijo del rey Juan II de Portugal, garantizaba la unificación de España y, a pesar de ser un matrimonio de conveniencia, la joven pareja se mostraba feliz y enamorada. El destino de los otros hermanos quedó sellado en una astuta jugada política. Para anular a Francia, los reyes idearon una unión con la casa de Borgoña y concertaron un doble enlace. El príncipe Juan, futuro heredero de la corona de Castilla y Aragón, y su hermana Juana ya estaban en edad de casarse y lo harían con los hijos de Maximiliano, emperador del Sacro Imperio Romano, Margarita de Austria y Felipe de Habsburgo —conocido como el Hermoso—. La reina Isabel pensaba que dado que los cuatro eran atractivos y tenían una edad parecida formarían buenas parejas. En agosto de 1496 Catalina acompañó a su madre a Laredo, en la costa de Cantabria, para despedir a su hermana Juana: la más bella, alegre y temperamental de todas. La joven de dieciséis años partía rumbo a Flandes con una flota de ciento veinte barcos y un impresionante séquito de quince mil hombres. Tenía por delante una larga y peligrosa travesía para contraer matrimonio con un hombre al que no conocía y del que se enamoraría perdidamente. 

        Habían pasado siete años desde la firma del Tratado de Medina del Campo y el futuro de Catalina estaba aún en el aire. Los acuerdos que allí se habían alcanzado no fueron más que una declaración de intenciones porque los monarcas españoles no llegaron a ratificarlo. El rey Fernando de Aragón, hombre con fama de astuto, frío y calculador, sabía que aún faltaban once años hasta que el príncipe Arturo tuviera la edad establecida para poder casarse. En ese tiempo su hija menor les podía ser útil en otros frentes, así que lo fueron posponiendo para consternación del monarca inglés. Durante estos años Rodrigo de Puebla, nombrado por los Reyes Católicos embajador español en Londres, había asegurado a Enrique VII que el compromiso se mantendría pero sin llegar a cerrarlo del todo. Sin embargo, ahora a ambas partes ya les convenía reforzar la alianza y sellar definitivamente esta unión. A principios de octubre de 1496 Isabel y Fernando firmaron en la ciudad de Tortosa el Tratado de Londres que establecía el acuerdo matrimonial entre Catalina de Aragón y Arturo Tudor.

        En julio del siguiente año, poco antes de que Catalina cumpliera los doce años, se celebró una ceremonia de compromiso por poderes en el palacio de Woodstock, al norte de Oxford, donde Arturo juró su fidelidad a Catalina y De Puebla hizo lo propio representando a la novia. El embajador español se quedó un tiempo en Londres para continuar con las negociaciones de los detalles del enlace, incluido el delicado tema de la dote, fijada en 200.000 escudos de oro. La primera mitad se pagaría a la llegada de la infanta a Inglaterra y el resto en los plazos acordados. Su futuro suegro se mostró muy generoso ofreciendo a Catalina «la tercera parte de las rentas de los principados de Gales, Cornualles y Chester que le serán asignadas a la princesa diez días antes o después de la solemnización del matrimonio». También se acordó que los monarcas españoles deberían costear los gastos del viaje de su hija a Londres y que «la infanta llevaría trajes y joyas en consonancia con su rango». Asimismo se estipuló que los derechos dinásticos de Catalina en Castilla y Aragón deberían seguir vigentes después de su boda.

        Tras el compromiso comenzó entre los Reyes Católicos y los monarcas ingleses un intercambio de cartas que demostraban un afecto mutuo y el interés de que esta unión se consolidara. La princesa de Gales recibió una serie de instrucciones sobre la vida en la corte de Inglaterra que le hicieron llegar su futura suegra, la reina Isabel de York, y Margarita Beaufort, madre del rey Enrique VII y abuela del príncipe Arturo. Se insistió en que la infanta debía aprender francés, lengua muy utilizada en la corte de los Tudor, hablándolo con su cuñada educada en Francia, la archiduquesa Margarita de Austria: «[…] la princesa de Gales hable siempre en francés con la princesa Margarita, que está ahora en España, para aprender la lengua, y ser capaz de conversar en ella cuando venga a Inglaterra. Esto es necesario, porque las damas no entienden latín, y mucho menos, español». También le recomendaban que se acostumbrara a beber vino, ya que «el agua de Inglaterra no es potable, y aunque lo fuera, el clima no permitiría beberla».

        En 1499 tuvo lugar la primera de las dos bodas por poderes que uniría en matrimonio a Arturo y Catalina. De nuevo De Puebla viajaría a Inglaterra para hacer el papel de la novia y «además de coger la mano derecha del príncipe en la suya estuvo sentado a la derecha del rey en el banquete y metió una pierna de manera simbólica en la cama matrimonial real». A partir de ese momento la infanta española pasó a ser reconocida oficialmente como princesa de Gales y comenzó un intercambio de misivas entre los jóvenes esposos. Arturo escribía infantiles cartas en latín de su puño y letra a «su queridísima esposa» por la que decía sentir un profundo y sincero amor. Se acordó que Catalina marchase a Londres después de cumplir los dieciséis años. El largo capítulo de las negociaciones matrimoniales había durado casi una década y parecía haber concluido con éxito.

        Mientras Catalina soñaba con su «príncipe inglés» su vida nómada y aventurera llegaba a su fin. En aquel dulce verano la Alhambra se convirtió en su hogar, un escenario de ensueño que siempre llevó en su corazón. Apenas recordaba nada de la primera vez que contempló la fortaleza de Granada ni las lejanas cumbres nevadas que asomaban en el horizonte. Ahora tenía trece años y los delicados palacios nazaríes rodeados de jardines perfumados y huertos, ocultos tras sus muros de tierra rojiza, le parecieron un paraíso. Para sus padres la Alhambra era la joya de la Corona y la consideraban un regalo de Dios que los había guiado en su santa cruzada contra sus ocupantes musulmanes. Ella nunca olvidaría el día que recorrió con ellos la fresca alameda que conducía al palacio más bello de Europa ni el aroma a jazmín de sus frondosos jardines. La joven se quedó impresionada por su armonía arquitectónica y los sonidos del agua. Los patios revestidos de mármol blanco, los arcos mudéjares, las suntuosas estancias decoradas con bellos mosaicos, los ricos artesonados y techos fabricados con oro, lapislázuli, marfil y ciprés, el fino estuco de paredes y ventanas, los baños con agua caliente… Nunca había visto tanta opulencia y refinamiento.

        Pero los reyes poco iban a disfrutar de este palacio del que se habían enamorado mucho antes de conquistarlo. En los últimos tres años habían sido golpeados por una serie de tragedias familiares que trastocaron todos sus planes sucesorios y los sumieron en una profunda tristeza. Parecía que una maldición pesaba sobre ellos. Primero falleció el príncipe heredero Juan con apenas diecinueve años tras dejar embarazada a su esposa Margarita. Hundida en un gran dolor, la archiduquesa dio a luz a una niña prematura que no sobrevivió al parto. Para la reina la muerte de «su ángel», como llamaba a su hijo Juan, fue una terrible desgracia de la que jamás se recuperó. Con su fallecimiento se esfumaba el sueño de unir en su corona los dos reinos de Castilla y de Aragón. Después le llegó el turno a la hija mayor, la infanta Isabel, casada con el rey Manuel I de Portugal. La joven murió en el verano de 1498 tras alumbrar a su primer hijo, Miguel. Aquel niño portugués, único nieto superviviente de los Reyes Católicos, era ahora la esperanza de reunificar todos los reinos y de salvar la dinastía de los Trastámara. Tras el entierro de su esposa, el rey Manuel debía regresar a Portugal y confió su hijo a sus abuelos que se lo llevaron a Granada. Para sus tías, las infantas Catalina y María, aquel niño se convirtió en un hermano pequeño al que adoraban. 

        Sin embargo, las desdichas no habían terminado y poco después de su llegada a la Alhambra el príncipe Miguel falleció en los brazos de su abuela. Aún no había cumplido dos años y su muerte dejó destrozados a Isabel y Fernando. Tras la pérdida del pequeño infante la sucesión pasó a su segunda hija, Juana —apodada la Loca—, esposa del archiduque Felipe de Austria, quien había dado a luz a un hijo, Carlos, candidato a ocupar un día el trono de España. Para los monarcas fue un suceso inesperado y devastador. Habían planificado minuciosamente los matrimonios de sus hijos para elevar el poder de su propia casa real y ahora el trono de España pasaría a manos de los Habsburgo.

        Catalina vivía en un palacio de Las mil y una noches rodeada de belleza, pero en una corte abatida por el dolor y enlutada. La familia real siempre se había mostrado feliz, alegre y unida a pesar de los contratiempos, las guerras y los avatares políticos. Pero tras la partida de Juana a Flandes y la muerte de Juan, la reina Isabel se había hundido en una profunda melancolía. En aquellos días tan sombríos Catalina se centró en sus estudios y en la compañía de María, la hermana a la que se sentía más unida y con la que se había criado. Los verdes jardines del Generalife con sus manantiales, estanques y fuentes se convirtieron en su lugar favorito. Aquí pasó muchas horas en soledad dejándose envolver por el rumor del agua y rodeada de un vergel de cipreses, arrayanes, magnolios, rosas, limoneros, naranjos y plantas exóticas. Cuando necesitaba huir del opresivo y triste ambiente de palacio, este era su refugio para meditar, leer y orar. También seguía intercambiándose cartas de amor con su esposo Arturo, quien le escribía desde el castillo de Ludlow, en Gales, que muy pronto sería su residencia. En su correspondencia el príncipe, de catorce años, le mostraba su inquietud por la demora en su llegada y le repetía una y otra vez la devoción y el amor puro que sentía por ella. «Que se apresure vuestra llegada a mí, que en lugar de estar ausentes estemos presentes el uno con el otro, y que el amor concebido por nosotros y las anheladas alegrías recojan el fruto adecuado», escribió. Catalina había sido bien instruida por su madre y sabía que una de sus obligaciones primordiales era quedarse embarazada y tener un hijo para prolongar la dinastía de los Tudor. 

        En Inglaterra, Enrique VII había recibido con gran preocupación las noticias de las muertes de los hijos de los Reyes Católicos. Aquella familia, tan modélica y poderosa a los ojos del mundo, había caído en desgracia. El rey inglés no se fiaba de Fernando y temía que si también fallecía la infanta María, ahora reina de Portugal, podría utilizar a la única hija que le quedaba para fortalecer esta alianza u otra que le conviniera más a sus intereses. El príncipe Arturo ya había cumplido los catorce años y su padre se mostraba muy impaciente porque había vencido el plazo original fijado para septiembre de 1500. Decidió que ya era hora de que la infanta de España cumpliera con el compromiso y apremió al embajador De Puebla para que la enviaran cuanto antes a Inglaterra. Pero Isabel se inventó varias excusas para demorar su partida. En este momento se le hacía especialmente duro quedarse sin la compañía de la joven. Entre madre e hija siempre hubo una relación muy especial, no solo por el gran parecido físico que existía entre ambas sino por la similitud de caracteres. Catalina se había convertido en una muchacha sensible, reflexiva, devota y muy madura para su edad. Las tragedias familiares y el lúgubre ambiente de la corte habían dejado huella en ella. Su rostro antes risueño era ahora serio y su triste mirada delataba los sufrimientos vividos. 

        Durante el último invierno que la infanta pasó en la Alhambra la corte se había quedado prácticamente vacía. Su hermana María se había marchado rumbo a Portugal para casarse con su cuñado, el rey viudo Manuel I, y ocupar así el lugar de su difunta hermana mayor. Catalina estaba sola con su madre que, a sus cuarenta y nueve años, era una sombra de sí misma. Su salud se había debilitado, apenas aparecía en público y le costaba encargarse de los asuntos de gobierno. La muerte de su pequeño nieto había sido el golpe definitivo. Tampoco ayudaban las infidelidades de su esposo que le provocaban «feroces ataques de ira y celos». Isabel abandonó sus ricas prendas y joyas para vestir de riguroso luto y debajo de sus ropajes negros llevaba el hábito de la Orden Tercera de San Francisco. Sentía que había fracasado como soberana y pasaba largas horas meditando, llorando y dedicada casi por completo a la oración. Fernando, a pesar de la tristeza, no dejó de lado sus tareas; disfrutaba de la caza y de la compañía de hermosas damiselas y pasaba cada vez menos tiempo con su esposa. Sin embargo, al igual que a Isabel, también le costaba decir adiós a Catalina. Desde siempre la pequeña había sido su hija favorita y a medida que fue creciendo no ocultaba su admiración por su comportamiento digno y por sus grandes aptitudes para la diplomacia. Más adelante, cuando ya era reina de Inglaterra, le dijo en una carta: «De todas mis hijas, sois vos la que más entrañablemente amo».

        El 21 de mayo de 1501 amaneció un día radiante en Granada y por fin Catalina estaba preparada para emprender un incierto y agotador viaje hacia Inglaterra. Sus padres ya no tenían ninguna excusa para retenerla y llegó la hora de la partida. La infanta recorrió por última vez los patios de mármol, las lujosas estancias y los fragantes jardines. Cinco años antes había acudido con su madre a despedir a su hermana Juana en el puerto de Laredo, pero en esta ocasión la reina Isabel no iría con ella. Aunque en un principio pensó en acompañar a Catalina, en el último momento le faltaron las fuerzas para afrontar tan larga travesía. Fue una triste despedida porque ambas sabían que no volverían a verse. En su lugar la elegida para cuidar de la infanta fue doña Elvira Manuel, su «dueña», y su marido don Pedro Manrique. Los reyes despidieron a la comitiva nupcial que partió a primera hora de la mañana de la ciudad de Santa Fe. Acompañaban a la joven nobles, clérigos y letrados, entre ellos el conde de Cabra, el obispo de Mallorca y el arzobispo de Santiago, así como su antiguo tutor y ahora confesor y capellán el sabio humanista Alejandro Geraldini. Además con Catalina viajaban varias damas de honor, camareros, un chambelán, lavanderas, pajes, cocineros y reposteros, dos esclavos africanos y así hasta un total de sesenta personas. Los ingleses le habían pedido que llevara a damas de compañía que fuesen «gentiles y hermosas o al menos que por ninguna manera sean feas». Seis jóvenes españolas de buena cuna y agradable presencia formaban parte de su séquito. 

        El viaje a La Coruña duró tres meses a través de los caminos polvorientos y bajo el sol implacable del verano en la meseta castellana. Al llegar a la Puebla de Guadalupe, en Cáceres, la infanta cayó enferma víctima de «una pequeña fiebre». La tensión de los últimos días, el calor asfixiante y el cansancio la obligaron a hacer reposo. Cuando se recuperó la comitiva continuó en dirección al norte pasando por Toledo, Medina del Campo, Valladolid y Zamora. Aunque la reina Isabel insistió en que el trayecto fuera lo más rápido posible, en todas las ciudades ofrecían corridas de toros, banquetes y misas en su honor que demoraban aún más la llegada. Ya en Galicia, el cortejo se desvió en dirección a Santiago de Compostela. Era la festividad del apóstol y la infanta hizo vigilia toda la noche orando ante el altar mayor de la catedral para ganar el jubileo, al ser año santo. De ahí llegaron a La Coruña, donde los esperaba la flota real compuesta por cuatro grandes naves (o naos de la armada) que debían llevarla a Inglaterra. Zarparon del puerto el 17 de agosto de 1501 pero, a pesar de haber elegido la estación más favorable, a los pocos días de navegación estalló una gran tormenta que los obligó a regresar y buscar refugio en la bahía de Laredo. Este incidente retrasó seis semanas más su llegada a las costas inglesas porque hubo que reparar las naves. Catalina en todo momento demostró un gran valor, aunque en tierra firme sus fuerzas se debilitaron debido al mareo y a la fatiga. Durante quince días estuvo convaleciente y preocupada por este nuevo contratiempo que iba a impacientar aún más al rey de Inglaterra. 

        Llegó a oídos de Enrique VII que la nave de su nuera había estado a punto de naufragar y envió a Laredo a uno de sus mejores capitanes para auxiliar a la flota. El 27 de septiembre por la tarde se hicieron de nuevo a la mar y desde la cubierta del barco Catalina contempló por última vez las montañas y verdes paisajes de las costas españolas. No imaginaba que aquella sería una despedida definitiva porque jamás volvió a pisar su patria ni a ver a sus queridos padres. 

        El buen tiempo acompañó a la flotilla pero los problemas llegaron en el último tramo de la travesía al doblar la isla de Ouessant en Bretaña. Un inesperado temporal, plagado de rayos y truenos, azotó con furia las embarcaciones. «Era imposible no tener miedo», escribió uno de los tripulantes. Las olas eran tan altas que arrancaron los mástiles y aparejos, y aunque los galeones consiguieron mantener su ruta para Catalina fue un mal presagio. Más adelante confesaría que en aquel instante pensó que «el mar tan furioso y aquella terrible tempestad auguraban alguna calamidad».

         

         

        SUEÑOS ROTOS

         

        Tras cinco días de navegación el 2 de octubre la maltrecha flota de la infanta llegó por fin al puerto de Plymouth, en el condado de Devon. En el muelle un gran gentío se apiñaba para saludarla mientras repicaban al unísono las campanas de todas las iglesias. «La princesa no habría podido ser recibida con mayor alegría si hubiera sido la salvadora del mundo», escribió a la reina Isabel su médico que formaba parte del séquito. Catalina por fin pisaba suelo inglés. Aún no se había recuperado del mareo y, sin tiempo para cambiarse de vestido, pidió que la llevaran a la iglesia más próxima para dar gracias a Dios por haber llegado sana y salva. Su presencia causó una enorme expectación. No dejó de saludar a todos y de mostrarse agradecida con los miembros de la nobleza que se acercaron a agasajarla, así como con los dignatarios de los condados de Devon y Cornualles que la escoltaron un tramo del viaje. Estaba muy emocionada porque no esperaba estas muestras de cariño que hicieron que olvidara todas las penalidades sufridas desde que abandonara Granada.

        La comitiva del cortejo español se puso en marcha rumbo a la corte inglesa, por entonces cerca de Londres, en el palacio de Richmond. La gran noticia corrió con rapidez y no tardó en llegar a la capital. Enrique VII mandó a su nuera una carta de bienvenida en la que mencionaba «el placer, la alegría y el alivio que le procuraba su noble presencia, que tanto hemos deseado». Pero Catalina aún se demoró varias semanas en arribar a Richmond porque su viaje se había preparado cuidadosamente para que las etapas no fueran muy largas y pudiera alojarse en buenos palacios y residencias. Sus anfitriones eran algunas de las familias inglesas más ricas e influyentes del momento. Sin embargo, el rey estaba tan inquieto por conocerla que decidió salir a su encuentro en Dogmersfield, en Hampshire. Su hijo, el príncipe Arturo, que se encontraba en Ludlow, cerca de Gales, se reunió con él a medio camino y partieron juntos a caballo. Enrique necesitaba ver con sus propios ojos a la princesa, asegurarse de que estuviera sana y de que no hubiera «ningún truco o engaño», y que fuera tan hermosa como le habían dicho. 

        Catalina y su séquito llegaron a Dogmersfield a principios de noviembre después de treinta y tres días de viaje a través de serpenteantes caminos, bosques brumosos y pantanos. Una tierra, salpicada de pueblos, aisladas granjas y majestuosas abadías, que a la joven le pareció aún más verde que la fértil Vega de Granada. Los españoles se instalaron cómodamente en el palacio del obispo de Bath, rodeado de un inmenso parque. Los Reyes Católicos habían dado órdenes estrictas al conde de Cabra para que se mantuvieran las formalidades de la rígida etiqueta castellana. Una infanta española no podía recibir a su futuro marido ni a su suegro antes de la boda y su rostro tenía que seguir cubierto con un velo hasta la ceremonia. Enrique VII rompió el protocolo y apareció por sorpresa con un gran séquito dispuesto a ver a la joven. Sin embargo, fueron interceptados y el embajador español Pedro de Ayala fue el encargado de informar al monarca sobre lo inapropiado de su visita. Enrique estaba disgustado y allí mismo, en campo abierto, convocó una reunión improvisada con sus consejeros. Todos coincidieron en que la princesa de España ya era una súbdita inglesa por matrimonio, así que podía hacer valer su autoridad real a su antojo. El rey, tras escuchar a sus obispos y nobles, se dirigió a galope al palacio donde Catalina había llegado unas horas antes. Aunque doña Elvira Manuel le advirtió de que la princesa se hallaba descansando, Enrique amenazó con entrar en su alcoba para conocerla. 

        No fue necesario porque Catalina, que se encontraba en una habitación contigua, reaccionó con mucho temple y diplomacia. Sabía que era deshonroso conocer a su suegro antes de la boda, pero quería evitar a toda costa un conflicto entre españoles e ingleses. Pidió un poco de tiempo para prepararse y le recibió en una de las habitaciones exteriores con el velo levantado y sonriendo tímidamente. Tras hacer una profunda reverencia al rey ambos se observaron con calma y se intercambiaron frases corteses, pero les costó hacerse entender. Enrique no hablaba español ni tampoco el latín necesario, y Catalina apenas dominaba algo de francés. Pero el monarca no precisaba nada más porque lo que vio le gustó: «Mucho admiré su belleza así como sus modales agradables y dignos», comentó satisfecho. La infanta de España, que aún no había cumplido los dieciséis años, era una muchacha hermosa, sana y fuerte. De tez clara, mejillas rosadas, ojos azules y cabello castaño claro, parecía más una delicada joven inglesa que la hija de los reyes de las lejanas tierras de Castilla o Aragón. Quizá la única pega era su pequeña estatura que se compensaba con un tono de voz grave para una mujer, lo que contribuía a la impresión de «regia dignidad» que dejaba en los que la trataban.

        Tras años intercambiándose cartas Catalina al fin iba a conocer a su marido, el príncipe de Gales, que irrumpió en sus aposentos aquella misma tarde acompañado por su padre. Pero ella no se quedó tan encantada como el rey ante su presencia. Arturo tenía quince años y era tan enclenque y delgado que parecía menor. Había nacido prematuro y aunque su madre llegó a temer por su vida, sobrevivió. Su rostro alargado y pálido delataba una frágil salud. Catalina, que había leído las románticas leyendas del rey Arturo y la Mesa Redonda, enseguida se percató de que no era un príncipe de cuento, sino un adolescente enfermizo y poco atractivo. Lo único que a primera vista tenían en común era una exquisita educación clásica. Arturo estaba a la altura de su cultivada esposa porque al igual que ella había sido instruido por brillantes tutores humanistas. Ambos se comunicaron en latín, pero les resultó difícil entenderse porque la pronunciación de Catalina era diferente. Dos obispos, uno español y el otro inglés, estaban a disposición de la joven pareja para traducir sus respectivos discursos oficiales. A pesar de esta primera decepción y los contratiempos con su impulsivo suegro, se sintió bien recibida en su nuevo reino. Aquella misma noche celebró una fiesta improvisada con sus juglares y bailó animadas danzas españolas con sus damas porque no estaba bien visto que lo hiciera con el príncipe antes de la boda. 

        A la mañana siguiente Catalina emprendió el último tramo de su viaje hasta la capital en medio de una persistente llovizna y por carreteras de baches casi intransitables por el abundante barro. En Kingston upon Thames se les unió una espectacular comitiva de casi cuatrocientos jinetes vestidos de librea. A la cabeza iba el duque de Buckingham, que era el noble más rico del reino y con un linaje único en Inglaterra. Este joven de veintitrés años, apuesto, encantador y valiente, quizá fuera el tipo de gallardo caballero que la infanta hubiera esperado como esposo. Desde el primer instante entre ellos se estableció una relación de complicidad y de mutua admiración. El duque fue un fiel amigo y un gran apoyo hasta su muerte. 

        El 12 de noviembre de 1501 la princesa española hizo su entrada triunfal en Londres. Enrique VII había decidido celebrar su llegada con todo el boato y dio rienda suelta a sus gustos más extravagantes. La ciudad se engalanó como nunca para la boda real. Los preparativos comenzaron tres años atrás pensando en un espectáculo que deslumbrara al pueblo llano y a los visitantes españoles pero que también resultara entretenido. Se habían preparado seis distintos y magníficos escenarios a lo largo de su itinerario donde iban a representarse escenas mitológicas o religiosas. Catalina sabía que todos los ojos estarían puestos en ella y aprendió de su madre la importancia de la imagen que debía proyectar. Eligió con cuidado su vestimenta para impresionar y todos alabaron la fastuosidad de sus ropajes. Llamó especialmente la atención el pequeño sombrero de color carmesí parecido al de un cardenal que se sujetaba a la cabeza con un lazo dorado y que dejaba a la vista su larga y ondulada cabellera cobriza. La comitiva española se dirigió al Puente de Londres entre el clamor de la muchedumbre y la música de la banda que encabezaba el cortejo. Catalina se desplazaba a lomos de una mula ricamente adornada e iba acompañada por Enrique, duque de York y hermano pequeño del príncipe Arturo que entonces contaba diez años. Este niño alegre y risueño que un día se convertiría en Enrique VIII era todo lo opuesto al heredero al trono. Tenía el cabello pelirrojo, el rostro redondo y era más robusto y corpulento.

        El alcalde, vestido con sus mejores galas, mostró a Catalina y a su séquito la cara más resplandeciente de la ciudad. Londres ya era un próspero centro comercial y a orillas del río Támesis, que dividía en dos la capital, se levantaban las mansiones de los nobles, los suntuosos palacios, la Torre de Londres y una infinidad de iglesias. Pero la suciedad y el hedor de sus calles repletas de basura y donde los cerdos deambulaban en libertad no debió de pasar desapercibido a la infanta de España. El cortejo llegó hasta la catedral de San Pablo donde la esperaba el arzobispo de Canterbury. Visiblemente cansada, la infanta hizo una ofrenda en una de sus capillas y se retiró a sus aposentos en el palacio episcopal. La larga jornada tocaba a su fin y, tal como algunos cronistas escribieron, «la infanta de España ya había empezado a ganarse el corazón de los ingleses». Al día siguiente Catalina pasó la tarde en el castillo de Baynard, una de las residencias históricas de los monarcas junto al río. Allí pudo conocer a su suegra, Isabel de York, una mujer afable que gozaba de una gran simpatía entre el pueblo por su bondad. Resultaba evidente que estaba sometida por la poderosa e influyente madre del rey, Margarita Beaufort, la matriarca de la casa Tudor a quien Enrique VII estimaba por encima de cualquier familiar.

        El 14 de noviembre se celebró la boda real en la catedral de San Pablo. La novia lucía radiante con un vestido de satén blanco y llamó la atención su voluminosa falda gracias al uso del miriñaque que ella pondría de moda en la corte de los Tudor. Un largo y fino velo de seda blanca ribeteado en oro, perlas y piedras preciosas cubría su rostro y le llegaba hasta la cintura. En las puertas del palacio fue recibida por el príncipe Enrique, duque de York, y un sequito de doce sirvientes que la custodiarían hasta la catedral. En el centro de la nave del templo se había construido un enorme escenario decorado con una alfombra roja y ricos tapices para que la ceremonia fuera vista por todos los presentes. El rey había ordenado que las trompetas sonaran sin cesar desde la salida de palacio de la princesa hasta su llegada al altar mayor. La celebración la ofició el arzobispo de Canterbury y estuvieron presentes dieciocho obispos y los principales abades del país. También habían sido invitados los embajadores extranjeros, ilustres miembros de la nobleza y el clero de su reino, los lores de las familias más antiguas, así como los más ricos, quienes ocuparon las primeras filas para satisfacción del orgulloso rey. Nunca en Londres se había visto nada igual. Enrique organizó el enlace con toda la pompa y el lujo para mostrar al mundo el poder de la monarquía inglesa.

        El joven príncipe Arturo también iba vestido de satén blanco y tenía «un aire angelical». Tras más de tres horas de solemne ceremonia Catalina abandonó la iglesia del brazo de su esposo y ya en el exterior saludaron al pueblo allí congregado. Los príncipes de Gales fueron aclamados como jamás lo había sido un miembro de la casa Tudor. La pareja se dirigió al castillo de Baynard a bordo de una barcaza real lujosamente decorada que los cruzó hasta la otra orilla. Allí tuvo lugar el ceremonioso banquete nupcial y en sus estancias pasaron la noche de bodas. Catalina se sentó en la mesa principal al lado derecho del rey y junto al embajador Pedro de Ayala, pero al príncipe Arturo se le relegó a la mesa de los niños con el príncipe Enrique y sus hermanas, la princesa Margarita de doce años y la princesa María de cinco. El banquete fue tan ostentoso que a los cronistas les faltaron las palabras para describir la rica vajilla y cubertería en oro, las finas copas con incrustaciones de piedras preciosas y la copiosa comida elaborada por los mejores cocineros del reino.

        A las cinco de la tarde se ordenó el ritual de la «preparación de la cama» siguiendo el estricto protocolo ceremonial de la corte. Era el momento en que la pareja real debía retirarse para cumplir con sus obligaciones maritales. Doña Elvira Manuel fue la encargada de acompañar a Catalina hasta el lecho nupcial. Mientras el príncipe Arturo tuvo que soportar las risas y bromas pesadas de los caballeros y cortesanos que lo escoltaron hasta la puerta de la alcoba. Los obispos bendijeron la cama y los jóvenes se quedaron al fin solos tendidos uno al lado del otro, inmóviles y en silencio. Lo que pasó entre ellos en aquel primer encuentro en la intimidad es un misterio que tendría una importancia relevante en el futuro de Catalina. Tanto Enrique VII y su esposa como los Reyes Católicos en sus conversaciones previas al enlace habían coincidido en que se «sentirían más agradados que insatisfechos si se demoraba la consumación del matrimonio por algún tiempo, en vista de la edad tierna de Arturo». El heredero era un muchacho sensible, inteligente y de buen carácter, pero hasta sus propios padres dudaban de que fuera capaz de cumplir con sus deberes conyugales. Catalina siempre negó que se hubiera consumado la unión y declaró que «habían compartido cama solo en siete ocasiones, y en ninguna oportunidad había “conocido” a Arturo». Otros testigos afirmaron que aquel día el príncipe se levantó muy temprano y pidió cerveza, lo que sorprendió a todos. Cuando uno de sus chambelanes le preguntó el porqué de tanta sed, él respondió: «Esta noche he estado en mitad de España, que es una región calurosa, y ese viaje me ha dado mucha sed. Y si vos hubieseis visitado ese clima cálido, estaríais más seco que yo».

        Nada trascendió sobre la noche de bodas. El silencio reinaba en el castillo y solo se permitió la entrada a la alcoba a sus damas más próximas y al conde de Oxford, gran chambelán de Inglaterra, que le llevó un obsequio del rey. Aunque Catalina se sentía cansada debido a la intensa agenda que había tenido que cumplir desde su llegada a la corte, pronto recuperó el ánimo. Todos los ojos estaban puestos en ella y se había convertido en una de las mujeres más importantes de Inglaterra. Al igual que los invitados disfrutó de dos semanas de fiesta continua participando en bailes y justas. Hubo disfraces, juegos de mesa, banquetes donde abundaba la comida y corría el vino, y representaciones teatrales. Se había traído de Granada músicos y juglares y a un bufón enano que con sus saltos y acrobacias causó sensación. Los palacios privados londinenses competían por ofrecer los entretenimientos más suntuosos. En el gran salón del palacio de Westminster tuvo lugar un gran torneo y Catalina asistió acompañada de trescientas damas. Desde la tribuna ricamente adornada, la princesa pudo ver a los nobles caballeros ingleses vestidos con sus relucientes armaduras medievales exhibiendo su fuerza y destreza con las armas. El príncipe Arturo, que durante todas estas celebraciones debía de haber sido el protagonista, apenas tuvo relevancia. Era demasiado joven y frágil para participar en los torneos y en los bailes tampoco destacó debido a su torpeza y timidez. En cambio Catalina sorprendió al público con su habilidad para las danzas tradicionales que bailó junto a alguna de sus damas. 

        Todos se quedaron impresionados ante la presencia y el encanto de la princesa de Gales. Incluso el teólogo y humanista inglés Tomás Moro le dedicó palabras de admiración: «¡Ah!, pero la dama, creedme. Complació a todo el mundo: posee todas esas cualidades que constituyen la belleza de una joven encantadora. […] Espero que esta unión tan publicitada sea una feliz profecía para Inglaterra». Sin duda Enrique VII había elegido bien porque la boda de su hijo con la encantadora infanta española le entroncaba con una de las dinastías más poderosas de la época. Además Catalina descendía por línea materna de la antigua casa real inglesa de los Lancaster y aportaba legitimidad al joven reinado de los Tudor. El acceso al trono de Enrique había sido dudoso porque se lo había usurpado a Ricardo III en la célebre batalla de Bosworth que había supuesto el fin de los Plantagenet, la dinastía que llevaba más de trecientos años reinando en Inglaterra. Eran muchos los que no veían con buenos ojos este linaje de advenedizos y lo que se esperaba de la reina consorte es que diera a luz cuanto antes a un heredero que reforzara la dinastía Tudor y asegurase su continuidad. 

        El 26 de noviembre los festejos nupciales se trasladaron a Richmond, el espléndido palacio del rey Enrique VII recién restaurado y que deseaba mostrar a todos los invitados. Una flotilla de barcazas ricamente engalanadas llevó a Catalina y a su séquito río arriba dejando atrás la ciudad de Londres. El palacio, con sus altas torres de piedra a orillas de un meandro, impresionó a los extranjeros, pero su interior aún resultaba más imponente. A la princesa los frondosos jardines y fuentes y el gran patio recubierto de mármol le recordaron por un instante la Alhambra. Todos disfrutaron de la hospitalidad de la familia real en el palacio más moderno y acogedor de Inglaterra. 

        Catalina sabía que una vez celebrada la boda y pagada la mitad de la dote los miembros de su séquito regresarían a casa. Así estaba estipulado en el contrato nupcial, pero cuando llegó el momento de las despedidas la embargó la tristeza. Se sentía muy sola, añoraba a sus padres y queridas hermanas. Aunque su dueña, doña Elvira Manuel, y su esposo Pedro Manrique, así como su confesor Geraldini y algunas damas y sirvientes siguieron a su lado, los lazos con España se habían roto para siempre. «Aquel día sufrió su marcha con gran pesadez y dolor. Su estado de ánimo era en parte molesto y pensativo», escribió un cronista inglés.

        El rey Enrique enseguida se dio cuenta de que su nuera estaba triste y malhumorada. Dispuesto a levantarle el ánimo la citó a ella y a sus damas castellanas en la nueva biblioteca que había construido en Richmond. Catalina se quedó fascinada con los mapas, los viejos manuscritos y los libros que le mostró el rey. Si al principio se sentía apoyada por su suegro, muy pronto descubrió sus verdaderas intenciones. La idea inicial era que ella permaneciera un tiempo en Londres bajo la tutela de su madre política, Isabel de York, mientras el príncipe fuera creciendo y madurando en su residencia del castillo de Ludlow en Gales. De esta forma la joven tendría tiempo para conocer a su nueva familia, las costumbres del país y también aprender inglés. La princesa Margarita, hermana de Arturo, tenía solo cuatro años menos que ella y podría ser una buena compañía en sus primeros meses en la corte. Pero de repente los planes se modificaron y se decidió que acompañaría a su esposo a Ludlow. Este cambio enfureció a los españoles y estaba relacionado con la dote de la princesa. Enrique no ocultaba su gran interés por las valiosas joyas de la infanta que formaban parte del segundo pago de la dote. Con la ayuda del embajador español Rodrigo de Puebla, al que más adelante Catalina acusó de deslealtad a la Corona española, el monarca le hizo saber a su nuera que si ella usaba las joyas, él podía rechazarlas y pedir dinero en su lugar. Cuando el tesorero de la princesa se negó a entregar «la plata y las joyas» que le reclamaron, Enrique se sintió humillado y engañado. El otro embajador español, el obispo Pedro de Ayala, afirmó que «era evidente que el rey estaba dispuesto a cualquier cosa para adueñarse de las joyas». Y así empezó una larga batalla entre los dos orgullosos y tercos monarcas. Fernando de Aragón era astuto y maquiavélico, Enrique un soberano conocido por su desmedida avaricia y desconfianza. Catalina solo fue la víctima de sus intrigas y rivalidades que amargaron su existencia durante años.

        Ludlow era un castillo inhóspito, situado en un remoto y frío rincón de Inglaterra. No parecía el mejor hogar para la princesa, que ya se mostraba melancólica y deprimida a pesar de los lujos y la belleza de Richmond. También preocupaba la juventud del heredero al trono y que el príncipe enfermara a causa del «esfuerzo sexual» a la hora de cumplir con sus deberes conyugales. Los embajadores españoles estaban divididos. De Puebla y el capellán Geraldini sostenían que Catalina debía acompañar a su esposo para dar cuanto antes un heredero. Según el clérigo si la princesa permanecía en la corte, seguiría siendo una niña en vez de una mujer y la influencia de su dueña continuaría. Por su parte doña Elvira Manuel y el embajador De Ayala presionaban a la joven para que se quedara en la corte argumentando los peligros e incomodidades a los que se expondría. Gales se encontraba a más de doscientos kilómetros de Londres, era una tierra salvaje y casi virgen. En aquel mes de diciembre aún resultaba un lugar más gélido, húmedo y solitario. Mientras todos decidían sobre su futuro, Catalina, siempre diplomática, dejó la decisión final a su suegro. Cuando Enrique le preguntó qué prefería ella, la princesa le respondió que «estaría contenta con lo que el rey dispusiera». Hacía solo unas semanas que había contraído matrimonio en una boda de cuento de hadas y las cosas ya empezaban a torcerse. Estos problemas y enfrentamientos entre las personas que debían velar por sus intereses la hicieron aún más infeliz. Y su inmaduro esposo Arturo era incapaz de poner orden o de tomar una decisión que contradijera a su padre.

        Unos días antes de Navidad, Catalina y su séquito partieron rumbo a Ludlow. Los españoles se sumaron a la comitiva del príncipe Arturo, formada por un ejército de soldados, algunos nobles galeses de confianza del rey, caballeros, infantes, arqueros y criados. El nuevo hogar era un imponente fuerte construido por un noble normando sobre una roca en un lugar estratégico para defenderse de los ataques de los rebeldes. A pesar de que contaba con magníficas vistas al valle del río Teme, tenía un aire sombrío que a Catalina le resultó aún más sobrecogedor en aquellos crudos días del invierno inglés. En apenas unos meses había pasado de vivir en el hermoso palacio oriental de la Alhambra a una inexpugnable fortaleza medieval en medio de un bosque. Muy pronto echó de menos el bullicio y la alegría de la corte de los Tudor y le invadió la melancolía.

        Los siguientes meses estuvieron marcados por las tragedias y la más absoluta soledad. A su llegada la joven pareja real dedicó buena parte de su tiempo a recibir a los dignatarios galeses que llegaban al castillo para presentar sus respetos a los príncipes. Por las mañanas Arturo se reunía con su Consejo que debatía asuntos de leyes y cuestiones de gobierno, quizá demasiado aburridas para un joven de quince años. El clima era tan desapacible que ni siquiera podían salir a cazar ciervos o a cabalgar por los bosques cercanos. Por las noches el príncipe visitaba el dormitorio de su amada, aunque nada trascendió sobre lo que ocurría en el lecho nupcial. En el gran salón del castillo iluminado con miles de velas y al calor de dos enormes chimeneas se organizaron banquetes donde sonaban las interminables baladas galesas, cuyas letras Catalina no podía comprender. Para la princesa los días transcurrían en medio de una triste monotonía. La pequeña capilla junto a la muralla interior del castillo se convirtió en su refugio. Allí pasaba largas horas meditando y orando con su confesor. 

        A pesar de la llegada de la primavera, el clima en Ludlow continuaba siendo muy lluvioso. Las cartas que Catalina enviaba a sus padres estaban llenas de quejas por el tiempo malsano y la falta de higiene en el castillo. Abundaban las enfermedades contagiosas y en aquellos días se desató en toda la región una epidemia del «sudor inglés». Se trataba de una dolencia muy mortífera que podía acabar con un hombre robusto en apenas un día. En marzo tanto Catalina como Arturo cayeron enfermos. El príncipe, de constitución más débil, sufrió con mayor gravedad este mal que describían como «una de las afecciones más dolorosas y letales que se recordaban». El médico de Catalina nada pudo hacer por salvarlo y Arturo falleció el 2 de abril de 1502 tras una terrible agonía. La princesa aún se encontraba grave cuando le dieron la fatal noticia. Las fiebres intermitentes, los ardientes sudores y una sed insaciable la obligaban a guardar cama. Tanto doña Elvira como sus damas de compañía temían por su vida y rezaban por ella. 

        A sus dieciséis años Catalina de Aragón ostentaba el triste título de «princesa viuda». La noticia llegó a Greenwich, donde se encontraban el rey Enrique y su esposa Isabel de York. Ambos estaban devastados, pero la reina les recordó que el futuro de la dinastía Tudor estaba asegurado. Isabel había dado a luz hasta ese momento tres hijas y cuatro hijos, dos de los cuales habían muerto durante la infancia, al igual que una de sus hijas, pero aún le quedaba un varón, Enrique, que pronto asumiría el título de príncipe de Gales. Además, la soberana tenía treinta y seis años, gozaba de buena salud y podía engendrar más hijos. Mientras los reyes se consolaban, el cuerpo embalsamado de su primogénito yacía en una sala en Ludlow donde fue velado con todos los honores. Tres semanas más tarde fue enterrado el día de San Jorge, santo patrón de Inglaterra, en la catedral de Worcester tras un viaje de pesadilla a causa del fuerte temporal de viento y lluvia. Debido a su delicado estado de salud Catalina no pudo asistir a la ceremonia ni darle el último adiós. Aquel matrimonio en el que sus padres habían puesto tantas energías y esperanzas había durado apenas seis meses. Los rumores en la corte no se hicieron esperar. Algunos la culparon de la muerte de su esposo, alegando que «el voraz apetito sexual de la española le había consumido las fuerzas». Otros especularon con que la princesa estaba embarazada y por este motivo guardaba cama. 

        En las semanas posteriores, permaneció recluida en el castillo. Su madre, la reina de Castilla, le había enseñado desde niña a controlar sus emociones y aunque se encontraba aún enferma y muy abatida, no se la vio derramar ni una lágrima. El primer mes de luto lo pasó casi en silencio, rezando junto a su confesor. Fueron días muy duros, estaba convaleciente en un país extraño cuyo idioma no conocía y en manos de su dominante y posesiva dueña, Elvira Manuel, que solo pensaba en sus propios intereses. En mayo, cuando ya se encontraba mejor, abandonó el castillo en una litera de terciopelo negro que le envió su suegra para que viajara a Londres cuando estuviera en condiciones de hacerlo. El regreso a la capital, vestida de negro y en

        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
      

    

    
       

      «Sé que poseo un débil y frágil cuerpo de mujer, pero tengo el corazón y el coraje de un rey, más aún, de un rey de Inglaterra».


      REINA ISABEL I DE INGLATERRA, 1588 
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      Los retratos oficiales que muestran a las reinas ataviadas con suntuosos vestidos y cubiertas de joyas ocultan unas vidas marcadas por las desdichas y las tragedias personales.


       

      Algunas de ellas se encontraban lejos del trono al nacer, pero consiguieron ceñir la corona por derecho propio y no por matrimonio. Isabel I de Inglaterra, hija de Ana Bolena, pasó de ser una princesa bastarda a dar nombre al glorioso siglo en que reinó; Catalina la Grande no dudó en ponerse al frente de un ejército para derrocar a su esposo y dirigir con mano firme el imperio ruso, mientras que la emperatriz Cixí entró en la Ciudad Prohibida como concubina y gobernó China oculta tras una cortina de seda. Hubo también reinas marcadas por la fatalidad que sobrevivieron en un mundo de intrigas: Catalina de Aragón, hija de los Reyes Católicos y primera esposa de Enrique VIII, fue una de las soberanas más amadas de Inglaterra. O la infeliz Carlota de México, una joven y culta princesa belga que se convirtió en emperatriz de México y perdió la razón tras el asesinato de su esposo, Maximiliano de Habsburgo.

       

       Déspotas, libertinas, desalmadas, arpías, locas… son solo algunos de los adjetivos que engrosaron la leyenda negra de estas cinco soberanas. Cristina Morató da voz en este libro a las mujeres de carne y hueso que alcanzaron el poder en un mundo de hombres gracias a su inteligencia, valor y fortaleza y nos descubre que los mejores reyes fueron reinas. 

    

    
       

      
        Cristina Morató es periodista, fotógrafa y escritora. Desde muy joven ha recorrido el mundo realizando numerosos reportajes. Durante años alternó sus viajes con la dirección de programas de televisión y colaboraciones en radio y en prensa, trabajos que abandonó para escribir sobre la vida de las grandes viajeras y exploradoras de la historia. En busca de sus rastros recorrió más de cuarenta países. Fruto de su investigación son las obras Viajeras intrépidas y aventureras, Las reinas de África, Las damas de Oriente y Cautiva en Arabia. Sus libros Divas rebeldes, Reinas malditas y Diosas de Hollywood reflejan su interés por descubrir el lado más humano y menos conocido de mujeres valientes, poderosas y legendarias. Es también autora de la biografía de Lola Montes, Divina Lola. Traducidas a varios idiomas, todas sus obras han sido acogidas con extraordinario éxito de crítica y público.


       

      Es miembro fundador de la Sociedad Geográfica Española, y miembro de la Royal Geographical Society de Londres. 
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