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La queue du capitaine

Vous n’étes pas encore la. Enfin... pas vraiment. Pour
Iinstant, la scéne appartient a trois hommes qui n’ont absolu-
ment aucune idée que leur paisible matinée de péche est sur le
point de basculer en tragédie maritime. Et comme souvent dans
ce genre d’histoires, tout commence par une discussion par-
faitement inutile — le genre de conversation qui semble n’avoir
aucun impact sur le monde... jusqu’au moment précis ou tout
déraille.

Le soleil hésite encore a émerger complétement de 'océan,
comme s’il regrettait déja d’avoir quitté la nuit. Une lumiere
orange, presque liquide, s’étire lentement sur I’horizon avant
de glisser sur la surface agitée de la mer. Chaque vague attrape
ce reflet incandescent et le brise en fragments tremblants,
donnant I'impression que I'océan s’amuse a disperser un trésor
qu’il serait incapable de garder pour lui. Le vent, lui, n’hésite
pas. Il souffle avec une régularité obstinée, fait claquer les
voiles, grincer les cordages, et emplit 'air d’une odeur épaisse
de sel, d’algues et de bois mouillé — une odeur qui colle a la
peau, qui s’insinue dans les poumons, et qui finit toujours par
donner 'impression d’appartenir un peu a la mer, qu’on le
veuille ou non.
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Au milieu de ce décor grandiose tangue un solide trois-mats,
fier navire dont la coque sombre fend les vagues avec la
détermination tranquille d’une vieille béte de mer habituée aux
humeurs capricieuses de ’océan. Les mits grincent doucement,
les cordages gémissent sous la tension, et ’ensemble respire
cette mécanique vivante propre aux bateaux qui ont déja trop
vu pour s’émouvoir d’une mer légérement agitée.

Sur le pont encore humide de rosée marine, trois hommes
tirent sur un filet interminable. La corde ripe contre le bois,
leurs bottes glissent par moments sur les planches mouillées,
et chaque traction arrache au filet une agitation frénétique. 11
est lourd, gonflé d’écume, d’algues et surtout de poissons
frétillants qui s’entrechoquent dans un vacarme humide — un
mélange de claquements de nageoires et de battements
désespérés qui donne au pont I’allure d’un chaos vivant.

Au-dessus de leurs tétes, les mouettes tournent déja en
cercle, piaillant avec I'insistance de commeres particulierement
intéressées par les événements. Certaines plongent sans la
moindre géne vers le filet pour y chaparder une prise, repartant
aussitot avec leur butin dans le bec, avec cette assurance
insolente des voleurs expérimentés qui savent tres bien que
personne n’a les mains libres pour les arréter. Et pendant que
les trois marins tirent, soufflent, jurent et rient, les oiseaux
organisent tranquillement ce qui ressemble fort a un service de
dégustation improvisé.

Le jour commence a peine.
Et déja, la mer promet une journée... animée.

Le premier homme — torse nu, bandana serré autour de la
téte, peau tannée par le sel et le soleil — dirige la manceuvre
avec l'aisance de quelqu’un qui a passé plus de temps sur
’eau que sur la terre ferme. Ses gestes sont stirs, efficaces, pres-
que instinctifs. C’est Gustave. Probablement le capitaine.
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Certainement le plus bruyant. Il tire sur le filet avec enthou-
siasme, un sourire gourmand accroché aux levres, comme si la
péche du jour relevait moins d’un travail que d’un plaisir
anticipé.

— Une belle queue, bien stir que ¢a fait envie.

Le marin a sa droite — un gaillard moustachu qui lutte avec
le filet comme si celui-ci avait développé une volonté propre —
éclate de rire sans méme lever les yeux.

— Mais sans les arétes alors!

Le troisieme marin, tout aussi occupé a tirer sur la corde
réche, renchérit aussitot avec ’assurance d’un homme persuadé
de défendre une vérité essentielle :

— Ca donne du piquant, pourtant !

Gustave se redresse légerement, bombe le torse, et pose ses
mains sur ses hanches avec une dignité presque solennelle. Son
sourire satisfait laisse entendre qu’il se considére comme un
connaisseur averti, injustement incompris. Pour lui, la question
ne semble pas préter a débat : certaines créatures marines pos-
sedent des qualités gustatives que seuls les esprits réellement
ouverts sont capables d’apprécier.

Les deux autres marins échangent un regard. Un regard
complice.

Un regard chargé de sous-entendus.

Le genre de regard qui annonce qu’une plaisanterie dou-
teuse est déja en train de prendre forme.

Le filet continue de grincer entre leurs mains, les poissons
battent toujours frénétiquement, mais sur le pont, pendant un
instant, le centre de I'attention n’est plus la péche.
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C’est Gustave.
Debout, torse nu, parfaitement convaincu de parler cuisine.

— T7as des gouts bizarres, toi, quand méme. Comment on
dit, dans ton cas : sirénophile?

Le moustachu tire plus fort sur la corde pour masquer son
sourire, mais ses yeux pétillent déja d’une malice difficile a
contenir.

— Non, queutard! Ahah!

Le mot claque sur le pont comme une gifle joyeuse.

Le troisieme marin explose de rire, un rire large, incon-
trolable, qui secoue ses épaules au point qu’il doit relicher
brievement la corde. Méme les mouettes semblent protester de
leurs cris rauques, comme si elles refusaient d’étre exclues de
la plaisanterie.

Gustave, lui, leve lentement les yeux vers le ciel avec 'air
résigné d’un homme profondément incompris. Un soupir
silencieux gonfle sa poitrine. Visiblement, personne ici n’est
capable d’apprécier la finesse de ses gotts.

Pauvre Gustave.

Capitaine respecté, peut-étre.

Mais sur ce pont... cible parfaitement méritée.

— Rigolez, mais vous n’y connaissez rien : ces femmes
) y
aquatiques ont un fumet que rien n’égale!

11 attrape le filet enfin hissé et le traine vers 'ouverture de
la cale. Les poissons se répandent en une pluie argentée dans
un vacarme humide.

Le moustachu renifle 'air avec un sérieux exagéré, comme
un sommelier face a un grand cru.
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— Ca doit sentir la marée, pour sur.
— Ahaha! Rien de tel que ce qui est terrestre, moi j’dis!

La conversation a définitivement quitté le domaine de la
péche.

Gustave, lui, s’appuie contre 1’échelle menant au pont
supérieur, croise les bras, et observe ses hommes avec ce petit
sourire tranquille qui annonce une remarque dont il est
particulierement fier. Il laisse passer un silence, comme pour
mieux préparer son effet.

Puis, avec une innocence presque suspecte :
— Y a de belles queues sur terre aussi, c’est vrai...

La phrase tombe.

Et avec elle, toute la logique de la discussion.

Les deux marins se figent, la corde encore serrée dans leurs
mains. IIs se regardent. Puis regardent leur capitaine. Quelque
chose vient de déraper, mais aucun des deux ne parvient
immédiatement a formuler quoi que ce soit.

Gustave, lui, reste parfaitement calme. Comme si tout cela
était parfaitement normal.

Le navire tangue soudain. Violemment.

Le moment de flottement disparait aussitot, remplacé par
un choc brutal qui traverse la coque du bateau. Le trois-mats
tout entier tressaille comme un animal frappé en plein flanc.
Les cordages vibrent, les planches grincent, et les mits
gémissent sous I'impact.

Puis le bruit arrive. Bram.

Un claquement sec, métallique, qui résonne comme un coup
de canon tiré a bout portant. Quelque chose vient de frapper
la coque depuis les profondeurs.
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— On est attaqué!

Gustave ne regarde pas ’horizon. Son regard plonge vers la
mer.

— Par-dessous les flots en plus!

Une vague monstrueuse surgit et s’abat sur le pont dans un
fracas d’écume. L’eau envahit tout, glacée, brutale, transfor-
mant le pont en riviére incontrolable. Les bottes disparaissent,
les poissons glissent, les hommes vacillent.

Le moustachu titube, s’agrippe, puis éclate de rire malgré
tout.

— Cest ta chérie qui vient te chercher, Gustave, on dirait !
— Ou son pere Poséidon qui vient te mettre les couilles en
broche pour sa fille!

Gustave tourne lentement la téte.

Regard noir.

Un regard de capitaine. Pas de camarade.

Le message est clair.

Mais la mer, elle, n’écoute rien.

Une nouvelle vague frappe. CRAAAC.

Le grand mit se brise.

Le bois hurle, les cordages fouettent I’air, le pont bascule
sous leurs pieds. Pendant quelques secondes, c’est le chaos pur.
Les hommes glissent, courent, s’agrippent, tentent de sauver
ce qui peut encore ’étre d’un navire qui se désagrege.

— Fermez les écoutilles, tout le monde en cale pour

colmater!
— Trop tard. Capitaine, on coule !
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Une vague.

Puis une autre. Le bateau cede. Lentement.

Irrémédiablement.

L’eau monte.

Encore.

Toujours plus vite.

Bientét, il ne reste qu’un morceau de proue.

Les trois hommes s’y accrochent, haletants, trempés, les

doigts crispés sur le bois détrempé. Le temps de comprendre.
Leur navire est déja perdu.

— Tous a la mer! J’envoie les bouées!

Un ordre courageux.

Et parfaitement inutile.

Il n’y a rien.

Alors ils sautent.

L’eau les engloutit.

Glacée. Brutale.

IIs refont surface en haletant, projetés par les vagues. Autour
d’eux, plus rien. Le trois-mits a disparu, avalé par I'océan
comme s’il n’avait jamais existé.

IIs flottent. Trois hommes. Perdus.

Une situation tragique.

Particulierement tragique si ’on considere que, quelques
minutes plus tot, ils débattaient avec un sérieux remarquable
des qualités gustatives des sirenes. Comme quoi.

Les grandes discussions maritimes ont parfois des conclu-
sions rapides.

Mais cette histoire ne parle pas vraiment d’eux.

Elle parle de vous.

Alors forcément, une question s’impose.

Marie, dans tout ¢a?
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Quel lien entre vous, ce naufrage... et ces trois marins
ballottés au milieu de I'océan? Pour 'instant, la réponse reste
sous la surface.

Mais la mer est capricieuse. Imprévisible.

Et parfois... étonnamment généreuse. Patience.

Car 'océan apporte parfois des tempétes.

Parfois des naufrages.

Et parfois... il vous apporte, vous.
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Quelques instants plus tot...

[Quelques instants plus tot...]

La porte temporelle clignote une derniére fois derriere
vous. La lumiére vacille, comme une bougie qu’un courant
d’air s’appréte a éteindre. Les pixels lumineux qui composent
I'ouverture tremblent un instant, hésitent... puis s’effondrent
les uns sur les autres dans un dernier scintillement.

Et soudain, tout disparait.

L’instant d’apres, vous réapparaissez dans la cabine étroite
du sous-marin, comme si I’air lui-méme venait de vous recra-
cher avec une légeére mauvaise humeur. Le changement est
brutal. L’odeur du sel et du bois humide vous saute immé-
diatement au visage. La lumiére verditre filtrée par les hublots
se reflete sur les parois courbes de ’engin, dessinant des
ombres tremblantes qui ondulent doucement au rythme de
’eau autour de vous.

Le sous-marin grince. Pas un grincement inquiétant, mais
ce murmure constant de planches comprimées et de mécanis-
mes qui travaillent sous la pression de ’océan.

Vous étes nue.

Complétement nue.

Et furieuse.

QUELQUES INSTANTS PLUS TOT...
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Votre poing se serre si fort que vos phalanges blanchissent,
tandis que 'autre bras s’agite rageusement dans I’air comme si
vous tentiez encore d’attraper quelque chose qui vient de
disparaitre. Vos pieds claquent sur le plancher de bois en
avancant de quelques pas agacés. Le sol tangue légerement sous
vous. La cabine entiére ressemble a 'intérieur d’un gigantesque
poisson de bois : nervures apparentes, poutres courbées, leviers
étranges et roues dentées fixées un peu partout comme si un
horloger un peu trop ambitieux avait décidé de construire un
animal mécanique. Autour de vous, les parois grincent douce-
ment sous la pression de 'océan qui les entoure de toutes parts.

Face a vous, parfaitement immobile au milieu de ce petit
théatre de frustration, Léonard de Vinci vous observe. Ses
yeux pétillent. Pas d’inquiétude. Pas de surprise. Seulement

cette curiosité tranquille, presque scientifique, qu’un
naturaliste pourrait avoir en regardant un insecte rare sortir
d’un cocon.

Il incline légerement la téte.

— Alors?

Le mot est simple.

Presque innocent.

Mais il suffit a faire remonter votre irritation d’un cran.
Vous laissez échapper un long soupir bruyant, celui de
quelqu’un qui vient de perdre beaucoup trop de temps pour
absolument rien.

— Alors rien. Je n’ai pas retrouvé cette porte, c’est bon,
vous aviez raison...

Votre voix traine légeérement, agacée, comme si vous lui

jetiez la phrase a la figure a contrecceur. Et pendant une
seconde, la cabine du sous-marin reste suspendue dans ce petit
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silence salé, remplie seulement par le craquement discret du
bois et le murmure profond de ’océan autour de vous.

A travers les épais hublots circulaires, 3 plusieurs métres au-
dessus de vous, la surface de I’eau laisse passer les reflets
tremblants du jour. Et au-dessus encore, a travers la masse
liquide, on distingue la silhouette sombre d’un gros navire. Ses
deux ancres plongent profondément dans les récifs pour le
maintenir en place pendant que son équipage remonte un
immense filet de péche gonflé de poissons frétillants.

Mais Léonard ne regarde pas le navire.

I vous regarde, vous.

Et il sourit.

Léonard redresse légerement le menton, comme un profes-
seur venant de démontrer une vérité scientifique irréfutable.
Son sourire s’élargit avec une satisfaction presque enfantine.

— J’ai donc gagné mon pari : les portes temporelles
n’existent pas, vous voyez! A vous le gage : vous allez pouvoir
tester ma nouvelle machine !

Il accompagne sa déclaration d’un geste théitral de la main
vers ’arriére de la cabine, ol une construction de bois, de
roues dentées et de leviers attend manifestement son heure de
gloire.

Vous, en revanche, ne partagez absolument pas son enthou-
siasme. Vous croisez les bras sur votre poitrine avec méfiance,
votre regard glissant lentement vers 1’étrange dispositif avant
de revenir vers lui.

— Mais pourquoi la tester sous 'eau? De peur que je
m’enfuie? Parce que ce n’est pas ’envie qui manque...

Votre voix traine légeérement sur la fin de la phrase, lourde
d’un scepticisme bien mérité. Car votre mémoire, elle, n’a rien

QUELQUES INSTANTS PLUS TOT...
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oublié. Certaines expériences passées remontent aussitot a la
surface de votre esprit, comme des souvenirs particulierement
humiliants que l'on préférerait laisser couler au fond de
'océan.

Le deltaplane géant.

Une invention qui, selon Léonard, devait permettre a
I’humanité de conquérir le ciel... mais qui vous avait surtout
permis de tester la solidité de plusieurs buissons.

Et la bouée de sauvetage en bois.

Une bouée magnifique.

Massive.

Parfaitement circulaire.

Avec un seul défaut.

Elle n’avait aucun trou au centre.

Des souvenirs qui suffisent largement a rappeler une vérité
simple : chez Léonard de Vinci, le génie et la folie avancent
trés souvent main dans la main.

Vous posez alors les mains sur vos hanches, boudeuse.
Votre regard descend vers le plancher de bois de la cabine, ou
I’eau salée a laissé de fines traces blanchitres entre les planches.
Le sous-marin grince doucement autour de vous, bercé par les
mouvements lents de 'océan. Et pendant un instant, vous
restez 13, immobile, le visage fermé... comme quelqu’un qui
sait déja que la suite de cette conversation ne va absolument
pas améliorer sa journée.

Léonard, lui, ne semble absolument pas troublé par votre
méfiance. Au contraire. Son visage s’illumine soudain comme
celui d’un étudiant a qui 'on vient de poser la question idéale
pour exposer toute sa théorie. Il léve aussitot un doigt
enthousiaste vers le plafond du sous-marin, comme s’il
s’apprétait a dévoiler une vérité scientifique majeure.

— Pour la pression ma chere! La pression!
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Le mot résonne dans la petite cabine, accompagné d’un
sourire triomphant qui laisse entendre qu’a ses yeux, ’expli-
cation est parfaitement évidente.

Vous relevez brusquement la téte.

Vos sourcils se froncent.

— Ca va exploser?

La question sort presque instinctivement. Avec Léonard,
c’est une possibilité qu’il vaut toujours mieux envisager.

Pourtant, malgré cette inquiétude parfaitement légitime,
vous finissez par jeter un regard vers la machine qu’il vous
désigne avec tant d’enthousiasme. Le dispositif ressemble a un
étrange assemblage de bois poli, de rouages, de leviers et de
petites manivelles. Un siege sculpté en constitue le centre,
entouré d’un réseau de mécanismes dont la fonction exacte
reste... pour le moins intrigante.

Vous soupirez.

Puis vous ’enjambez. Vous vous installez a califourchon sur
le siege de bois, votre torse légerement penché vers Iavant
pour garder I’équilibre. Le bois est lisse, parfaitement travaillé
— preuve que, malgré ses idées parfois discutables, Léonard
reste un artisan remarquable.

Derrieére vous, 'inventeur s’affaire déja autour de sa
création. Ses mains ajustent les pieces avec une fierté presque
paternelle. Il vérifie un engrenage. Serre une vis. Replace un
levier. Puis annonce, avec la satisfaction tranquille de quel-
qu’un qui est convaincu d’avoir fait une découverte révolu-
tionnaire :

— La pression va permettre de mettre mon fornicateur
mécanique en action.

QUELQUES INSTANTS PLUS TOT...
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Dans sa voix, on entend clairement cette joie particuliére
des inventeurs persuadés d’étre sur le point de changer le cours
de P’histoire. Ou, a défaut, de provoquer une expérience
mémorable.

Il jette un dernier regard a son mécanisme, manifestement
tres satisfait du résultat. Puis ajoute, d’un ton rassurant :

— C’est 'orgasme qui va exploser, pas nous, voyons.

Et pendant une seconde, vous vous demandez tres
sérieusement si cette précision est vraiment censée vous
rassurer.

Pendant que Léonard s’affaire derriere vous, la cabine se
remplit du cliquetis minutieux des roues dentées et du
grincement régulier des manivelles que I'inventeur manipule
avec une concentration presque religieuse. On dirait un
horloger réglant le ceeur d’'un mécanisme rare... sauf que, dans
ce cas précis, le mécanisme en question vous concerne d’assez
pres.

Pendant ce temps, vous replongez dans vos pensées. Vos
coudes reposent sur le bois poli de la machine. Votre visage
disparait entre vos mains. L’attitude a quelque chose d’un peu
dramatique, comme celle d’une héroine tragique... si ’héroine
tragique en question n’était pas nue, installée a califourchon
sur une invention douteuse au fond de 'océan.

Vous marmonnez alors, les sourcils froncés :

— Mais saperlipopette... pourquoi cette porte a-t-elle
disparu?

Derrieére vous, Léonard hausse les épaules avec cette

nonchalance tranquille des hommes qui pensent avoir déja
résolu le probléme.
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— Allons Marie, soyez raisonnable. C’est le mal des
profondeurs qui ne vous lache pas, dirait-on.

Vous relevez aussitot la téte.

— Pardon?

Votre regard se tourne vers lui avec une méfiance
immédiate.

Léonard s’interrompt une seconde.

Une trés courte seconde.

Juste assez longtemps pour comprendre que sa phrase peut
étre interprétée de deux maniéres... et que la premiére n’est
probablement pas celle qu’il voulait laisser entendre. Il
toussote légeérement.

— Pas des profondeurs de votre con, bien sir...

Le mot flotte un instant dans ’air du sous-marin.
Vous fermez les yeux. Un long soupir vous échappe.

— Délicat...

Léonard se redresse aussitot, soucieux de réparer sa
formulation avec toute la dignité dont il est capable.

— ...mais des profondeurs de 'océan.

La précision arrive un peu tard, mais elle a au moins le
mérite d’exister. Vous vous tournez légérement vers lui par-

dessus votre épaule, une pointe de curiosité dans le regard.

— Ca me ferait perdre la téte?

QUELQUES INSTANTS PLUS TOT...
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Léonard retrouve immédiatement son enthousiasme. Son
doigt se leve de nouveau dans les airs, comme s’il donnait une
conférence devant une assemblée imaginaire.

— Bien stir ! A cause de la pression, ma chere! La pres-
sion!

Il termine alors d’ajuster sa machine avec la satisfaction
rayonnante d’'un homme convaincu que la science, la mé-
canique et une certaine créativité trés personnelle sont sur le
point de produire un résultat absolument remarquable.

— Allez, vous étes préte ?

La question arrive avec ’enthousiasme serein d’un homme
qui n’a absolument aucune idée de la fréquence a laquelle ses
inventions ont failli vous tuer.

Vous, en revanche, avez la mémoire longue.

Tres longue.

Suffisamment longue pour savoir que, quand Léonard
prononce la phrase « Vous étes préte », cela signifie généra-
lement : « Statistiquement, nous avons environ 40 % de chan-
ces de survivre a cette expérience ».

C’est alors que vous remarquez un détail. Un détail
important. Votre haut-de-forme est toujours posé sur votre
téte.

Vous clignez des yeux. Une petite étincelle traverse votre
cerveau.

— Hé!! la télécommande ?!
Vous arrachez le chapeau de votre téte avec 'enthousiasme

d’une archéologue qui vient de retrouver un artefact perdu.
Vous plongez le nez dedans.
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Derriére vous, Léonard soupire déja, comme un professeur
dont I’éleve vient d’interrompre une démonstration parfaite-
ment brillante.

— La commande, c’est moi qui lai.

Dans son esprit, la phrase est limpide : il parle évidemment
de la machine qu’il s’appréte a actionner. Mais vous, vous
fouillez déja la doublure du chapeau avec I’énergie d’un
douanier persuadé qu’il y a quelque chose de louche dans la
cargaison.

Votre sourire réapparait. Vos yeux brillent.

— Non, la télécommande, je ’ai dans mon chapeau depuis
que je suis allée voir Nikola : ¢a, c’est bien une preuve que les
portes temporelles existent!...

Léonard vous observe. Longuement. Avec cette expression
tres particuliere que prennent les hommes de science lorsqu’ils
hésitent entre deux conclusions :

1. c’est impossible.
2. c’est fascinant.

Vous continuez de fouiller.

Encore.

Puis votre sourire disparait. Votre main ressort lentement.

Pas de télécommande.

Seulement un petit bout de papier froissé. Vous le dépliez.
Trois lettres. SOS.

Vous clignez des yeux.

— Bah...?

Une seconde de silence. Puis la colére monte comme une
vague.
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— Rhaaaa!

Le chapeau traverse la cabine avec une élégance aérienne
remarquable pour un objet lancé par pure frustration. Il rebon-
dit contre la paroi du sous-marin avec un ploc assez humiliant.

Léonard croise les bras. Son regard se plisse légérement.
Pas parce que vous venez de lancer un objet dans son sous-
marin expérimental plongé a plusieurs meétres sous la surface
de Pocéan. Non. Parce que vous ignorez sa machine.

— Vous voila calmée. Enfin préte ?

Vous vous réinstallez sur I’engin avec la grice contrariée
d’une femme qui sait déja que cette idée est mauvaise.

Tres mauvaise.

Probablement mortelle.

— A mourir, comme d’hab?

Vous prenez un air faussement pensif.

— Laissez-moi réfléchir...

Une pause. Tres théatrale.

— Non.

Léonard, lui, ne perd jamais son enthousiasme.

Jamais.

Méme face a un refus clair, argumenté et parfaitement

raisonnable.

— La petite mort, Marie, I'orgasme ultime. Ne soyez pas
si terre a terre !
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Dans sa bouche, cela ressemble a une promesse scientifique.
Dans votre téte, cela ressemble beaucoup plus 4 une mise en
garde mal formulée. Et quelque part au-dessus de vos tétes, a
la surface de ’océan, un navire continue tranquillement de
remonter son filet de péche... totalement inconscient que,
quelques metres plus bas, une expérience scientifique, mécani-
que et légerement obscene, est sur le point de provoquer un
incident maritime majeur.

La machine attend.

Silencieuse. Presque digne. Comme ces inventions qui
savent tres bien qu’elles vont bient6t provoquer une catastro-
phe, mais qui préferent rester élégantes jusqu’au bout.

Vous, en revanche, étes toujours en train de réfléchir. Ce
qui, avec le recul, est probablement Perreur principale. Car
plus vous tournez la question dans votre téte, plus vous obte-
nez le méme résultat : un début de migraine et un inventeur
qui pianote déja sur les rouages de sa machine avec I'impa-
tience d’un enfant devant un nouveau jouet... sauf que, dans
ce cas précis, le jouet est mécanique, expérimental, et dan-
gereusement orienté dans votre direction.

Vous soupirez.

Le genre de soupir qui signifie : bon, trés bien, allons
mourir dignement. Puis vous vous concentrez sur I’engin.

— Allez, si vous me promettez qu’on ne va pas exploser,
testons voir votre engin...

Une courte pause.

Parce qu’avec Léonard, la question mérite toujours d’étre
posée.

Derriere vous, Léonard attrape la manivelle avec lair
inspiré d’'un homme qui pense trés sérieusement étre sur le
point d’apporter une contribution majeure a la mécanique...
et peut-€tre, accessoirement, au bonheur de ’humanité.
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11 tourne.

Aussitot, toute la machine s’éveille. Un engrenage se met a
grincer, puis un second s’emboite dans le mouvement. Une
petite chaine de roues dentées commence a tourner avec un
cliquetis enthousiaste, entrainant une bielle de bois poli qui
transforme la rotation en un va-et-vient parfaitement calculé.
A Pavant du mécanisme, la pidce maitresse de I'invention — un
cylindre de bois soigneusement sculpté, verni avec un soin
presque artistique — commence alors a se mouvoir avec une
précision troublante.

La logique mécanique est limpide.

La manivelle entraine les roues.

Les roues actionnent la bielle.

La bielle pousse le piston.

Et le piston... remplit sa mission avec une application
remarquable.

Vos yeux s’arrondissent légerement.

— Hum... sympa ca...

La surprise vous fait mordiller votre lévre inférieure tandis
que le mécanisme trouve son rythme. Derriére vous, Léonard
tourne la manivelle avec la concentration studieuse d’un
horloger réglant une piéce rare.

Le mouvement devient régulier.

Avancer.

Reculer.

Revenir.

Repartir.

La cadence s’installe, douce d’abord, puis plus affirmée. La
machine vibre légérement sous vous, chaque rotation de la
manivelle transformant la mécanique en une pulsation presque
hypnotique. Il y a quelque chose de fascinant dans cette inven-
tion : une simplicité brutale, presque naive, et pourtant
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diablement efficace. Et malgré toute votre méfiance envers les
créations de cet homme — méfiance fondée sur une longue
histoire d’expériences catastrophiques — vous étes forcée
d’admettre qu’il y a... du potentiel.

Un frisson vous parcourt.

Un souffle vous échappe.

— Han! Plus vite encore!

Derriere vous, Léonard prend la demande comme un défi
scientifique.

La manivelle accélere.

Les engrenages grincent plus vivement. La bielle s’anime
avec une énergie nouvelle, et la machine entiére semble vibrer
avec I’enthousiasme d’un mécanisme enfin utilisé comme son
inventeur P'avait imaginé. Le visage de Léonard rougit sous
Ieffort. Ses épaules se tendent, la sueur perle déja sur son front
tandis qu’il tourne la manivelle avec ’acharnement d’un
homme décidé a prouver que sa théorie... fonctionne.

Et vous, penchée au-dessus de la machine, cherchez ins-
tinctivement un point d’appui pour vos bras afin de mieux
accompagner ce rythme mécanique qui devient de plus en plus
convaincant.

— Oiiii !

Pendant quelques secondes, tout fonctionne parfaitement.

Ce qui, avec Léonard de Vinci, devrait toujours éveiller
une certaine méfiance. L’expérience vous I’a appris : quand
une de ses inventions se comporte exactement comme prévu...
c’est généralement le moment ou I'univers s’appréte a inter-
venir.

La machine continue son mouvement régulier. La mani-
velle tourne. Les engrenages suivent. La bielle coulisse avec
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une belle assurance. Et le sous-marin entier semble doucement
vibrer au rythme de cette mécanique obstinée.

Derriére vous, Léonard s’acharne avec enthousiasme, déja
essoufflé mais visiblement ravi de constater que son dispositif
fonctionne exactement comme il ’avait imaginé.

Le probleme n’est donc pas la machine.

Le probléme... c’est 'ergonomie.

Car dans toute cette brillante démonstration d’ingénierie
renaissante, LLéonard a oublié un détail minuscule. Un détail
pourtant essentiel. Un détail que tout concepteur raisonnable
aurait probablement jugé utile de considérer.

Ou poser les mains.

Le siege est lisse. Les pieces autour de vous sont en mouve-
ment. Et la cadence du mécanisme devient suffisamment
énergique pour transformer votre position en exercice d’équi-
librisme particulierement délicat. Vous sentez votre centre de
gravité glisser 1égérement.

Puis un peu plus.

Puis nettement.

Vos bras cherchent instinctivement un appui.

— Deux minutes! Je glisse! Il faudrait de quoi se tenir
quand méme...

Votre regard parcourt rapidement la cabine. Entre deux
engrenages et un axe de transmission, vous apercevez alors un
levier métallique solidement fixé a la structure.

Un levier parfaitement immobile.

Solide.

Accessible.

Exactement ce qu'’il vous faut.

Sans hésiter, vous vous y agrippez. Derriére vous, Léonard
hurle aussitot:
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— Non! Ne touchez pas cette manette !

L’avertissement arrive exactement au moment ou votre
main se referme déja sur le levier.

Autrement dit : trop tard. Le métal bascule sous votre
poids.

CLAC

Le bruit est bref. Sec. Presque discret. Pendant une fraction
de seconde, rien ne se passe. La cabine reste suspendue dans
un silence étrange, seulement rempli par le ronronnement
paresseux des mécanismes encore en mouvement.

Puis, quelque part dans les entrailles du sous-marin, un
autre systeme s’active. Un ressort comprimé se libere d’un
coup. Un engrenage saute d’un cran. Un rail pivotant se déver-
rouille.

Et a ’extérieur, le dispositif caché dans la coque du sous-
marin accomplit sa mission avec un enthousiasme remarqua-
ble. Un harpon gigantesque jaillit dans I’eau sombre. Il part
comme une fleche libérée d’un arc trop longtemps bandé,
tracant une trajectoire droite et furieuse vers la surface.

Derriére vous, Léonard pousse un cri étranglé.

— Mon harpon commandé!

A travers les hublots, vous voyez la lance métallique filer
dans 'océan avec une précision presque élégante. Elle fend
I’eau, laissant derriere elle une trainée de bulles argentées.

Pendant une seconde, elle semble suspendue dans le bleu
sombre des profondeurs. Puis elle disparait vers la lumiére au-
dessus de vous.

Et I'instant d’apres...

CRAAAC

Le choc remonte a travers ’eau comme un grondement
lointain. Le bois céde. La vibration traverse la colonne d’eau,
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puis la coque du sous-marin elle-méme. Les parois frémissent
légerement autour de vous. Le son est étouffé par la mer, mais
suffisamment puissant pour faire comprendre une chose tres
simple : quelque chose vient d’étre trés gravement perforé.
Puis un second bruit vous parvient.
Des voix. Des cris. Déformés par I'eau mais parfaitement
reconnaissables.

— Tous a la mer! J’envoie les bouées!

Dans la cabine, Léonard devient livide. Ses mains lachent
aussitot la manivelle. Ses yeux s’écarquillent comme deux
assiettes.

— Mais qu’avons-nous fait?! Qu’avons-nous fait?!

Autour du sous-marin, 'océan commence déja a se
troubler. Des nuages de sable et d’éclats de bois descendent
lentement des hauteurs comme une neige brune. Au-dessus de
vous, la silhouette du navire se disloque.

La coque se fend.

Les cordages se détachent.

Et les marins sont projetés dans I’eau dans un chaos de
vagues et de débris. Leurs vétements disparaissent rapidement
dans les courants, arrachés par la panique et le tumulte.

Dans la cabine, Léonard perd totalement son sang-froid. Il
se précipite vers le volant du sous-marin comme si tourner la
barre pouvait, d’'une maniére ou d’une autre, remonter le
temps de quelques secondes. Dans sa précipitation, il vous
percute presque. Son corps vous écrase contre la machine.
Vous vous retrouvez coincée sous lui pendant un instant.
Quelques secondes d’une proximité tres involontaire... et tres
peu pratique.
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Quand vous parvenez enfin a vous dégager et a vous redres-
ser, vous tournez la téte vers les hublots. Et ce que vous voyez
dehors est... inattendu. Le navire s’est déja affaissé vers les
profondeurs. Et autour du sous-marin flottent désormais trois
silhouettes humaines.

Trois marins.

Entierement nus.

Désorientés. Paniqués. Cherchant désespérément une
direction... et surtout un peu d’air.

Vous posez les mains sur vos hanches, encore légérement
essoufflée par la succession d’événements mécaniques, nauti-
ques et — il faut bien "admettre — quelque peu embarrassants
qui viennent de se produire.

Vous regardez Léonard.

Puis le hublot.

Puis de nouveau Léonard. La conclusion vous semble assez
évidente.

— Je ne pense pas que 'emploi du pluriel nous concer-
nant sied 2 la situation... C’est votre invention, mon cher
Léonard.

La remarque est posée avec cette calme lucidité que 'on
adopte généralement lorsque quelqu’un vient de provoquer un
naufrage avec un harpon expérimental.

Mais Léonard ne vous écoute déja plus. Son attention a
complétement changé de direction. Ses yeux se sont élargis.
Ses mains montent lentement a ses joues. Et pendant une
seconde, il contemple la scéne derriére le hublot avec ’expres-
sion émerveillée d’'un homme qui vient de découvrir une
apparition divine.

— Bonté divine! Des anges tombés du ciel !
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Vous fermez les yeux un instant. Puis vous soupirez.
— Jean qui pleure, Jean qui rit.

Car il faut reconnaitre une chose.

La vue n’est pas désagréable.

Dans I’eau claire qui entoure le sous-marin, les trois marins
flottent encore en désordre, essayant de reprendre leurs esprits
apres le naufrage brutal de leur navire. Leurs mouvements
soulévent des nuages de bulles qui montent lentement vers la
surface. Et dans le processus leurs vétements semblent avoir
été les premieres victimes du désastre.

Mais soudain, quelque chose traverse I'esprit de Léonard.

Son expression change. L’émerveillement disparait. Le
savant revient.

Son visage se décompose.

— Mais... mais... ils se noient?!

Vous haussez légerement les épaules.

— ...et qui repleure...

A travers le grand hublot du sous-marin, vous observez la
scéne avec un certain détachement. Plus loin, le trois-mats
repose déja sur le fond sablonneux, couché de travers parmi

les coraux et les débris.

— Bon. Vous avez inventé le missile sous-marin. Parfait.
Mais en voila les conséquences.

Léonard, lui, n’a toujours pas détaché son regard des
marins.
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— Je ne peux pas me résoudre a prendre de telles vies humai-
nes! Regardez-moi ces corps parfaits! Ces muscles bandés!

Ses mains se plaquent presque contre la vitre du hublot. Ses
yeux brillent d’'une admiration absolument dépourvue de toute
subtilité scientifique.

Et soudain, il s’exclame :

— Oh! Quelle queue!
Vous soupirez de nouveau.
— Une vraie siréne, en effet...

Vous vous sentez presque invisible a coté de lui.

Nue.

A portée de main. Et pourtant totalement ignorée.

Ce qui, il faut bien ’admettre, est un talent assez remar-
quable.

Cela dit vous aussi regardez. Et votre regard se fixe peu a
peu sur 'un des marins. Quelque chose dans sa silhouette vous
semble familier. Vous plissez les yeux.

— Une petite minute... On dirait Ben!

Léonard, brusquement, semble se rappeler un détail qui,
jusque-la, lui avait complétement échappé. Les trois silhou-
ettes qui flottent dehors ne sont pas seulement... esthétiques.

Elles sont aussi en train de manquer d’air.

Son regard change du tout au tout. L’émerveillement
disparait, remplacé par une panique soudaine, celle d’un
homme qui réalise que son invention vient peut-étre d’envoyer
trois parfaits inconnus vers une mort parfaitement évitable. Il
se redresse d’un bond. Et avant méme que vous compreniez
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ce qu’il s’appréte a faire, il se précipite vers la lourde porte du
sous-marin.

— Vite! II faut sauver ces jeunes gens!

Vous voyez immédiatement le probléme.
Et vous hurlez aussitot :

— Léonard non!!

Mais il est déja trop tard.

Léonard tire sur le mécanisme de la porte avec toute la
bonne volonté héroique dont un inventeur irresponsable peut
étre capable.

Le verrou cede.

La porte s’entrouvre.

Et Pocéan entre.

Pas doucement. Pas poliment. Non. L’eau s’engouffre dans
la cabine avec la délicatesse d’un bélier de siege. La pression
explose a I'intérieur du sous-marin. Un torrent glacé traverse
la piece, projetant outils, papiers et mécanismes dans tous les
sens.

En quelques secondes, la cabine se remplit.

Léonard disparait presque derriere un tourbillon de bulles.

Vous luttez instinctivement pour garder la téte hors de I’eau
— ce qui devient rapidement compliqué, étant donné que ’eau
est désormais partout. Dans le chaos, quelque chose de mou
et de vaguement contrarié traverse la cabine avec le courant.

Une petite pieuvre.

La pauvre créature, manifestement surprise par cette
intrusion technologique dans son habitat naturel, se retrouve
entrainée droit vers vous... avant de décider que votre haut-
de-forme constitue un refuge tout 2 fait acceptable.

Elle s’y accroche.
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Solidement.

Vous, pendant ce temps, essayez toujours de respirer.
Autour de vous, le sous-marin s’alourdit et commence 2 des-
cendre lentement vers le fond, attiré par la gravité et probable-
ment aussi par le poids considérable de cette situation absurde.

A travers les hublots, épave du navire se rapproche déja.

Vous récupérez votre chapeau dans I’eau tourbillonnante.
Le petit papier froissé est toujours coincé a I'intérieur.

SOS.

Et soudain quelque chose change. Dans la cabine noyée,
une lumiére apparait.

La porte temporelle.

Elle s’illumine brusquement, comme si 'univers lui-méme
venait de décider que la situation avait atteint un niveau de
chaos tout 2 fait suffisant. Des pixels lumineux s’échappent de
I'ouverture. Ils flottent dans 'eau comme des lucioles méca-
niques.

Et autour de vous, une bulle d’air se forme peu a peu.

Petite.

Fragile.

Mais suffisante.

Vous inspirez profondément. Et vous pensez :

Tiens... je crois que je vais encore mourir.

Passé.

Présent.

Tout semble se mélanger.

J’ai 'impression de vivre I'imparfait du futur...

Parfois, on ne sait pas pourquoi on continue. Certainement
parce qu’on n’a pas le choix. Prendre des décisions devient
inutile quand le destin vous rattrape ; voila le mien.

Parsemer d’érotisme I’Histoire des inventions, et mourir.

Comme un insecte éphémere. Et paradoxalement éternel.

La petite mort, au sens propre.
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