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			Un jurado compuesto por Antonio Colinas, Manuel Rico y Raquel Lanseros concedió al poemario Greenwich, de Pablo Luque Pinilla, el 44.º Premio Literario Kutxa Ciudad de Irun, en su modalidad de poesía en castellano.
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			Para Marta, Sara y Pedro;
meridiano de referencia

		

	
		
			EN LA HORA DE PARTIDA (UTC/GMT)

			En geografía, Greenwich, en inglés antiguo Grenewic, «puerto verde», es el nombre del meridiano cero o primer meridiano. Supone, en este sentido, el origen del huso horario, cada una de las veinticuatro áreas en las que se divide la Tierra, determinadas por sus respectivos meridianos distantes entre sí quince grados de longitud. Estos son los que recorre la rotación terrestre en una hora, propiciando que empleemos este enclave de referencia para establecer la hora en cualquier otro lugar del mundo.

			Así, este libro, subordinándose también a su propia geología, obedece a un movimiento sobre el eje de la experiencia de quien lo escribe; y rescata, en esta inercia giratoria, algunas coordenadas que configuran su propio mapa vital, que bien podría dialogar con la cartografía interior de quien lo lee. Una maniobra que atienda al devenir corriente para encontrar formas de sentido dignas de ser compartidas. Y que, como le ocurriera a ese padre y a su hijo sobre la carretera en la célebre obra de Cormac McCarthy, oriente nuestros pasos hacia un lugar donde hallar reposo y sentirse a salvo; donde recuperar acompañados un espacio existencialmente propicio, que no deja de ser más viejo que el hombre y murmurar misterio, por emplear terminología del escritor. 

			De esta manera, se delimita aquí nuestro particular huso horario —¿o habríamos de decir ya «uso horario»?— y damos cuenta del desencadenarse de sus horas pendientes de otro desafío. De una forma de admiración por lo real que entresaca del acontecer diario las fibras de lo extraordinario. De una actitud de escucha que transforma la mirada en ceremonia cotidiana, los hechos comunes en celebración de lo acostumbrado y el afecto por el rostro ajeno en llave de un conocimiento superior. Que, en definitiva, no nace de la búsqueda de imágenes que se sueñan reales, sino de realidades detenidas como sueños. Como sucesos mendigados en el centro de nuestros pesares y motivaciones con los que participar de un trozo de cielo en la tierra, según «la batalla de mis pobres ojos», en el decir de Dante en la Comedia, o según el «lacrimae rerum», esas «lágrimas conmovidas» de su admirado guía Virgilio. De acontecimientos, en suma, que se proyectan sobre estas páginas como fotogramas —o poemas— surgidos de una atención fecunda hacia las personas, los seres y las cosas para protagonizar con satisfacción y hondura la película de ida y vuelta de la propia vida. 

			De Greenwich venimos y a Greenwich vamos, podríamos decir. Un periplo que, describiendo una trayectoria circular, gira alrededor de un centro incardinado en lo inefable. 

		

	
		
			Meridiano de Greenwich, línea imaginaria que se emplea para indicar la longitud de 0° que atraviesa Greenwich, un barrio de Londres, y que termina en los polos norte y sur. [...] El meridiano de Greenwich también sirve de base para el sistema estándar de zonas horarias del mundo. La hora solar en Greenwich se llama actualmente Tiempo Universal [UT] y antiguamente Greenwich Mean Time [GMT]. 

			ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA 

			Una vez hubo truchas en los arroyos de la montaña. Podías verlas en la corriente ambarina allí donde los bordes blancos de sus aletas se agitaban suavemente en el agua. Olían a musgo en las manos. Se retorcían, bruñidas y musculosas. 
En sus lomos había dibujos vermiformes que eran mapas del mundo en su devenir. Mapas y laberintos. De una cosa que no tenía vuelta atrás. Ni posibilidad de arreglo. En las profundas cañadas donde vivían todo era más viejo que el hombre y murmuraba misterio. 

			CORMAC MCCARTHY 

			¿Qué árbol sin hojas, náufrago 

			en un cielo encapotado, te convenció 

			de que la primavera, presta a volver 

			por más que improbable, era un nombre 

			de Dios, un mensaje Divino? 

			DENISE LEVERTOV 

			Me entregué de nuevo a la batalla de mis pobres ojos. 

			DANTE 

			Hay lágrimas en las cosas que tocan el alma humana. 

			VIRGILIO

		

	
		
			6:55

			Luz reflejada 

			Abres los ojos. 

			Todo se alumbra 

			bajo la vasta influencia 

			de un astro incandescente. 

			Los colores que vemos 

			son restos no absorbidos 

			de su faro a distancia, 

			las sobras de la luz 

			en su tropiezo con las cosas. 

			La belleza se ofrece en los despojos 

			para invitarnos a extender la mano.

		

	
		
			7:25

			Rectángulos cromados reflejando un panal que alumbra desde el techo, 

			botones junto al margen entre un zumbido sordo. 

			Siempre los ascensores van de paso, 

			secuencia aleatoria vertebrando el edificio, 

			impulso pasajero que logra subvertirnos. 

			Has querido que bajemos juntos, 

			acompañarme al parking, 

			templar el aire incierto que me borra, 

			devolverme una imagen limpia desde el azogue de tu cuerpo. 

			Has querido afirmarme para ahuyentar las sombras que me aturden. 

			Hay un rumor de gorriones en la acera, 

			una araña de luz cuando amanece, 

			un escalofrío cuyo aroma resuena en las pisadas. 

			Hay un cerco de peatones que ignoramos 

			absortos en la ruta que emprende nuestra carne. 

			Somos la piel que acogen las cucarachas del paseo, 

			el porvenir que escoltan partidas de ángeles sin nombre, 

			el encuentro que surge cuando el instante más frágil nos resulta. 

			Somos la desnudez que fortalece nuestra espera 

			acusando la fiebre de ser signo, 

			interpretando el argumento que nos alienta en esta obra, 

			donde nacen palabras que expresan nuestro empeño 

			y se oye la presencia que sueña nuestra voz. 

			Veo el coche. 

			Mis gestos se derrumban en el espejo opaco de los charcos, 

			en las obleas de aceite sobre el alquitrán. 

			Parto hacia un destino que no me pertenece 

			ocupando un espacio 

			para que tú lo habites.

		

	
		
			7:50

			Hemos venido a buscar sentido al comenzar el día, como la cierva del salmo busca las corrientes, 

			entre el sueño y los horarios que nublan nuestro empeño, 

			entre la música que escuchamos cuando nace el canto de la madrugada. 

			Hemos venido a celebrar una franja de amapolas en el suelo, el despuntar de las gramíneas, 

			el fragor de los pájaros y la danza de las grúas en los solares hipotecados. 

			Hemos venido a contemplar la hierba en las heridas de los muros, a encontrar margaritas en las costuras de la acera, 

			como encuentra la novia la alheña del ramo en las viñas de Engadí. 

			Nuestro secreto es la luz sobre el fresco del silencio, el color que admiramos en un rapto de asombro, 

			la genuflexión en la aridez que en los rostros tatúa la costumbre. 

			Nuestro secreto es la mirada acariciando el verde de los tallos, la camisa cetrina de los brotes, 

			la flor de ajo suspendiendo sus radios en el aire, como suspende la vista su vaivén en un terreno abandonado. 

			En un lugar donde advertir la voz del paisaje, la matriz de elocuencia con que nos interpela, 

			donde el aire se hace hueco en una selva de humo y el sol galopa sobre la grupa del amanecer. 

			Donde la feracidad dibuja un mapa que nos salva; 

			una senda donde rastrear lo inaccesible 

			y sopesar los signos que la memoria guarde y agradezca.

		

	
		
			8:10

			Orden 

			Una hoja, una como cualquier otra, 

			que el sol recorta y transparenta. 

			Casi puedes hablarle, 

			casi pulsar sus nervios tensos 

			mostrando su perfecta simetría: 

			su mapa, lienzo de belleza 

			donde se ovilla el infinito. 

			De él surge cuanto existe; 

			el álgebra que admiras, 

			su nítida estructura poblando tu silencio. 

			De él brota el orden que deseas, 

			el desafío de la escucha, 

			el espacio dispuesto para rendir los brazos. 

			Para brindar los ojos 

			en el milagro de esas ramas 

			entregándose en la hoja que contemplas.
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