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	INTRODUÇÃO

	Na década de 1970, quando o grande futebolista Pelé veio aos Estados Unidos para jogar pelo New York Cosmos da Liga Norte-Americana de Futebol, os leitores de jornais e telespectadores americanos foram informados de que ele era a pessoa mais conhecida do mundo.

	Como o futebol não era considerado um esporte importante no país naquela época – aliás, uma das principais razões pelas quais o luminar brasileiro optou por sair da aposentadoria – o público americano um tanto egocêntrico teve dificuldade em acreditar ou entender essa afirmação.

	Mas sem dúvida era verdade. O que o público americano não conseguiu compreender foi o poder que o futebol tinha no resto do mundo. Em toda a América do Sul e Central, Europa e África, o futebol era rei. O futebol não era apenas o esporte mais importante na maioria das nações da Terra, mas também estava profundamente entrelaçado na cultura da maioria desses países.

	Como o melhor jogador do mundo, e indiscutivelmente o melhor de todos os tempos, Pelé transcendeu as fronteiras nacionais. Ele era uma divindade humana para qualquer país seguidor de futebol no planeta. O presidente dos Estados Unidos pode ter sido o homem mais poderoso do mundo, mas Pelé foi reconhecido por camponeses nos desertos e por tribos nas selvas.

	Para muitos dos pobres da terra, o futebol era o único jogo. Era tão barato jogar que mesmo aqueles que viviam em comunidades ou países empobrecidos podiam farfalhar uma bola, ou um fac-símile de uma bola, algo feito por eles mesmos que era adequado para chutar.

	Pelé era um jogador tão especial que mesmo aqueles não investidos ou bem educados no esporte podiam escolhê-lo de um scrum anonimamente. Suas habilidades brilharam tão intensamente. Se os fãs soubessem de sua história pessoal, vindo de circunstâncias ruins, eles poderiam se identificar com isso. E para os de pele negra, para os de status minoritário, ressentidos com o colonialismo branco anterior, não fez mal nenhum que Pelé também fosse moreno.

	Ao longo das décadas, a partir do momento em que Pelé estreou como adolescente no cenário mundial, representando seu país na Copa do Mundo de 1958, a estatura e o status de Pelé cresceram constantemente, e sua fama também. Ele foi o único homem na história do esporte a marcar 1.000 gols – um número que o denotou como sendo pelo menos meio mágico.

	Além disso, o Pelé que se mostrou ao povo brasileiro e ao mundo em geral foi gracioso e envolvente. Ele dava autógrafos sem parar. Ele sorriu com entusiasmo em triunfo e foi humilde na derrota. Ele se deu e procurou dar o exemplo como um grande homem, além de um grande jogador, sem nunca afirmar isso explicitamente.

	O jogador conhecido como Pelé nasceu Edson Arantes do Nascimento, embora fora dos requisitos de assinatura em documentos legais, seu uso desse nome completo e mais complicado há muito caiu em desuso. Pelé tornou-se Pelé quando jovem, e a origem do nome continua a desconcertá-lo. Era como se um novo nome fosse necessário para aplicar a alguém demonstrando habilidades impossivelmente novas.

	No Brasil, Pelé não só foi aclamado como herói nacional por trazer tanta honra ao seu país de origem através de seu esporte favorito, mas foi proclamado tesouro nacional, como se fosse um monumento de concreto construído no coração do país.

	Por meio de salário e patrocínios, ao mesmo tempo, Pelé também foi o atleta mais rico do mundo. No entanto, como alguns de seus contemporâneos esportivos, ele foi aproveitado e sentiu profundamente a perda de muitos de seus ativos. Ele teve a coragem de recomeçar e reconstruir e muito depois de jogar sua última partida pelo Brasil em 1971, ele continua sendo uma figura muito popular e um tesouro nacional.

	Todo o envolvimento de Pelé no futebol, desde a juventude até os 30 e poucos anos, foi construído em torno de competir pela seleção nas maiores partidas e por seu clube brasileiro. Muitas vezes, Pelé recebeu ofertas para jogar em clubes ricos de outros países, mas sempre recusou para permanecer filiado ao Santos, o único clube de seus melhores anos.

	Foi só depois que Pelé se aposentou do esporte, sentindo-se um pouco mais lento, em meados da década de 1970, quando estava na casa dos 30, que ele foi persuadido a voltar à ação por um time americano. Foi um golpe extraordinário para o New York Cosmos, convencendo Pelé a sair da aposentadoria e entrar em sua escalação. Um dinheiro considerável mudou de mãos, mas esse não foi o único motivador de Pelé – ele havia deixado de lado negócios de muito dinheiro mais de uma vez.

	O aspecto mais importante do acordo para Pelé foi a chance de ampliar a marca do futebol no país mais rico do mundo, habitado por milhões de amantes do esporte. Pelé veio a Nova York para ensinar futebol aos americanos e mostrar aos americanos como o esporte que ele chamava de "jogo bonito" poderia ser quando jogado em alto nível.

	Durante seus anos com o Cosmos, Pelé elevou o esporte e o reconhecimento de seu nome no único grande país que antes o ignorava. Isso não aconteceu da noite para o dia, mas os americanos abraçaram o futebol cada vez mais apaixonadamente, a seleção americana tem se classificado regularmente para a Copa do Mundo e uma liga de futebol americana está prosperando e atrai periodicamente alguns dos melhores estrangeiros para as listas de equipes.

	Quando se aposentou, Pelé acumulava incríveis 1.281 gols. É uma conquista monumental insuperável e inacessível. Esse número por si só é um testemunho da grandeza de Pelé, mesmo entre aqueles que nasceram tarde demais para vê-lo apresentar seu balé em campo. Também explicará a alguns o status exaltado de Pelé e seu retorno às páginas de notícias em seus setenta anos, já que o país que ele há muito deu intenso orgulho nacional por meio de sua seleção nacional de futebol o colocará na vanguarda quando os olhos do mundo se voltarem para o Brasil ao longo dos próximos anos.

	O Brasil se comprometeu com a difícil tarefa de preparar o país para sediar os dois maiores eventos esportivos do mundo. A Copa do Mundo de futebol vai para o Brasil em 2014 e os Jogos Olímpicos de Verão serão disputados lá em 2016.

	À frente e no centro dos olhos do público, a princípio, fazendo lobby para que esses eventos sejam concedidos ao Brasil, mas também falando ao povo brasileiro sobre a gloriosa oportunidade que eles têm de mostrar sua terra, Pelé está mais uma vez representando seu país no cenário mundial .

	Agora com setenta anos, Pelé está velho demais para participar de jogos de futebol, mas quando os Jogos chegarem a ele no Brasil, certamente ele ficará sozinho como símbolo da história esportiva de seu país. Sem dúvida, ele estará com um sorriso largo enquanto os amantes do esporte visitam o país que tantas vezes tanto orgulhou.

	 

	CRONOGRAMA: ACONTECIMENTOS NA VIDA DE PELÉ

	
		
				1940

				Nascido em 23 de outubro, em Três Corações, Brasil, como Edson Arantes do Nascimento.

		

		
				1942

				Família se muda para Bauru, Brasil.

		

		
				1956

				Procurado e assinado pela equipe júnior do clube Santos.

		

		
				1957

				Promoção para o time de alto nível do Santos.

		

		
				1958

				Torna-se sensação da noite para o dia na Copa do Mundo de 1958 na Suécia, quando o Brasil vence o campeonato.

		

		
				1962

				O Brasil defende a Copa do Mundo no Chile.

		

		
				1966

				Casa-se com Rosemeri Cholhy. Disputa a terceira Copa do Mundo na Inglaterra, mas o Brasil perde.

		

		
				1967

				Nasceu a filha Kelly Cristina.

		

		
				1969

				Marca o 1.000º gol histórico.

		

		
				1970

				Lidera o Brasil a conquistar o tricampeonato mundial no México.

		

		
				1970

				Nasceu o filho Edson.

		

		
				1971

				Aposenta-se da competição internacional de futebol com a seleção nacional.

		

		
				1974

				Aposenta-se da competição de clubes do Santos.

		

		
				1974

				Se recusa a competir na Copa do Mundo.

		

		
				1975

				Sai da aposentadoria para jogar pelo New York Cosmos e impulsionar o futebol americano.

		

		
				1976

				Leva Cosmos a playoffs e recordes de público na Liga de Futebol da América do Norte.

		

		
				1977

				Leva Cosmos ao campeonato NASL, mais recordes de público.

		

		
				1977

				1 de outubro, aposenta-se do futebol.

		

		
				1977

				Entrega de certificado das Nações Unidas como Cidadão do Mundo.

		

		
				1978

				Filha Jennifer nasceu.

		

		
				1978

				Divórcios Rosemeri.

		

		
				1978

				Começa a trabalhar para a UNICEF.

		

		
				1994

				Casa-se com a segunda esposa, Assíria Seixas Lemos.

		

		
				1995

				Trabalha como Ministro do Esporte do Brasil.

		

		
				1996

				Gêmeos, filho Joshua e filha Celeste, nascem.

		

		
				1999

				Eleito Atleta do Século 20 pelo Comitê Olímpico Internacional.

		

		
				anos 2000

				Atua como embaixador da boa vontade do futebol brasileiro e do país como um todo.

		

		
				2008

				Divórcios Assíria Seixas Lemos.

		

		
				2012

				Aparece na cerimônia de encerramento dos Jogos Olímpicos de Verão de 2012 em Londres como parte do quadriênio de transição para o Brasil.

		

	

	 

	Capítulo 1

	VIDA PREGRESSA

	Desde cedo, o menino admirava e reverenciava seu pai jogador de futebol. De onde eles vieram, a habilidade no futebol era um atributo valioso, e o pai do menino era muito bom no esporte.

	À medida que crescia na infância, o menino apreciava o tempo que seu pai passava chutando a bola com ele, e sempre que tinha a chance de assistir seu pai jogar pelo time do clube, o menino ficava fascinado com o espetáculo e entusiasmado em sua torcida.

	Na verdade, a figura mais influente no desenvolvimento das habilidades futebolísticas do menino estava perto de casa, no próprio lar. Desta forma, Edson Arantes do Nascimento se encantou com o esporte que veio a definir. Dondinho, o pai, e Dona Celeste, sua mãe, que nem gostava de futebol, eram pobres demais para equipar o filho com os equipamentos necessários, mas ele deu um jeito.

	O filho mais velho da família nasceu em 23 de outubro de 1940, na comunidade brasileira de Três Corações, que em inglês significa Três Corações. Três Corações está localizada no estado de Minas Gerais e o menino que se tornaria Pelé nasceu em uma vida difícil. Apesar da solicitude e dos esforços de Dondinho, a família ficou empobrecida. Dona Celeste era de Três Corações e conheceu o pai de Pelé quando Dondinho estava lá para servir no exército. Dona Celeste tinha apenas 15 anos quando se casaram e apenas 16 quando deu à luz Pelé.

	Durante vários anos, foi um desafio fornecer comida suficiente para a família. A compra de chuteiras, ou mesmo uma bola, estava fora de questão. Eram artigos de luxo. Então, como era comum entre os meninos locais dessas comunidades, os que tinham vontade de praticar o esporte mais popular do país improvisavam. Dondinho pegou uma meia velha e encheu-a com trapos. Assumiu uma forma arredondada e era bom o suficiente para uma criança de cinco anos.

	Dondinho era apaixonado por futebol e era um jogador talentoso o suficiente para ser a estrela do time local na cidade. No entanto, era um time que não era rico e não podia pagar a seus jogadores mais do que salários de fome. Essa se tornou uma frase ao longo das décadas no esporte profissional, usada para menosprezar uma organização barata, mas, neste caso, foi quase literalmente precisa.

	Ainda assim, Dondinho foi apontado como um talento em ascensão e em 1942, quando Pelé tinha dois anos, foi contratado para jogar pelo Atlético Mineiro na capital mineira. Esta foi uma ótima oportunidade e prometia a Dondinho muito mais exposição e um melhor negócio financeiro. O destino foi cruel com ele quase imediatamente, no entanto. No primeiro jogo de Dondinho com seu novo clube, uma colisão com um jogador adversário o arruinou. Dondinho sofreu uma ruptura nos ligamentos do joelho e a lesão o deixou mancando permanentemente. Sua nova equipe o cortou e pagou seu transporte de volta para Três Corações.

	[image: images/A4114C-02.jpg]

	Criado na pobreza, crescendo em uma cidade pequena, Pelé atribuiu sua abordagem sensata ao estrelato e sua proeza no futebol precoce à influência de seus pais, pai Dondinho e mãe Dona Celeste.

	(Foto AP)

	A cirurgia para reparar tais lesões entre as figuras do esporte estava, na melhor das hipóteses, em sua infância, e Dondinho não confiava nela. Evitando uma operação, ele deixou o joelho se curar sozinho por meio de repouso, o que se mostrou inadequado. A partir de então, ele não era o mesmo jogador de qualidade, embora continuasse tentando.

	Esse incidente foi o que fez com que a mãe de Pelé, Dona Celeste, fosse contra o futebol. Ela chamou o esporte de "absurdo".1O amor de seu marido pelo esporte permaneceu inalterado, mas sua capacidade de ganho foi corroída – pelo menos no futebol. Dois anos se passaram, mas contra as expectativas, Dondinho recebeu outra oferta. O novo acordo combinava se vestir para um time de futebol chamado FC Bauru e trabalhar em um emprego no serviço público. A família mudou-se.

	Enquanto esta parecia ser uma oportunidade sólida de grama é mais verde, mais uma vez, as circunstâncias de Dondinho foram comprometidas pela má sorte. A nova titularidade assumiu a equipe e enquanto ele permaneceu como membro do elenco, o cargo de serviço público – com o qual Dondinho contava, evaporou. A família estava se expandindo. Pelé agora tinha um irmão chamado Jair e uma irmã chamada Maria Lúcia. O irmão de sua mãe, tio Jorge, morava com a família, assim como sua avó Ambrosina. Eles haviam se mudado para uma cidade estranha pela chance de melhorar sua situação, mas as regras mudaram para eles, colocando uma tremenda tensão nos ombros de Dondinho.

	"E assim existimos", disse Pelé. “Mas à medida que cresci, comecei a aprender o que era a pobreza. A pobreza é uma maldição que deprime a mente, drena o espírito e envenena a vida. Havia muito amor naquela pequena casa, amor que superou grande parte das dificuldades.”2

	Os primeiros dias de Pelé foram moldados por sua família imediata e suas mudanças, como é o caso de quase todas as famílias. Pelé achou seu dia a dia divertido e cheio de oportunidades de brincadeiras com as crianças vizinhas após a mudança para Bauru. Ele fez seus comentários sobre a pobreza no início da vida em retrospectiva, olhando para sua juventude da perspectiva da idade adulta. Mas como tem sido repetido muitas vezes por aqueles que cresceram com pouco, eles não notaram sua situação de pobreza o tempo todo porque todos os que moravam perto estavam na mesma situação. Seus estilos de vida econômicos eram semelhantes, então não havia ciúmes e não havia desejo de possuir bens extravagantes que ninguém mais na área tinha.

	Não há dúvida, porém, que mais tarde na vida, quando era um homem mais rico, Pelé pensou bastante no que significa a pobreza, mesmo que não a reconhecesse quando criança.

	"A pobreza estava se perguntando o que aconteceria se não pudéssemos levantar o dinheiro para a lenha", disse ele. “A pobreza era relutante e até odiava cada graveto que entrava na boca faminta daquele fogão, e ser forçado a alimentá-lo, de qualquer maneira. A pobreza, em suma, está sendo roubada de auto-respeito e autoconfiança. Pobreza é medo. Não o medo da morte, que, embora inevitável, é razoável. É medo da vida. É um medo terrível."3

	A área de sua casa estava cheia de crianças e todos brincavam juntos do lado de fora. O Brasil era um caldeirão étnico, então havia crianças brancas, negras e mestiças, todas juntas, sem tensões. Pelé era moreno, negro, mas muitos, muitos cidadãos do Brasil são mestiços. O que as crianças faziam para preencher o tempo era brincar de circo, construir um no quintal de Pelé e outras brincadeiras simples como essa. O futuro grande do futebol lembra das crianças brincando juntas do amanhecer ao anoitecer. Então, os meninos se voltaram para o “futebol” em vez do que agora sentiam ser jogos frívolos. O futebol é mais comumente referido como futebol na maior parte do resto do mundo, além dos Estados Unidos.

	Aquela primeira bola de futebol era de fato feita de meias cheias de trapos, mas como Pelé lembra, às vezes o recheio era de jornal velho, e depois um barbante era usado para amarrar a “bola”.

	"À medida que nos tornamos mais proficientes no jogo e crescemos, usamos mais e mais enchimento, fazendo uma bola maior e mais pesada", disse Pelé. “Algumas das meias que usamos para as nossas bolas, ou para o seu enchimento, foram retiradas do varal antes que o dono soubesse que havia contribuído, mas sentimos que nossa maior necessidade justificava o empréstimo. Um homem sempre pode andar sem meias, mas uma criança precisa de algo para chutar.”4

	Desde o momento em que começou a jogar futebol, Pelé gostou muito do esporte. Mas ele não olhou para isso como uma oportunidade de carreira. Ele estava determinado a se tornar um piloto de avião, não um jogador de futebol profissional. O futebol, no entanto, era muito o esporte nacional do país. Nos Estados Unidos, quase todo garotinho de uma certa idade cresceu jogando beisebol nos campos locais, ou mesmo nas ruas. No Brasil, todo mundo gravitava em torno do futebol.

	Mais tarde, depois de se tornar um ícone nacional, Pelé olhou para trás e disse que o tema daqueles anos de sua juventude em relação ao esporte pode muito bem ter sido definido por essa filosofia: “Se mexer, chute. Se ele não se mover, chute-o e faça-o se mover. Se for grande demais para chutar, troque por algo menor e chute isso.”5

	O próprio Brasil é o maior país em massa de terra e população na América do Sul. Como o quinto maior país do mundo, as fronteiras do Brasil contêm 3,3 milhões de milhas quadradas. Era menor em população quando Pelé estava crescendo, mas agora tem quase 200 milhões de pessoas. Durante a era da exploração, o Brasil ficou sob o domínio de Portugal e esse país europeu governou a possessão mais quente e tropical de 1500 a 1815. A independência completa foi alcançada em 1822, mas a principal língua do Brasil, ao contrário da maioria dos países do continente que fala espanhol, é o português.

	Parte da riqueza do país, assim como seu nome, vem de uma farta oferta de pau-brasil, que se desenvolve principalmente ao longo do abundante litoral. Um país rico em chuvas, o Brasil é frequentemente quente e úmido e sua área inclui parte da Floresta Amazônica. O Brasil também tem sido um país religioso, com uma forte inclinação para o catolicismo romano.

	Quando se trata de esportes, o Brasil tem algum apoio ao automobilismo, basquete e vôlei, mas comparado ao futebol, essas fidelidades são menores. Isso é uma coisa que não mudou no tempo de Pelé. As próprias contribuições de Pelé fortaleceram a crença do Brasil em sua posição no mundo do futebol e o país conquistou um recorde de cinco títulos da Copa do Mundo. Mais uma vez, Pelé deve ser agradecido por suas contribuições nessa frente.

	No entanto, o menino que estava chutando uma bola de trapos era uma pessoa bem diferente do magnífico atleta que realizou tais feitos. Isso foi tudo no futuro, pois o jovem desorganizado estava simplesmente jogando futebol para se divertir com seus amigos. Quando Edson era um garotinho, seu pai o chamava de "Dico", mas isso só é lembrado na tradição familiar. Ninguém fora da casa realmente usava o nome. A criança tinha cerca de 10 anos, jogando futebol com os amigos, quando foi ungido com um novo apelido.

	A grande perplexidade da infância, carreira e notável ascensão de Pelé ao status de superstar do esporte é que o nome pelo qual ele se tornou conhecido no mundo aparentemente surgiu do nada. O nome Pelé foi aplicado a ele por seus compatriotas nas ruas, mas ninguém afirma que ele foi o criador. Ainda mais confuso, não surgiu de um traço pessoal ou atlético que o jogador possa pensar, já que a palavra nem é oficial em português. O nome famoso e único foi simplesmente evocado um dia e pegou.

	"Não tenho ideia de onde veio o nome, ou quem o começou", disse Pelé, "porque não tem significado em português ou em qualquer outro idioma, pelo que sei". Anos depois de adquirir o nome, Pelé voltou à região de Bauru, procurou velhos amigos e pediu que lhe explicassem tudo o que lembravam sobre a criação do nome. Ele basicamente veio vazio. “Mas eles não têm a menor ideia de sua origem, ou exatamente quando começou. Dizem que começou um dia e depois ficou porque parecia se encaixar, seja lá o que isso signifique. ”6

	Pelé ofereceu uma história que ele admitiu soar como um alcance como uma possível maneira de adquirir seu novo nome. Um companheiro de equipe de seu pai no jogo do clube era o goleiro chamado Bile. Quando ele era muito pequeno, Pelé estava em torno daquele time e ele se interessou no gol lúdico. Apenas talvez, ele foi chamado de “Pequeno Bile” quando parou um tiro e não entendeu e se transformou em Pelé.

	"Ou eu mesmo mudei, de acordo com meu tio Jorge, ou foi por causa do meu forte sotaque mineiro", disse Pelé.7Tal explicação, mesmo da boca de Pelé diretamente, soa absurda porque ele só foi chamado de Pelé anos depois.

	Muito provavelmente, Pelé é Pelé apenas porque era um nome único para um jogador único. Claro que, na época, ninguém poderia imaginar que esse garoto chamado Pelé tornaria o nome mundialmente famoso e que seria duradouro. Se existem outros Pelés por aí, é quase certo que eles receberam o nome desse Pelé.

	Ironicamente, quando Pelé foi chamado pela primeira vez de Pelé pelos outros, ele tomou isso como um insulto porque eles estavam ignorando seu nome de batismo. Ele até entrou em brigas por causa disso, mas quando perdeu as lutas, desistiu de tentar mudar a opinião de qualquer um. Se suas proezas no soco talvez tivessem sido mais violentas e bem-sucedidas, é possível que o maior jogador de futebol do mundo fosse conhecido como "Ed".

	Pelé começou a escola ainda jovem junto com as outras crianças com quem andava pelas ruas, mas não gostava de ficar sentado nas salas de aula. Ele se sentia como um prisioneiro em comparação com a liberdade oferecida ao brincar ao ar livre. Não que ele não entendesse seus estudos; ele simplesmente não se aplicou — algo que se arrependeu mais tarde na vida. Enquanto os professores procuravam encher sua cabeça com fatos sobre geografia, matemática e ciências sociais, sua mente estava fixa em apenas um tópico – futebol. Ele passou seus dias de escola sonhando em jogar futebol.

	Não demorou muito para afastar Pelé de seu primeiro objetivo na carreira de se tornar um piloto. Isso parecia uma espécie de opção de carreira de fantasia, não muito diferente de um garoto americano que inicialmente declarava que queria ser um caubói, um policial ou um bombeiro, algum trabalho que oferecia ação considerável. Quando encontrava tempo, Pelé costumava ir ao Aeroclube local e se deliciar com os óculos e as roupas de couro que os pilotos pareciam tão impressionantes - ele achava que seria ele algum dia. Ou seja, até que um dia no Aero Club, ele e alguns amigos espiavam por uma janela e observavam tentativas de ressuscitar um morto que havia caído de um planador. Depois, Pelé teve pesadelos com a cena e disparou seus próprios planos de se tornar qualquer tipo de aviador.

	A escola entediava Pelé e ele não gostava de seu professor principal. Ele convenceu sua família a deixá-lo desistir e ir trabalhar depois que ele completou a quarta série. Ele, às vezes na companhia de seus amigos, contemplava esquemas para ganhar dinheiro.

	Antes mesmo de abandonar a escola formal, Pelé deixou de fazer a lição de casa para trabalhar como engraxate. Ele foi de porta em porta no bairro – sua mãe o proibiu de perambular muito longe de casa – mas não foi um grande sucesso. O primeiro esforço em grupo para ganhar dinheiro com seus amigos envolveu roubar amendoins de um armazém e vendê-los. Pelé e sua gangue fizeram esse pagamento e usaram os lucros para os uniformes de futebol – menos as chuteiras. Embora Pelé tenha concordado com esse programa inicialmente, tudo o que ele viu em seu futuro foi a probabilidade de ser pego, enviado para a prisão e rotulado como criminoso. Ele rapidamente se afastou dessa ideia.

	Em vez disso, Pelé se envolveu em colecionar cartões de futebol e colocá-los em álbuns. Eles foram trocados por uma bola há muito cobiçada. Eventualmente, Pelé conseguiu um emprego como aprendiz de sapateiro. Seu salário era pouco mais de US$ 2 por mês, com certeza, um salário humilhante.

	Pelé continuou a jogar futebol com seus amigos sempre que possível. No entanto, sua pobreza os restringia a jogar descalços. Nenhum deles podia comprar chuteiras de verdade. O nome da equipe era 7 de setembro, mas eles eram chamados de "The Shoeless Ones". Quando Pelé completou 10 anos, seu pai viu nele a centelha de talento e começou a lhe dar instruções e levá-lo aos campos para treinar. Mais importante, ele ensinou seu filho a usar os dois pés em campo.

	Um torneio local estava sendo patrocinado pela prefeitura de Bauru e Pelé e seus companheiros queriam jogar. O pai de três jogadores se ofereceu para finalmente enfeitar o time se ele o aceitasse como seu treinador. O homem não pagou do próprio bolso os sapatos novos, mas convenceu outra equipe a entregar seus sapatos velhos. Para Pelé e seus amigos, isso não importava nem um pouco – era como adquirir chinelos mágicos.

	O nome do time mudou para Little America e aos 12 anos Pelé era o jogador mais jovem. Jogando para uma torcida de 5.000 torcedores, Pelé marcou o gol da vitória e seu time conquistou a Copa Vitória Júnior. Para os jovens envolvidos, poderia muito bem ter sido a verdadeira Copa do Mundo.

	O dia do campeonato foi um dos dias mais memoráveis da vida de Pelé. Na verdade, havia dinheiro distribuído para a equipe. O valor de 36 cruzeiros não foi muito, mas seus companheiros de equipe, agradecidos, deram tudo a ele por causa de seu jogo extraordinário. Dona Celeste, que não estava no local, e que nunca viu o filho jogar, obrigou-o a dividir mesmo assim. Mas a recompensa monetária não era a coisa mais importante.

	"De todas as muitas lembranças que tenho daquele dia glorioso, duas coisas se destacam", disse Pelé mais tarde. “A multidão chamando meu nome, 'Pelé! Pelé! ' em um canto em constante crescimento, até que eu não odiava mais o nome, mas na verdade começava a gostar dele, e meu pai me abraçando com força após a partida e dizendo: 'Você fez uma bela partida'. ”8

	Isso marcou uma virada na vida de Pelé. O fato de ele jogar bem em um torneio organizado levou a uma maior exposição do tipo que desperta a curiosidade dos olheiros à espreita. Uma figura influente do futebol brasileiro, Valdemar de Brito, estava no cenário nacional há anos. Foi jogador do Brasil na Copa do Mundo de 1934 e treinou o time de Bauru que Dondinho disputou. O pai de Pelé não precisou falar com ele assim que Brito viu o menino jogar. Ele ainda não tinha 12 anos, mas de Brito viu seu potencial. "Eu não podia acreditar que um menino tão jovem fosse capaz de realizar alguns dos movimentos, assim como os truques com a bola que Pelé estava fazendo", disse Brito.9

	Ao explorar jovens, há sempre um risco. Nunca se sabe se o menino manterá sua devoção e paixão pelo esporte. Deve-se projetar crescimento e desenvolvimento físico também. O jogador é realmente tão talentoso ou ele se destaca porque está jogando apenas contra seus amigos que são bons competidores, mas não estão entre os mais talentosos? No entanto, de Brito estava convencido de que Pelé era o artigo genuíno, que ele não era apenas um menino prodígio, mas se tornaria um prodígio adulto. Havia algo nele, na maneira como jogava, na maturidade de seu jogo que se destacava e parecia anunciar coisas maiores por vir.

	"Posso dizer honestamente que em todos os anos que tenho observado jovens jogadores de futebol promissores, nenhum jovem teve tanto impacto em mim como este jovem", disse de Brito. “E eu achei difícil acreditar que ele tinha apenas 12 anos. Algumas das jogadas que ele fez me lembraram dos grandes nomes do jogo, e eu mesmo, que era considerado um bom jogador júnior em meus primeiros dias, tive que admitir que com o mesmo número de anos ele estava muito à minha frente . ”10

	De Brito começou uma equipe júnior do clube Bauru com Pelé como peça central. Não mais descalço, Pelé brilhou. Mas de Brito ansiava por voltar para uma cidade maior e se mudou para São Paulo para trabalhar como treinador de jogadores profissionais. Pelé foi oferecido uma posição em outro time do clube, Radium, e enquanto ele era o único amador do elenco, ele liderou a equipe com 40 gols. Quanto mais pessoas viam Pelé jogar, mais evidente ficava que o rapaz tinha futuro no jogo.

	Enquanto aperfeiçoava seu ofício, Pelé trabalhava meio período em uma estação de trem vendendo tortas de carne para viajantes. Estranhamente, o menino em crescimento falhou em seu inventário mais de uma vez. Ele disse a seus clientes que deviam ter sido roubados, embora geralmente se admitisse que o vendedor sempre subalimentado provavelmente provava as mercadorias. Pelé voltou à escola e completou mais trabalhos de classe, essencialmente através do equivalente à oitava série.

	Pelé tinha 15 anos quando de Brito reapareceu. Ele acompanhava Pelé de longe e agora que estava um pouco mais velho e um pouco mais forte, sentiu que era hora de subir no futebol brasileiro. De Brito queria tirar Pelé de casa e contratá-lo para o proeminente clube santista. A mãe de Pelé, Dona Celeste, não gostou desse plano. Ela não queria que seu bebê se afastasse e, pior ainda, parecia-lhe que ele iria se lançar no mundo do futebol profissional – um reino pelo qual ela não tinha afeição.

	Santos estava localizado na água ao sul de São Paulo a mais de 300 milhas de distância. No início, sua mãe se recusou a dar-lhe permissão.

	De Brito conseguiu que o presidente do Santos ligasse para os pais de Pelé e garantisse que ele seria bem cuidado e protegido por causa de sua tenra idade, além de ser bem remunerado. Apesar de seus receios, e em meio às lágrimas, Dona Celeste deu a bênção a Pelé. Puxando-a estava a percepção de que seu filho não era um grande aluno que só encontraria oportunidades limitadas no mundo de colarinho branco, e ela certamente não queria vê-lo passar sua carreira como assistente de sapateiro. "Para mim, você ainda é um garotinho", disse dona Celeste, "mas todo mundo parece achar que você cresceu. Você nunca foi uma boa aluna e não quero que costure botas pelo resto da vida.”11

	O acordo foi selado. Dondinho e Pelé pegaram o trem para Santos. A família de Pelé não era rica o suficiente para ter um carro. Ele não tinha viajado para lugar nenhum, então até a viagem de trem era nova para ele. Infelizmente, quando o trem começou a andar, Pelé sofreu a primeira experiência informando-o de que estava entrando em um novo mundo – ele passou mal com o movimento. Ele informou ao pai que queria sair. Dondinho teve que acalmar os nervos e o estômago de Pelé enquanto o trem seguia em frente. A distância de Bauru a Santos era de 312 milhas, mas poderia muito bem ter sido 10.000 milhas medidas em termos de experiências de viagem anteriores de Pelé, e poderia muito bem ter sido 10.000 milhas medindo a distância que ele estava subindo em sua carreira no futebol também .

	Com a chegada de Dondinho e Pelé ao Santos, eles foram acompanhados por Brito para uma visita imediata ao estádio para um jogo. Quando o jogo terminou, Pelé foi apresentado ao seu novo treinador e ao seu novo ambiente. De Brito fez um trabalho de venda sobre as qualidades e potencial de Pelé, chegando a interessar o Santos ao dizer aos representantes da equipe: "Esse menino vai ser o maior jogador do mundo!"12

	O treinador era Luis "Lula" Alonso e ele cumprimentou Pelé dizendo: "Então você é o famoso Pelé".13A brilhante aprovação do Brito o precedera.

	Quando Pelé conheceu os jogadores, todos mais velhos, Dondinho, de maneira agradável, mas com certa urgência, perguntou aos que sabiam cuidar do filho para ele. Teria sido fácil, e não tão incomum, para os jogadores ressentir-se de um recém-chegado empurrado sobre eles com tais avisos prévios, e tratá-lo grosseiramente como uma iniciação. Mas eles não o fizeram. Eles fizeram Pelé se sentir bem-vindo e o trataram como um irmão mais novo.

	Pelé era um centroavante, posicionado no meio do campo, e uma posição que nas mãos (ou neste caso, nos pés) de um jogador bem desenvolvido e com criatividade poderia dar oportunidades para fazer gols. No início, Pelé estava com saudades de casa sozinho e nervoso por treinar com seus companheiros mais velhos. Ele era magro em tamanho em 130 libras, e também tinha um currículo magro em comparação com esses jogadores. Apesar de Pelé ter a velocidade e os movimentos para se misturar, ele não era forte o suficiente para defender os zagueiros. Lula percebeu isso imediatamente e percebeu que seu jovem prodígio poderia ser duramente agredido pelos adversários. Por isso, parte do programa de treinamento de Pelé era comer muito — era uma tarefa. Para alguém que foi criado na pobreza, onde às vezes havia falta de comida, isso era uma bênção. Isso estava além de sua imaginação. Embora sua dieta fosse vigiada para que ele não comesse apenas junk food, Pelé deveria se fortalecer. Até então, enquanto treinava com a equipe “A”, sua competição era limitada.

	Cuidado com o irmão mais novo ou não, Pelé ainda era obrigado a desempenhar as tarefas de um garoto novo na cidade, constantemente sendo instruído pelos jogadores mais velhos a buscar café para eles. Muito mais tarde na vida, Pelé sempre se lembrava de como ganhou outro apelido por pouco tempo. Os santistas diziam: "Me dá um café, garoto, e não poupe a gasolina". Os caras começaram a chamá-lo de "Gasolina".14

	Apesar de sua paixão pelo futebol, apesar de ter sido convidado a integrar um time masculino, Pelé quase foi superado pela saudade em alguns momentos. Certa vez, ele arrumou a mala e saiu às escondidas das acomodações muito básicas que dividia (com beliches e um prego na parede para as roupas) às 5h da manhã para pegar um trem para casa. Só que ele foi interceptado por um assistente de equipe chamado Big Sabu, que administrava a cozinha. Ele teve uma breve discussão com o menino, animou-o e Pelé retirou-se para seu quarto.

	Nesse período de aprendizado, Pelé representou a equipe juvenil do Santos em jogos e se saiu bem. Depois de observá-lo por um tempo, os oficiais da equipe decidiram que valia a pena mantê-lo e queriam assiná-lo para um contrato. No entanto, por ser menor de idade, isso era ilegal. Havia, no entanto, um procedimento de "piscada e aceno" que essas equipes seguiam, também chamado de "contrato na gaveta". Após algumas negociações que incluíam uma visita de Pelé em casa, seus pais concordaram com um acordo a partir de abril de 1957 de 5.000 cruzeiros por mês.

	Para que ninguém acredite que o jovem Pelé ia ficar rico com esse arranjo, 4.000 desses cruzeiros foram destinados aos pais e ele recebeu 1.000 cruzeiros para gastar. Como Pelé descreveu mais tarde, em seu primeiro contrato profissional, ele jogava essencialmente por US $ 10 por mês. Quando ele completou 16 anos, ele recebeu um aumento para US$ 15 por mês, seus anos ainda superando seus dólares.

	Até então, Dona Celeste conseguia se iludir acreditando que a permanência de Pelé no Santos era temporária e que ele logo voltaria para ficar e morar com a família novamente. Uma vez que o acordo foi assinado, ficou óbvio que Pelé estava a caminho das fileiras profissionais e provavelmente nunca mais moraria em casa. Não era difícil ver por que ela ainda considerava seu filho mais velho uma criança. Na época, Pelé tinha pouco mais de um metro e meio de altura e seu peso era de até 145 quilos. No entanto, Pelé acreditava em si mesmo e em sua capacidade de ter sucesso no futebol, indo mais longe do que seu pai, e os dirigentes do Santos que viam jogadores entrando e saindo todos os dias também reconheceram que tinham algo de especial em Pelé, mesmo que ele ainda fosse jovem e jovem .

	O primeiro jogo em que Pelé representou o Santos foi um jogo de juniores em que marcou três gols, aguçando o apetite da comissão técnica. Mas em outro jogo de juniores, que contou mais, Pelé teve um dia de folga. Tudo o que ele tentou naquele dia deu errado. Ele não só errou um pênalti, mas foi maltratado pela torcida, sendo vaiado
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