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—;Que te has comprado un bar en la La Latina?

La chica se restrep6 en el sofd, estirando a la vez
su longilineo cuerpo. Al stibito mal humor que le ha-
bia provocado la llamada que habia osado interrum-
pir su sagrada siesta de los viernes, le sucedi6 un es-
tado curiosidad que pronto devino en excitacién.

—Pero te habrd costado un pastizal, esa zona es
carisima, ;de dénde has sacado el dinero?

—;Qué te han despedido?, jserdin mamones!; la
noticia, por sorprendente e inesperada habia borrado
todo rastro de somnolencia y hizo que saltara como
un resorte.

—iJoder!, doscientos mil pavos, por lo menos han
sido generosos.

Terminada la conversacién, Lorena llevé a cabo
su habitual ceremonia de los viernes por la tarde. Su
casa disponia de un largo pasillo, al final del cual es-
taba situado el cuarto de bafio; desde el salén tenia
que efectuar todo el recorrido y por el camino iba des-
prendiéndose de la ropa hasta llegar a la puerta que
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toda ella era un espejo. Cuando llegaba se detenia bre-
vemente a contemplar como la practica asidua del de-
porte iba modulando su cuerpo.

gado grito.

Un ventarrén molesto y frio se habia aduefiado
de las calles estrechas del barrio, que hacia tintinear
las farolas y jugaba con las hojas caidas de los drboles
llevindolas de aqui para alld como si tuvieran vida
propia. Ayudada por su GPS, se apeé en la parada del
autobus justo antes de que pasara bajo el viaducto;
andando un buen trecho alcanzé las escaleras que se
hallaban al pie del mismo, subi6 tres tramos y llegé a
una pequena plaza. Todavia era pronto y el bullicio
habitual de los bares de copas no habia comenzado
aun; transit6 por varias calles desiertas con su vigoroso
taconeo que retumbaba con sonidos huecos. La de-
solacién y la mortecina luz amarilla de las farolas le
encogieron un poco el dnimo, el ruido de coches de
la cercana calle Segovia parecia muy lejano. Todo ello
contribuia a que la sensacién de frio fuera ain mayor.
Pero ya faltaba poco para llegar, llegando a esa es-
quina torcerfa a la derecha y ahi tenfa que estar; fue al
hacer esa maniobra cuando un stbito y traicionero



golpe de viento le arrancé el gorro de lana de la ca-
beza. Volvié sobre sus pasos para buscarlo, durante
un minuto anduvo deambulando entre los coches sin
éxito y supuso que podria estar debajo de alguno de
ellos, cuando estaba a punto de abandonar, empezé6 a
percibir un fuerte olor muy desagradable.

La acera estaba ocupada por una figura enorme,
cubierta de pies a cabeza con un pasamontafas que
solo le dejaba al descubierto los ojos.

—Su gorro, seforita.— dijo extendiendo la
mano cubierta de unos guantes rotos por donde aso-
maban los dedos de ufias mugrientas.

Ella dudé reticente durante unos instantes en re-
galarle el dichoso gorro y doblar de nuevo la esquina
por la calzada, en vez de por la acera para evitar pasar
al lado de él. Pero instintivamente, avanzé con reso-
lucién y cogié el gorro de sus manos, no sin tener que
vencer cierta resistencia por parte del desconocido.

Al pasar le rozé ligeramente, el olor propio del
desaseo, de consistencia rancia y 4cida le provocé nau-
seas, pero eso fue todo. Doblando de nuevo la es-
quina, ante sus ojos aparecié el bar de su amigo.

El bar y no sélo el bar, el lote incluia la vivienda
que, de lejos, era lo mejor de la adquisicién. Aunque
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el edificio era antiguo, se notaba que habia sido re-
cientemente reformado y estaba en perfecto estado de
conservacion, el salén estaba decorado con gusto y las
tres habitaciones estaban pintadas en diferentes colo-
res, las paredes y el techo, en unos tonos pastel que
dotaban a las estancias de una atmésfera célida y aco-
gedora. Por eso chocaba que la decoracién del bar
fuera tan diametralmente opuesta, no parecia que lo
hubiera hecho la misma persona. En efecto, el tono
general era bastante oscuro, Lorena comenté diver-
tida que parecia un antro gético y a ello contribuia la
iluminacién de ldmparas “vintage”, que destilaban
una mortecina luz amarillenta.

—Como los ojos de los zombies, ja,ja,ja.

—DPues mira oye, me acabas de dar el nombre del

bar, “El Antro Gético”.

El bar tenfa dos plantas, la de abajo a base de arcos
y bévedas de ladrillo drabe estaba totalmente vacia,
s6lo en las paredes unas luces imitando a antorchas y
a ella se bajaba por una escalera empinadisima, no
apta para rodillas delicadas;. Daniel habia pensado
destinar esa parte a fiestas privadas o incluso poner
algunos billares, pegaria bastante con el tono del local.



—Y mira lo que he encontrado esta mafana.
—Daniel la hizo una sefa para que la siguiera.

Al fondo del s6tano habia una tarima de madera
que, presumiblemente habria sido utilizada para ac-
tuaciones. Una de las tablas estaba rota y a través de
ella se dejaba ver una especie de felpudo muy grueso.

Daniel retiré la tarima y el felpudo aparecié relle-
nando un hueco rectangular, retirando el felpudo
también aparecié una trampilla metalica, con cuatro
gruesas barras superpuestas listadas con un enorme
candado cada una de ellas.

—TJoder, pues si que se tan tomado molestias para
asegurar la trampilla, debe de pesar cada candado, por
lo menos medio kilo. —dijo sopesdndolos.

—Pues no te digo nada del grosor de la trampilla,
mide por lo menos dos centimetros.

—Y las llaves?

—Ni idea, la agencia no me comenté nada, ya te
he dicho que lo he encontrado esta mafiana. Supongo
que tendré que hablar con un cerrajero a ver si es ca-
paz de abrir los cerrojos.

—DPues me parece una ganga lo que te ha costado.

—Esta es mi tltima locura, lo prometo.



— T has estado loco siempre, asi que espero por
tu bien que no sea la Gltima, significaria que te habrias
muerto, ja, ja.

La semana siguiente Daniel despleg6 una activi-
dad febril, los proveedores de hostelerfa estarian en-
cantados de servirle. El anuncio demandando dos ca-
mareros para el local no tardé en ser respondido, el
requisito de que parte del sueldo seria el alquiler de
las dos habitaciones que tenia disponibles en la vi-
vienda, resulté ser un gancho al que era dificil resis-
tirse. Habia decidido que contrataria chico y chica, y
seguro que no le importarfa compartir su vivienda
con dos jovenzuelos, ya habia vivido demasiado
tiempo solo.

El jueves por la tarde, se presentaron los dos can-
didatos a los que Dani habia llamado después de una
breve y superficial seleccién. Vinieron juntos pues se
conocfan de la facultad y decidieron responder juntos
a la solicitud de empleo.

Se trataba de dos veinte afieros; él, moreno y del-
gado de aspecto serio y formal; ella, de rostro agrada-
ble, piel muy blanca con pecas en los pémulos y la
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