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On dit en levant la tête vers le ciel que les hommes et les animaux deviennent des étoiles quand ils meurent. Mais en vérité ils sont alors bien plus proches de nous qu’on ne pourrait le croire. Notre monde et celui des morts sont côte à côte, et il existe une petite ouverture entre les deux. Donc on peut assez facilement passer de l’un à l’autre. Cela dit, si elle apparaissait aux yeux de tous, ça en surprendrait plus d’un. C’est là qu’il faut être prudent. L’important, c’est de passer en toute discrétion. Même si, à dire vrai, je suis encore en formation.
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La sonnerie annonçant la fin des cours m’a réveillé.
— Ahh, enfin terminé !
J’ai arrondi mon dos aux rayures blanches et caramel, puis je me suis étiré un grand coup avec mes pattes avant bien enfoncées dans le sol. Quand j’ai jeté un œil sur le côté, j’ai trouvé Natsuki, une chatte noire, occupée à réciter quelque chose avec son air de première de la classe.
— Grand un, lève-tôt couche-tôt tu seras, grand deux, de l’exercice en quantité suffisante tu feras. Grand trois, jamais trop tu ne mangeras, grand quatre, soin de toi seul tu prendras, grand cinq…
C’étaient les « cinq grands principes » ou quelque chose comme ça censés nous permettre de vivre dans « ce monde-ci », dont le chat tabby qui nous faisait cours il y a un instant avait parlé avec tant de cérémonie.
— Faut que tu te détendes. Franchement, c’est quoi, la différence avec avant ? Ils avaient vraiment besoin d’appeler ça les cinq grands principes ?
Natsuki s’est tournée vers moi en levant les yeux au ciel. Ses yeux tout ronds semblaient sur le point de tomber de son petit visage.
— Mais c’est Yuna qui prenait soin de moi avant. Je n’arrive pas à croire que je vais devoir le faire toute seule maintenant.
Yuna était le nom de sa propriétaire. Enfin, son ex-propriétaire, maintenant, j’imagine. Il paraît qu’elle l’avait recueillie chez des connaissances alors qu’elle vivait seule et entrait tout juste dans la vie active après l’université. Quand Natsuki avait eu douze ans, Yuna s’était mariée et l’avait emmenée avec elle dans sa nouvelle maison. Heureusement, son mari aimait les chats, lui aussi, et Yuna et lui avaient pris soin de Natsuki pendant presque six ans jusqu’à ce qu’elle arrive dans « ce monde-ci », à dix-huit ans.
— Arrête de pleurnicher !
J’ai essayé de dire ça comme si ça ne me faisait plus rien, à moi, mais ce n’était pas vrai – je me demandais si Michiru allait bien. Est-ce qu’elle ne séchait pas les cours à l’université ? Elle disait toujours qu’elle n’arrivait pas à s’habituer à l’école, mais est-ce qu’au moins ça se passait bien avec ses amis ? Quand j’ai imaginé le visage au bord des larmes de cette fille timide et pleurnicharde depuis toujours, j’ai senti mon cœur se serrer. J’ai sauté prestement de ma chaise pour que Natsuki ne se rende pas compte que le bout de mon museau était devenu humide.
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J’étais arrivé dans « ce monde-ci » dans la matinée trois jours auparavant.
Je ne me souviens pas de mes parents-chats. Je me revois vaguement trembler sur un sol en béton froid (j’ai appris plus tard qu’il s’agissait du parking à vélos de l’immeuble). Il faut dire que c’était une nuit froide. Je ne pouvais rien faire d’autre que de me recroqueviller sur moi-même. Si papa ne m’avait pas ramené chez lui en revenant du travail, je serais devenu un habitant de ce monde depuis longtemps. J’ai ensuite vécu la vie insouciante d’un chat domestique auprès de maman, papa et Michiru, encore bébé à ce moment-là, pendant dix-neuf ans. C’est assez long pour « ce monde-là », et je suis plutôt fier d’être allé jusqu’au bout de mon espérance de vie.
J’ai fait la connaissance de la chatte noire Natsuki cet après-midi-là. Peut-être parce qu’elle venait tout juste d’arriver, elle se baladait sans savoir où aller, alors je lui ai adressé la parole. Celle-là, il était clair qu’elle avait été pourrie gâtée : on lui avait laissé plus de jouets que ses bras (enfin, ses pattes avant) ne pouvaient en porter. Elle tenait sa peluche préférée, un oiseau aux couleurs criardes, dans la bouche. Vous imaginez ? Avec son air déprimé en plus, elle ne donnait pas l’impression d’être quelqu’un de fiable. Elle faisait tellement pitié que je suis venu à son secours.
Pour être officiellement intégré dans ce monde-ci, il faut d’abord assister à une formation « d’orientation », ou quelque chose comme ça. Puisque je devais, moi aussi, participer à la session de l’après-midi, je l’ai emmenée avec moi.
Après avoir passé trois jours à patrouiller dans les parages depuis mon arrivée, je les connaissais par cœur.
— Mais, quand même, tu ne trouves pas ça horrible, de ne pas pouvoir rendre visite à son propriétaire pendant les sept premiers mois ? Je voudrais voir Yuna tout de suite, moi.
— Ils seraient surpris de nous voir apparaître si vite. Donc il faut prendre son mal en patience, ai-je déclaré à Natsuki, qui avait repris une expression déprimée.
— En plus, l’intervenant de tout à l’heure nous a dit que ça déformerait la Terre si on le faisait, ou un truc du genre, c’est ça ?
— C’est une façon bizarre de le dire. Ça créerait des déséquilibres entre notre monde et le leur, en gros. Les humains peuvent cependant revenir dans le monde des vivants durant l’Obon1, et apparemment on peut s’en approcher pendant l’O-Higan2. Et puis, une fois que les sept mois seront passés, on sera bien plus libres de nos mouvements, nous aussi.
— Si c’est sept mois à partir de maintenant, ça fait… euh…
Natsuki a compté sur ses doigts en les pliant les uns après les autres. Enfin, pour être précis, vu qu’on n’a pas de doigts avec des articulations qui pourraient se plier, elle faisait simplement sortir les griffes de ses pattes avant.
— Janvier, ai-je dit sans hésitation.
J’avais compté bien assez de fois depuis le jour où j’étais arrivé ici pour le savoir. Je ne pouvais pas me tromper.
— Janvier ? Ouf, j’y serai à temps.
La longue queue de Natsuki s’est abaissée. J’ai deviné sa bonne humeur au son sourd qu’elle a fait en retombant au sol.
— À temps pour quoi ?
— Pour le bébé de Yuna. Il est encore dans son ventre pour l’instant. Je veux être auprès d’elle pour son accouchement.
— Eh bien, en voilà, une bonne nouvelle !
Puis j’ai lancé à Natsuki, qui rassemblait ses affaires en balançant gaiement la queue :
— Hé, viens, on va aller jeter un coup d’œil au tableau d’affichage dans le couloir.
— Oui, bonne idée. Il faut qu’on trouve un travail, après tout.
— On doit bien gagner de quoi manger.
Nous pouvons vivre une vie tranquille dans ce monde puisqu’on nous y fournit le gîte et le couvert dans une mesure raisonnable. Mais, si nous voulons des gourmandises ou de beaux jouets, c’est à nous de gagner l’argent pour se les acheter.
— T’as de la chance d’être un chat noir. Regarde la cote que tu as, lui ai-je montré en sautant à la verticale pour que mes pattes avant atteignent les offres d’emploi collées sur le panneau d’affichage.
— Ouah, tu as raison. Il y a beaucoup d’annonces qui précisent « Chat noir uniquement », hein ?
Natsuki a serré fort la peluche d’oiseau qu’elle portait. Entre les mascottes de café et les demandes de figuration dans des livres d’images ou des films, les chats noirs étaient en vogue.
— Et puis tu vas avoir du pain sur la planche, après l’été.
Natsuki n’a pas eu l’air de comprendre.
— Comment ça ?
— Bah, pour Halloween, voyons.
— Ah, les chats qui montent sur des balais ? Ouah, ça fait envie ! a-t-elle dit, les oreilles brusquement dressées.
J’ai détaché mon regard des oreilles énormes – au point de me demander si elles n’étaient pas plus grandes que sa tête – de Natsuki, pour le tourner à nouveau vers le panneau d’affichage.
Recherche : chat travailleur ; un poste ouvert ; tous sexes, espèces et motifs de fourrure confondus.
— Ah, ça, ça pourrait le faire. Et la rémunération est…
J’ai lu en détail les conditions de l’annonce.
— Ça a l’air pas mal.
J’ai hoché la tête avant de me tourner vers Natsuki, complètement absorbée par l’offre d’emploi pour monter sur un balai avec une sorcière. J’ai failli éclater de rire en l’imaginant se tenir timidement dessus avec sa peluche, mais je ne pouvais pas la laisser prendre une longueur d’avance sur moi.
— Allez, à plus ! lui ai-je lancé en partant, avant de me retourner une dernière fois. Au fait, le cinquième principe, c’est « Dans la bonne humeur tu passeras tes journées ».
Les yeux ronds que Natsuki a posés sur moi étaient remplis d’étoiles.
— Tu m’as bien eue ! Moi qui croyais que tu dormais, en fait, tu faisais juste semblant en écoutant le prof, hein, Fuuta ?
— Évidemment.
J’ai senti mes moustaches frétiller alors que je levais ma queue tigrée marron bien haut.
— Enfin, ne travaille pas trop, hein ! Reste raisonnable.
— Oui, pour être de bonne humeur tous les jours !

1. Festival bouddhiste honorant les esprits des ancêtres qui a lieu tous les ans en août. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Fête bouddhiste honorant les morts, célébrée au moment des équinoxes d’automne et de printemps.
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— Deux côtes à monter puis une à descendre. Ensuite, il faut prendre la troisième rue perpendiculaire, il me semble.
Je me remémorais en marchant la carte dessinée sur l’offre d’emploi. Ce monde est vraiment plein de pentes. Il nous suffit d’un bond pour franchir des marches, mais les pentes qui n’en finissent pas sont pénibles même pour nous, les chats… Si j’étais sur le vélo électrique de Michiru, elles seraient passées à toute vitesse. Il paraît que les chats qui aiment aller un peu partout comme moi sont rares. Quand j’étais dans le sac noir spécialement fait pour être attaché au panier devant le guidon, je sentais le vent en pleine face. Au printemps, il portait une douce odeur de fleurs, en été celle, puissante, de l’herbe, et en automne il faisait parfois voler jusqu’à moi les feuilles teintées de jaune ou de rouge. Ah, qu’est-ce que c’était beau ! Je vous garantis qu’on ne peut plus s’en passer une fois qu’on y a goûté. Et l’hiver, alors, me direz-vous ? Personne ne sort exprès de chez lui les jours où il fait froid, voyons ! La seule chose à faire en hiver, c’est se rouler en boule devant le radiateur. Ça relève du bon sens.
Peut-être parce que j’étais en plein dans ces réflexions, j’ai senti une odeur familière me chatouiller les narines. C’était l’odeur des berges de la rivière le long de laquelle Michiru roulait à vélo. Le paysage devant mes yeux s’est brouillé à ce souvenir, et je les ai frottés précipitamment avec ma patte avant.
— Il y aurait une rivière par ici ?
Je me suis arrêté pour parcourir les alentours du regard avant de pencher la tête sur le côté, perplexe.
— C’est bizarre. Je me serais trompé de chemin ?
J’avais bien passé les deux premières rues perpendiculaires, mais la troisième était introuvable. La rue se poursuivait par une pente raide. Pourtant, il y avait bien trois voies perpendiculaires dessinées sur la carte de l’offre d’emploi… Enfin, c’est ce qu’il me semblait. J’avoue que ma mémoire me joue parfois des tours. Je suis revenu à la deuxième intersection, avant de commencer à explorer les alentours. Les moustaches des chats sont extrêmement utiles dans ce genre de situations. Elles nous donnent notre position exacte et peuvent détecter la moindre présence. Soudain, j’ai senti mes longs poils de moustaches tressaillir du côté droit.
— Vraiment ? Par là ?
Pas étonnant que je ne l’aie pas remarqué. Juste après la deuxième rue perpendiculaire se trouvait une allée à peine assez large pour laisser passer un chat. Mon corps svelte s’y est engagé sans aucun mal.
— Heureusement que je n’ai pas mangé trop de friandises.
J’avais eu peur. Je réclamais toujours ma friandise liquide préférée à Michiru, mais elle me répondait : « Non, tu vas grossir ! » Malgré tout le cirque que je faisais dans ces moments-là, c’est ce qui m’avait permis de garder la ligne, au bout du compte. Plein de gratitude envers Michiru, j’avançais dans l’allée étroite, qui s’est soudain ouverte sur un large espace.
— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
Il ressemblait beaucoup au parc où mes amis et moi nous retrouvions. Avec son toboggan, ses deux balançoires et son bac à sable qui devenait trop étroit dès que trois enfants s’y rassemblaient. Au printemps, le cerisier placé entre les équipements de jeux se couvrait d’un coup de fleurs molletonneuses comme de la barbe à papa. On se retrouvait sous les branches à l’ombre des arbres à l’entrée, si je me souviens bien. J’avais bien été obligé d’arrêter d’y participer, avec l’âge, mais je suis sûr que ces réunions se poursuivent encore maintenant.
Dans un coin de ce terrain aussi large qu’un parc se dressait une maison blanche isolée. L’endroit donnait sur une pente abrupte, et une mer de maisons et de voitures s’étalait sous mes yeux.
… Dans quel monde étais-je, à présent ? Ce monde-ci ? Ou l’autre ?
Désorienté, j’ai cligné plusieurs fois des yeux. « Ce monde-ci », c’est celui où je me trouvais. Celui qu’on appelle « le pays de Yomi1 ». Mais, d’ici, c’est le monde d’en face qui est transitoire. J’en ai pris conscience une fois arrivé.

1. Monde des morts dans la religion shintoïste.
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La maison blanche ressemblait à un parallélépipède sur lequel on aurait posé un toit triangulaire, et la façade sur laquelle se trouvait la porte comptait une unique fenêtre à carreaux. Elle semblait tout droit sortie d’un livre d’images. En s’approchant un peu plus, on tombait sur une sorte d’enseigne verticale. Un panneau de contreplaqué horizontal était cloué à des bûches qui semblaient sortir du sol. Le contreplaqué était peint en blanc, avec le nom de l’établissement, « Café Pont », écrit en gris clair au milieu.
— Pas de doute, c’est là.
Tout en me félicitant de ma bonne mémoire et de mon instinct aiguisé, j’ai vu un autre problème se présenter devant moi. La porte imposante s’ouvrait au moyen d’une poignée ronde. Si encore c’était une porte coulissante, il aurait suffi de trouver un point d’appui pour la faire bouger, mais le genre de porte que j’avais devant moi n’est pas une mince affaire à ouvrir pour un chat. J’aurais beau sauter sur la poignée, je n’arriverais pas à tirer la porte vers moi. J’ai pointé mes oreilles bien droit, écoutant attentivement pour percevoir les bruits de l’intérieur du café. S’il y a une chose dont je peux être fier, c’est mon ouïe. Il faut dire que nous, les chats, avons une ouïe des centaines de fois plus développée que celle des humains. Mais je n’entendais que le tintement épisodique de la vaisselle qu’on rangeait, et aucune voix ne me parvenait du café. Si mes sens ne me trompaient pas, il ne devait y avoir qu’une seule personne à l’intérieur. J’ai regardé autour de moi. Personne dans les environs. Attendre que quelqu’un entre ou sorte du café semblait inutile.
Pas le choix. Il ne restait plus qu’à essayer de miauler.
— Miaou.
J’ai commencé par un petit miaulement, suivi d’un autre, en ouvrant grand la gueule, cette fois.
— Miaouuu !
Il m’a semblé entendre un cliquetis, puis la porte s’est ouverte en grinçant, laissant apparaître une femme vêtue d’une robe blanche. Elle avait l’air plus âgée que Michiru, mais plus jeune que maman. Elle devait avoir environ trente, quarante ans. Elle a regardé autour d’elle, faisant danser ses longs cheveux attachés qui ressemblaient à la queue d’un chien, avant de brusquement baisser le regard, remarquant enfin ma présence.
— Regardez qui voilà.
Elle m’a souri quand nos regards se sont croisés. Nous sommes capables de comprendre le langage des humains, mais les humains ont bien du mal à nous comprendre. Pourtant, j’ai tenté ma chance.
— J’ai vu que vous cherchiez quelqu’un, ai-je lancé, avec succès.
— Ah, un nouveau. Entre, m’a-t-elle dit alors que je l’observais en me demandant qui elle pouvait bien être.
— Tu es en train de te dire que je suis une sorte de monstre, n’est-ce pas ? Pour ta gouverne, je ne suis ni un monstre ni un fantôme, mais une authentique humaine en chair et en os. Regarde, a-t-elle dit en relevant le bas de sa robe, révélant ainsi ses pieds. Tu vois, j’ai des pieds1.
— Mais alors comment ça se fait ?
— Comment je comprends ce que tu dis ? J’agis comme intermédiaire entre ce monde et l’autre. Je ne pourrais pas travailler correctement si je n’étais pas capable de discuter avec les chats.
Elle a haussé les épaules.
— Au fait, dans quel monde se situe le café ?
— Je vois, ici ou là, hein ? Si on regarde de là, il est là-bas… Ah, je m’y perds !
Elle a fait la grimace en agrippant sa queue-de-cheval.
— Enfin, pour faire court, c’est celui des vivants, si tu veux. Les clients du café viennent de ce monde-là aussi.
Donc le monde où je vivais il n’y a pas si longtemps. Mais quel embrouillamini…
— Dis, j’ai une suggestion.
Comme j’étais plutôt satisfait de mon idée, mes moustaches et ma queue ont pointé doucement vers l’avant.
— Quoi donc ?
— On ne sait plus où donner de la tête, avec ces « ici » et ces « là », alors pourquoi ne pas leur donner un nom ? Comme premier et second, débutant et confirmé.
J’avais vécu une longue vie avant d’arriver dans l’autre monde. J’étais plutôt satisfait de l’impression d’amélioration que ces termes donnaient, mais…
— Hmm…
… sa réaction était mitigée.
— Dans ce cas, que penses-tu de ça ? L’autre monde sera le pays bleu. Tandis que ce monde-ci sera le pays vert, m’a-t-elle proposé à son tour.
Bleu, c’est la couleur du ciel, de la mer. Vert, celle des plaines, des forêts, des saisons resplendissantes.
— Ça me va.
J’ai hoché énergiquement la tête pour montrer mon accord.
— Je m’appelle Nijiko, je suis la propriétaire de ce café. Je reçois les vœux des gens de ce mon… euh… du pays vert, et j’emploie les chats de l’autre monde, c’est-à-dire du pays bleu, pour les réaliser. Je fais office d’intermédiaire, si on résume.
Elle s’est comparée à l’okami d’une okiya de geishas, ou à un intendant, mais là je n’ai pas trop suivi. Pour résumer, nous, les chats employés ici, devions suivre ses instructions. C’est tout ce que j’ai compris.
— Moi, c’est Fuuta. Enchanté, ai-je annoncé bien sagement puisque je débutais.
Il fallait que je vérifie.
— L’histoire de la récompense au bout des cinq missions, c’est pas des blagues, hein ?
C’est ce détail sur l’offre d’emploi qui m’avait poussé à venir.
— Bien sûr que non. Si tu réussis cinq missions, tu pourras aller voir la personne que tu veux dans le pays vert sans avoir à attendre les sept mois réglementaires. Certains chats y arrivent en quatre mois environ, alors je compte sur toi, Fuuta.
Elle n’avait pas besoin de me faire tout un discours.
— Tu peux compter sur moi.
— Mais il y a aussi des chats dont les sept mois passent avant qu’ils aient fini leurs cinq missions, tu sais, a-t-elle déclaré.
Venir dans ce café n’aurait servi à rien, dans ce cas. Me sentant étrangement exalté, j’ai atteint d’un bond le haut d’une grande bibliothèque adossée au mur.
— Tu peux me donner toutes les missions que tu veux, vas-y.
— Il faudra t’appliquer au travail. Si tu fais n’importe quoi, ça ne compte pas.
Elle m’a lancé un regard alors que j’alignais mes pattes pour m’asseoir au sommet de la bibliothèque. Elle n’avait pas l’air commode, celle-là.
— Tu peux rester là où tu es, m’a-t-elle dit avant de commencer à m’expliquer en quoi consistait mon rôle.
Je pouvais voir tout le café depuis ma position. Il y avait trois tables pour les clients, chacune garnie de deux chaises recouvertes de tissu. La texture rugueuse du tissu était tout simplement une invitation à faire ses griffes dessus. L’espace à l’intérieur était assez grand, comme si on avait mis bout à bout le salon avec la télé et la salle à manger où nous prenions les repas chez Michiru. Une cheminée à bois ornait le mur d’en face, et son manteau en briques rouges était parfait pour se raconter des histoires au coin du feu. Des objets qui semblaient venir de l’étranger en décoraient le dessus. La cuisine était plus étroite que celle de chez Michiru. Elle comptait une plaque chauffante au gaz et un évier côte à côte, et une desserte à roulettes qui devait faire office de plan de travail et de rangement. Même le frigo, qui comptait sept portes et touchait presque le plafond chez Michiru (bien sûr, je pouvais y grimper sans aucune difficulté), n’avait ici que deux portes et n’atteignait en plus que les hanches de Nijiko.
Elle ne doit pas pouvoir préparer grand-chose dans son café, ai-je songé.
Il faut dire que papa et maman étaient tous les deux très bons en cuisine, avec maman qui faisait des petits plats en deux temps trois mouvements alors que je la croyais simplement en train de jeter un œil dans le frigo, et papa qui était dans la cuisine dès midi passé le week-end pour réaliser des rillettes, des confits et autres plats aux noms à la mode qui s’écrivent en katakana2. Ces jours où ils ouvraient une bouteille de vin, tandis que Michiru prenait évidemment un soda, et moi, de l’eau, étaient si doux et agréables. Alors que je me remémorais ces souvenirs en contemplant le feu dans l’âtre…
— Dis, tu m’écoutes ?
… la voix de Nijiko m’a ramené à la réalité. Peut-être parce que je pensais au vin, j’avais commencé à dodeliner de la tête sans m’en rendre compte.
— Regarde, c’est la boîte aux lettres dont je te parlais.
Elle a pris dans ses mains la boîte qui se trouvait sur la commode séparant les tables et la cuisine.
Même si l’été avait commencé au pays vert, nous, les chats, savons qu’un coin chaud est synonyme de bonheur. Les humains n’ont aucune idée d’à quel point les nuits peuvent être fraîches, même en plein été. Si les chats domestiques se blottissent sur les genoux de leur maître ou s’ils se cachent dans le creux de leur poitrine, c’est pour récupérer de la chaleur. Posté en haut de la bibliothèque, je profitais de l’air réchauffé par le feu, qui montait agréablement jusqu’à moi. Si ça continuait, j’allais succomber au sommeil. Je suis descendu d’un bond.
Voici ce que m’a expliqué Nijiko. Ici, on permettait aux clients de rencontrer « la personne qu’ils souhaitaient voir ». Le système était simple. Le client écrivait le nom de la personne en question sur une carte puis la mettait dans la boîte aux lettres. Une fois que Nijiko avait choisi « la » carte, c’était au tour des chats-messagers d’entrer en scène. Notre travail consistait à trouver la fameuse personne, peu importe le moyen, et à l’amener jusqu’au client.
— Mais on ne la ramène pas pour de vrai. Parce que, si c’est une personne décédée, donc du pays bleu, ça voudrait dire qu’il faudrait la ramener à la vie. On ne fait pas ce genre de choses ici.
Je crois qu’il y a des gens qui font ce genre de travail au pays bleu. Mais, plutôt que de m’extasier sur le fait qu’il y ait autant de métiers, j’ai préféré me lécher les babines.
— Comment on fait pour qu’ils se rencontrent, alors ?
J’ai ouvert à moitié la gueule, laissant apparaître mes canines du bas, qui ressemblent à des crocs. C’est une sorte d’intimidation. Loin de s’effrayer, Nijiko a eu l’air blasé.
— Tu demandes ce que la personne voudrait dire au client, et tu ramènes seulement son âme.
On transférait ensuite cette âme dans le corps d’une autre personne, puis celle-ci transmettait les paroles de l’âme au client.
— On dirait… le mont Osore, ou quelque chose comme ça…
J’essayais de me remémorer des bribes de souvenirs. Quand elle était encore petite, Michiru avait dit à maman que tout le monde en parlait à l’école… Qu’il existait un endroit où certains se laissaient posséder par les âmes des défunts et transmettaient ensuite leurs paroles.
— Ah, les itako ?
Nijiko a froncé les sourcils.
— C’est ça. C’est exactement ce que vous faites, non ?
J’avais d’abord cru que c’étaient des poissons ou d’autres animaux, mais les itako étaient des femmes dont le travail était de transmettre les paroles des défunts sur le mont Osore, dans la région du Tohoku.
— Ce n’est pas du tout la même chose. Les chats-messagers vont à la rencontre des personnes recherchées, tu comprends. C’est grâce au temps qu’ils passent et aux efforts qu’ils fournissent qu’un lien s’établit entre les deux personnes. Et puis, de toute façon, je n’ai aucune idée de la manière dont les itako communiquent avec les défunts, a-t-elle ajouté en haussant les épaules avec un clin d’œil vers moi.
Un instant captivé par l’éclat apparu au coin de ses yeux, j’ai été pris d’un grand éternuement.
— Enfin, il n’y a rien de mieux que la pratique pour comprendre. Tu apprendras sur le tas.
Exactement. S’inquiéter pour des choses qui ne sont même pas encore arrivées ne sert à rien. Il m’arrive d’observer des humains se comporter ainsi, et je ne peux pas m’empêcher de soupirer. Ils devraient vraiment prendre exemple sur la capacité des chats à s’adapter à chaque situation.
— Compris, ai-je dit avant de creuser le dos, étirant bien fort mes pattes avant et arrière.
— Ça, c
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