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Esta edição segue a grafia do novo acordo ortográfico.

		


		
			Glendy Vanderah

			UM PRESENTE 
DAS ESTRELAS

			Tradução Ana Cunha Ribeiro

		


		
			Para Cailley, William e Grant e para Scott

		


		
			1

			Aquela rapariga podia muito bem ser um ser mutante disfarçado de humano. Era quase invisível, com o seu rosto pálido, a camisola de capuz e as calças que se esbatiam contra o bosque crepuscular atrás dela. Tinha os pés descalços. Estava ali imóvel, com um braço em volta do tronco de nogueira, e não se mexeu quando o carro pisou ruidosamente o final do acesso de gravilha, detendo-se alguns metros mais à frente. 

			Enquanto desligava o carro, Jo afastou o olhar da rapariga e pegou nos binóculos, na mochila e nas folhas de dados que se encontravam no lugar do passageiro. Talvez a miúda regressasse ao seu reino das fadas se ela não estivesse a olhar.

			Mas a rapariga ainda se encontrava ali quando Jo saiu do carro.

			– Eu vejo-te – disse Jo para a sombra agarrada à nogueira.

			– Eu sei – respondeu a rapariga.

			As botas de montanha de Jo espalharam lascas de lama seca à medida que subia o caminho de cimento.

			– Precisas de alguma coisa?

			A rapariga não respondeu.

			– Porque estás na minha propriedade?

			– Queria fazer uma festa ao teu cachorrinho, mas ele não me deixou.

			– O cão não é meu.

			– Então é de quem? 

			– Não é de ninguém – respondeu ela e abriu a porta que dava acesso ao alpendre fechado. – Tu devias ir para casa enquanto ainda há luz – disse, acendendo a lâmpada inseticida e abrindo a porta de casa. Depois de ter acendido um candeeiro, voltou para a porta de madeira e fechou-a. A menina não devia ter mais de nove anos, mas ainda assim podia estar a tramar alguma.

			Um quarto de hora mais tarde, Jo tinha tomado um duche e vestira uma T-shirt, calças de fato de treino e sandálias. Ligou as luzes da cozinha, atraindo um enxame de insetos para as janelas escuras. Enquanto preparava alimentos para grelhar, a sua mente divagou para a menina debaixo da nogueira. De certeza que ela tinha demasiado medo dos bosques sombrios para ficar por ali. Por aquela altura, já se tinha ido embora. 

			Jo levou um peito de frango marinado e três espetadas de vegetais até junto da fogueira, que ficava num pedaço de relvado cheio de ervas daninhas, que separava a casa amarela de madeira de uma pastagem iluminada pela luz do luar. A casa arrendada da década de 1940, conhecida como Kinney Cottage, ficava empoleirada numa colina com vista para o bosque. As suas traseiras davam para uma pequena pradaria, a qual era frequentemente queimada pelo proprietário para manter a floresta invasora afastada. Jo acendeu uma fogueira em cima do seu círculo de pedras e montou a grelha. Quando estava a dispor o frango e as espetadas por cima das chamas, retesou-se ao ver uma figura escura dobrar a esquina da casa. A menina. Parou a escassos metros do fogo, a olhar para Jo, que colocava a última espetada na grelha.

			– Não tens fogão? – perguntou ela.

			– Tenho.

			– Porque cozinhas aqui fora?

			Jo sentou-se numa das suas quatro espreguiçadeiras esfarrapadas.

			– Porque gosto.

			– Cheira bem.

			Se ela estava ali à procura de comida, ia ficar desapontada com os armários vazios de uma investigadora de biologia que tinha pouco tempo para ir ao supermercado. A rapariga tinha o sotaque de uma pessoa daquela zona rural e os seus pés descalços evidenciavam que vinha de uma propriedade ali próxima. Ela podia muito bem ir para casa jantar.

			A menina aproximou-se mais e o fogo iluminou as suas faces rosadas e o cabelo aloirado, mas não os seus olhos, que continuavam a ser dois buracos negros, como os de um ser etéreo.

			– Não achas que está na hora de ires para casa? – perguntou Jo.

			Ela aproximou-se mais.

			– Eu não tenho casa aqui na Terra. Vim dali – disse, apontando para o céu. 

			– De onde?

			– Da Ursa Maior.

			– Da constelação?

			A menina anuiu. 

			– Sou da Galáxia Catavento. É a que fica junto da cauda da Ursa.

			Jo não percebia nada de galáxias, mas aquele nome parecia algo que uma criança inventaria.

			– Nunca ouvi falar de nenhuma Galáxia Catavento – retorquiu Jo.

			– É assim que os vossos lhe chamam, mas nós chamamos-lhe uma coisa diferente.

			Jo conseguia agora ver os olhos dela. O brilho inteligente daquele olhar parecia estranhamente perspicaz para aquele seu rosto de menina e Jo assumiu que se tratava de um sinal de que ela sabia que aquilo era tudo uma brincadeira.

			– Se és uma extraterrestre, porque pareces humana?

			– Eu estou simplesmente a usar o corpo desta menina.

			– Já que aí estás, diz-lhe para ela ir para casa, dizes?

			– Não pode. Ela estava morta quando me apoderei do corpo. Se fosse para casa, os pais assustavam-se. 

			Era uma cena de zombies. Jo já tinha ouvido falar daquele tipo de jogos. Mas, se a rapariga estava à procura de alguém com quem jogar aos Zombies Extraterrestres, tinha vindo à casa errada. Jo nunca tivera jeito nem para miúdos nem para jogos de faz-de-conta, nem sequer quando ela própria era uma criança da idade daquela menina. Os seus pais, ambos cientistas, diziam sempre que a dose dupla de genes analíticos que tinha recebido a haviam tornado assim. Costumavam brincar afirmando que ela já tinha saído do ventre materno com um franzir de testa compenetrado, como se estivesse a tecer hipóteses a respeito de onde estava e de quem eram todas aquelas pessoas na sala de partos. 

			A extraterrestre com corpo humano ficou a ver Jo virar o peito de frango.

			– É melhor ires para casa jantar – disse Jo. – Os teus pais vão ficar preocupados.

			– Eu já te disse que não tenho…

			– Precisas de telefonar a alguém? – Jo retirou o telemóvel do bolso das calças.

			– A quem iria eu ligar?

			– E que tal ligar eu? Diz-me o teu número de telefone.

			– Como posso ter um número de telefone quando vim das estrelas?

			– Então e a menina com cujo corpo ficaste? Qual é o número de telefone dela?

			– Eu não sei nada acerca dela. Nem sequer o nome.

			O que quer que fosse que ela estava a tramar, Jo estava demasiado cansada para aquilo. Encontrava-se acordada desde as quatro da manhã, a esfalfar-se pelos campos e florestas, debaixo de um calor e uma humidade intensos, há mais de treze horas. Era a sua rotina diária há várias semanas e as escassas horas que passava na cabana todas as noites eram um momento importante para desanuviar.

			– Se não te fores embora, chamo a polícia – disse, tentando soar firme.

			– E o que é que a polícia faz? – perguntou ela, como se nunca tivesse ouvido aquela palavra.

			– Arrastam o teu rabiosque para casa.

			A menina cruzou os braços por cima do seu corpo escanzelado.

			– O que é que eles vão fazer quando eu lhes disser que não tenho casa?

			– Levam-te para a esquadra e encontram os teus pais ou seja lá quem for com quem tu vives.

			– E o que fazem quando ligarem para essas pessoas e descobrirem que a filha deles está morta?

			Desta feita, Jo não teve de se fingir zangada. 

			– Sabes, não se brinca com o facto de se estar sozinho no mundo. Devias ir para casa para junto de quem gosta de ti. 

			A menina apertou os braços à volta do seu corpo, mas nada disse.

			A miúda estava a precisar de um choque de realidade.

			– Se não tiveres mesmo família, a polícia arranja-te uma família de acolhimento.

			– O que é isso? 

			– Vais viver com estranhos e às vezes eles são maus, por isso é melhor ires para casa antes de eu chamar a polícia.

			A menina não se mexeu.

			– Estou a falar a sério.

			O jovem cão que há algumas noites vinha mendigar comida junto da fogueira de Jo, aproximou-se da orla exterior do fogo. A menina sentou-se de cócoras e chamou-o em voz alta, para que a deixasse fazer-lhe festas.

			– Ele não se aproxima mais do que isso – comentou Jo. – É selvagem. Deve ter nascido no bosque.

			– Onde está a mãe dele?

			– Quem sabe? – Jo pousou o telemóvel e virou os espetos. – Há algum motivo para teres medo de ir para casa? 

			– Porque é que não acreditas que vim das estrelas? 

			A teimosa da rapariga não sabia quando devia parar.

			– Tu sabes que ninguém vai acreditar que és uma extraterrestre.

			A rapariga caminhou até à orla da pradaria, ergueu o rosto e os braços na direção do céu estrelado e entoou uma lengalenga qualquer que era suposto soar como uma língua extraterrestre. As suas palavras fluíam como se pronunciasse uma língua estrangeira que conhecia bem e, quando terminou, voltou-se para Jo com uma expressão presunçosa, de mãos nas ancas.

			– Espero que estivesses a pedir ao teu povo extraterrestre que te levasse de volta – disse Jo. 

			Era uma saudação.

			– Saudação – bela palavra.

			A rapariga regressou para junto da fogueira.

			– Eu ainda não posso regressar. Tenho de permanecer na Terra até ter testemunhado cinco milagres. Faz parte da nossa formação, quando atingimos uma certa idade – como acontece na escola.

			– Vais ficar aqui algum tempo. Há dois mil anos que não se transforma água em vinho.

			– Não me refiro a milagres como os da Bíblia.

			– Então que milagres são?

			– Qualquer coisa – respondeu a rapariga. – Tu és um milagre e o cão também. Este é um mundo novo para mim. 

			– Boa, já tens dois.

			– Não, vou guardá-los para coisas mesmo importantes.

			– Obrigadinha.

			A rapariga sentou-se numa espreguiçadeira ao pé de Jo. O peito de frango no grelhador verteu uma marinada gordurosa para o lume, perfumando o ar da noite com um aroma delicioso. A criança olhou para a comida, cheia de uma fome real, não havia nela nada de imaginário. Talvez a família dela não tivesse dinheiro para comida. Jo ficou surpreendida por não ter pensado imediatamente nisso.

			– E se eu te der de comer antes de ires para casa? – perguntou ela. – Gostas de hambúrguer de peru? 

			– Como poderia eu saber a que sabe um hambúrguer de peru?

			– Queres um ou não?

			– Quero. É suposto experimentar coisas novas enquanto estou aqui.

			Jo colocou o peito de frango na parte mais fria da fogueira e foi lá dentro buscar um hambúrguer congelado, temperos e um pão. Lembrou-se que tinha uma última fatia de queijo no frigorífico e acrescentou-a ao jantar da rapariga. A menina provavelmente precisava mais do que ela.

			Jo voltou para o quintal, colocou o hambúrguer sobre o fogo e pousou o resto dos alimentos na cadeira vazia ao seu lado. 

			– Espero que gostes de queijo no teu hambúrguer.

			– Eu já ouvi falar de queijo – disse a menina. – Dizem que é bom. 

			– Quem é que diz que é bom?

			– Os que já cá estiveram. Nós aprendemos algumas coisas sobre a Terra antes de virmos para cá.

			– Como se chama o teu planeta? 

			– É difícil de dizer na vossa língua – é tipo Hetrayeh. Tens marshmallows?

			– O povo de Hetrayeh ensinou-te o que são marshmallows?

			– Dizem que as crianças os espetam num pau e derretem-nos por cima do fogo.

			Jo já tinha uma desculpa para abrir a embalagem de marshmallows que comprara num impulso quando se mudara para a cabana. Pensou que mais valia comê-los antes de se estragarem. Foi buscar os marshmallows ao armário da cozinha e pousou o saco no colo da extraterrestre.

			– Tens de comer o jantar antes de os abrir.

			A extraterrestre procurou um pau e sentou-se na sua cadeira, com os marshmallows protegidos no colo e os seus olhos escuros fixados no hambúrguer que estava ao lume. Jo aqueceu o pão e colocou uma espetada de batatas coradas, brócolos e cogumelos num prato, ao lado do cheeseburger. Foi buscar duas bebidas.

			– Gostas de cidra de maçã?

			A rapariga pegou no copo e bebeu um gole. 

			– É muito bom!

			– Suficientemente bom para ser milagre?

			– Não – respondeu a extraterrestre, mas bebeu mais de metade do conteúdo do copo em segundos.

			Quando Jo começou a comer, a rapariga já tinha quase terminado o seu hambúrguer.

			– Quando foi a última vez que comeste? – perguntou-lhe.

			– Foi no meu planeta – respondeu a extraterrestre por entre uma bochecha cheia de comida.

			– E isso foi quando? 

			Ela engoliu em seco.

			– Ontem à noite.

			Jo pousou o garfo.

			– Não comes há um dia inteiro?

			A rapariga enfiou um cubo de batata na boca.

			– Não tive fome antes. Estava meio maldisposta. Da viagem até à Terra, de trocar de corpo e isso tudo.

			– Então porque estás a comer como se estivesses esfomeada?

			A rapariga partiu o último pedaço de hambúrguer em dois e atirou metade ao cachorrinho suplicante, possivelmente para provar que não estava esfomeada. O cão sorveu a comida com a mesma rapidez com que a rapariga o fizera. Quando a extraterrestre lhe ofereceu o último pedaço que tinha na mão, o cachorro atirou-se para a frente, arrancou-lho de entre os dedos e fugiu enquanto comia.

			– Viste aquilo? – disse a menina. – Ele tirou a comida da minha mão.

			– Eu vi – respondeu Jo, que também via que a menina podia estar a atravessar problemas graves. – Isso que tens vestido é um pijama?

			A criança baixou os olhos para as suas calças estreitas.

			– Acho que é isso que os humanos lhe chamam.

			Jo cortou mais uma fatia de carne do seu peito de frango.

			– Como te chamas?

			A menina estava de gatas, a tentar arrastar-se para mais perto do cachorro.

			– Eu não tenho um nome terreno.

			– Qual é o teu nome extraterrestre? 

			– É difícil de pronunciar…

			– Diz-me.

			– É algo que soa como Earpood-na-ashroo.

			– Ear poo…?

			– Não, Earpood-na-ashroo.

			– Muito bem, Earpood. Quero que me contes a verdade em relação a estares aqui.

			A rapariga desistiu do cachorro tímido e levantou-se.

			– Posso abrir os marshmallows?

			– Come os brócolos primeiro.

			A menina olhou para o prato que tinha deixado em cima da sua cadeira.

			– Aquela coisa verde?

			– Sim.

			– No meu planeta não comemos coisas verdes.

			– Tu disseste-me que era suposto experimentares coisas novas.

			A menina enfiou três cabeças de brócolos na boca numa sucessão rápida. Enquanto mastigava os pedaços de verdura, abriu a embalagem de marshmallows. 

			– Quantos anos tens? – perguntou Jo.

			A menina engoliu o resto dos brócolos com esforço.

			– A minha idade não teria qualquer significado para um humano.

			– Quantos anos tem o corpo que adotaste?

			A criança enfiou um marshmallow na ponta do espeto.

			– Não sei.

			– Eu vou mesmo ter de chamar a polícia – disse Jo.

			– Porquê?

			– Tu sabes porquê. Tens o quê, nove anos… dez? Não podes andar sozinha de noite. Alguém anda a tratar-te mal.

			– Se chamares a polícia, eu fujo.

			– Porquê? Eles podem ajudar-te.

			– Eu não quero viver com estranhos maus.

			– Eu estava a brincar quando disse isso. Tenho a certeza de que te encontram uma família simpática.

			A rapariga enfiou um terceiro marshmallow no espeto.

			– Achas que o Ursinho ia gostar de marshmallows?

			– Quem é o Ursinho?

			– Foi o nome que dei ao cachorro, em honra à Ursa Menor, a constelação ao lado da minha. Não achas que ele parece mesmo um ursinho bebé?

			– Não lhe dês marshmallows. Ele não precisa de açúcar – disse Jo, arrancando os últimos pedaços de carne do seu peito de frango e lançando-os ao cão, distraída que estava para conseguir acabar de comer. Quando viu a carne desaparecer na goela do cachorro, deu-lhe os legumes que restavam nas suas duas espetadas.

			– Tu és simpática – comentou a rapariga.

			– O que sou é estúpida. Agora nunca mais me consigo livrar dele.

			– Ai! – exclamou a rapariga, quando levou um marshmallow a ferver até junto do rosto e soprou para a fogueira.

			– Deixa-o arrefecer primeiro – disse Jo.

			Ela não esperou e levou a massa branca derretida à boca. Os marshmallows desapareceram rapidamente e a menina assou mais uma leva deles, enquanto Jo levava as coisas para a cozinha. Quando estava a lavar rapidamente a loiça, optou por uma estratégia diferente. A técnica do Polícia Mau não estava obviamente a resultar. Tinha de conquistar a confiança da menina, para conseguir arrancar-lhe alguma coisa.

			Encontrou a criança sentada no chão, de pernas cruzadas, com o Ursinho a lamber alegremente o marshmallow que ela tinha na mão.

			– Eu nunca acreditaria que esse cachorro haveria de comer fosse o que fosse de uma mão humana – comentou.

			– Apesar de a mão ser humana, ele sabe que eu sou de Hetrayeh.

			– Como é que isso ajuda?

			– Nós temos poderes especiais. Conseguimos fazer acontecer coisas boas.

			Pobre criança. Tratava-se, sem dúvida, de pensamento mágico em relação à sua situação sombria. 

			– Posso usar o teu pau?

			– Para os marshmallows?

			– Não, para correr contigo da minha propriedade.

			A menina sorriu e uma covinha formou-se na sua bochecha esquerda. Jo perfurou dois marshmallows com o espeto e segurou-os por cima do fogo. A rapariga voltou para a sua espreguiçadeira, com o cão selvagem deitado aos seus pés, como se ela o tivesse domado por milagre. Quando os marshmallows ficaram de um tom perfeito de castanho em todos os lados, Jo comeu-os diretamente do espeto.

			– Não sabia que os adultos comiam marshmallows – disse a rapariga.

			– É um segredo que as crianças terráqueas desconhecem.

			– Como te chamas? – perguntou a menina.

			– Joanna Teale. Mas a maioria das pessoas chama-me Jo.

			– Vives aqui sozinha?

			– Só durante o verão. Aluguei esta casa.

			– Porquê?

			– Se tu vives por aqui perto, que estou certa de que é o caso, sabes porquê.

			– Eu não vivo aqui perto. Conta-me. 

			Jo resistiu à tentação de contestar aquela mentira, lembrando a si mesma que era o Polícia Bom. 

			– Esta casa e os setenta hectares de propriedade que a rodeiam pertencem a um professor de Ciências chamado doutor Kinney. Ele permite que seja usada por professores, para as suas aulas, e por alunos de licenciatura que estão a fazer investigação.

			– Porque não quer ele viver aqui?

			Jo pousou o espeto dos marshmallows nas pedras da fogueira.

			– Comprou a propriedade quando tinha perto de quarenta anos. Ele e a mulher usavam-na como casa de férias e ele fazia pesquisa de insetos aquáticos lá em baixo no riacho. Mas deixaram de vir para cá há seis anos.

			– Porquê? 

			– Já estão na casa dos setenta anos e a mulher dele tem de estar perto de um hospital porque tem uma doença. Atualmente, usam a casa como fonte de rendimento, mas só a alugam a cientistas.

			– Tu és cientista?

			– Sou, mas ainda só sou licenciada.

			– O que significa isso? 

			– Significa que terminei os meus primeiros quatro anos de universidade e que agora tenho aulas e trabalho como professora assistente e faço investigação para obter o meu PhD.

			– O que é um PhD?

			– É um doutoramento. Quando o terminar, posso dar aulas numa universidade.

			A rapariga lambeu os dedos sujos e cheios de baba de cão e esfregou-os nos restos escuros de marshmallow que tinha colados à bochecha. 

			– Ou seja, podes ser professora, certo?

			– Sim e a maioria das pessoas da minha área também fazem pesquisa.

			– Que tipo de pesquisa?

			Tinha uma curiosidade insaciável. Dava uma excelente cientista.

			– A minha área é a da ecologia de aves e conservação da natureza.

			– O que é que fazes exatamente?

			– Chega de perguntas, Earpoo…

			– Earpood!

			– Está na hora de ires para casa. Eu levanto-me cedo, por isso, preciso de dormir – disse Jo, que abriu a torneira e esguichou água com a mangueira para apagar o lume.

			– Tens de o apagar?

			– O Smokey Bear diz que sim.

			O fogo sibilou e produziu fumo quando a água o venceu.

			– É tão triste – disse a rapariga.

			– O quê?

			– O cheiro a cinzas molhadas – disse. O seu rosto assumiu novamente um tom azulado, sob a luz incandescente da cozinha que perpassava através da janela. Era como se se tivesse transformado novamente num ser de outro mundo.

			Jo colocou o manípulo da mangueira na posição de desligado.

			– E se me contasses a verdade acerca do porquê de estares aqui?

			– Já te contei – respondeu a menina.

			– Vá lá. Eu vou para dentro e não me fico a sentir bem por ficares aqui fora.

			– Eu fico bem.

			– Vais para casa?

			– Vamos embora, Ursinho – disse a rapariga. E o cão obedeceu, apesar de tal parecer improvável.

			Jo viu aquele ser mutante extraterrestre a afastar-se, com o vira-lata ao lado. O desaparecimento das duas criaturas na floresta escura era tão triste como o cheiro a cinzas molhadas.
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			O despertador acordou Jo às quatro da manhã, o horário habitual dos dias em que tinha de percorrer grandes distâncias até aos seus locais de estudo. À luz de um pequeno candeeiro, ela vestiu uma T-shirt, uma camisa, calças estilo militar e calçou umas botas. Só quando ligou a luz fluorescente do fogão se lembrou da rapariga. O que era difícil de acreditar, uma vez que não tinha pensado em quase mais nada na primeira hora que passara na cama. Olhou lá para fora, para as cadeiras vazias que circundavam o fosso da fogueira. Acendeu a luz do alpendre e saiu cá para fora. Nem sinal da rapariga. Provavelmente tinha ido para casa.

			Enquanto a papa de aveia cozia, Jo fez uma sanduíche de atum, que embalou junto do preparado para a caminhada e da água. Saiu vinte minutos depois e à alvorada já se encontrava no local de estudo. Pela fresca procurou ninhos de estamenhas de índigo ao longo de Church Road, o lugar menos abrigado de entre os seus nove locais de estudo. Algumas horas mais tarde, dirigiu-se a Jory Farm e a seguir a Cave Hollow Road.

			Parou de trabalhar às cinco horas, mais cedo do que era costume. A insónia tinha-se tornado habitual nos últimos dois anos, desde o diagnóstico e da recente morte da mãe, mas por algum motivo o seu estado de ansiedade agravara-se nas três últimas noites. Queria deitar-se às nove para recuperar o sono.

			Apesar de ter parado primeiro na banca de uma quinta, chegou a Turkey Creek Road a tempo de ainda encontrar o Homem dos Ovos, um homem jovem com barba, sentado debaixo da sua barraca azul, no cruzamento daquela estrada com a autoestrada do distrito. Nos seus raros dias de folga – que se deviam sobretudo à chuva –, Jo reparara que ele mantinha um horário regular, vendendo ovos às segundas-feiras ao fim do dia e às quintas-feiras de manhã.

			O Homem dos Ovos acenou a cabeça, em jeito de cumprimento, quando Jo dobrou a esquina. Ela acenou-lhe também e desejou precisar de ovos para lhe dar dinheiro a ganhar, mas ainda tinha pelo menos quatro no frigorífico. 

			Turkey Creek Road era a estrada de gravilha de oito quilómetros que terminava no riacho e propriedade dos Kinney. Demorava algum tempo a percorrer, mesmo num monovolume. Após o primeiro quilómetro e meio o caminho estreitava e tornava-se sinuoso, esburacado e duro. Lá mais para o fim, tinha alguns troços perigosamente íngremes, em zonas onde o riacho a inundava com pesadas chuvas. A viagem de regresso por aquela estrada era a parte do dia preferida de Jo. Nunca tinha como saber o que esperar ao dobrar cada curva: um peru, uma família de codornizes da Virgínia ou até mesmo um lince. No final, a estrada mostrava-lhe uma bonita vista para uma clareira, um riacho empedrado e uma viragem à esquerda que a conduzia até à sua cabana singular no topo da colina.

			Mas não foi nenhum animal selvagem que encontrou à sua frente à entrada da cabana, quando entrou na estrada de acesso à propriedade dos Kinney. Foi a extraterrestre de Ursa Maior e o seu cão de Ursa Menor. A rapariga tinha vestida a mesma roupa da noite anterior e os seus pés continuavam descalços. Jo estacionou e disparou para fora do carro sem desengatar a mudança. 

			– Porque estás aqui ainda?

			– Eu já te disse – respondeu a rapariga. – Estou aqui de visita, vim de…

			– Tu tens de ir para casa!

			– Eu vou! Prometo que vou, depois de ter assistido a cinco milagres.

			Jo retirou o telemóvel do bolso das calças.

			– Desculpa…, mas vou ter de chamar a polícia.

			– Se fizeres isso, fujo. Procuro outra casa.

			– Tu não podes fazer isso! Há por aí gente muito esquisita. Gente má…

			A rapariga cruzou os braços sobre o peito.

			– Então não telefones.

			Bom conselho. Ela não devia fazer aquilo à frente dela. Jo pousou o telefone.

			– Tens fome?

			– Mais ou menos – respondeu a menina.

			Provavelmente ela não tinha voltado a comer desde a refeição à volta da fogueira.

			– Gostas de ovos?

			– Ouvi dizer que ovos mexidos sabem bem.

			– Há um homem que vende ovos ali em baixo. Vou comprar uns para ti.

			A rapariga viu Jo voltar para o carro.

			– Se estiveres a mentir e trouxeres a polícia, fujo.

			O desespero que viu nos olhos da rapariga deixou Jo num sobressalto. Deu a volta ao carro e virou na direção de Turkey Creek Road. A cerca de um quilómetro e meio da cabana, parou numa colina e ligou para as informações para obter o número de telefone do xerife para situações que não fossem emergências. Depois de três tentativas sem sucesso, pousou o telefone no tablier. Tinha uma ideia melhor.

			Chegou à estrada principal mesmo a tempo. O Homem dos Ovos tinha acabado de desmontar a sua barraquinha e de tirar o letreiro de OVOS FRESCOS. Mas ainda não desmontara a mesa nem recolhera três caixas de ovos que não vendera e que tinha em cima da sua cadeira. Jo estacionou o carro no meio das ervas da beira da estrada e pegou na carteira. Ficou à espera por trás do Homem dos Ovos, que estava debruçado sobre a mesa a dobrar-lhe as pernas. Nunca antes tinha visto a totalidade do corpo dele, porque estava sempre sentado atrás da mesa quando ela lhe comprava os ovos. Tinha perto de um metro e oitenta e um corpo musculado em resultado de um trabalho diário fisicamente exigente. Era o tipo de físico forte e bem proporcionado que Jo preferia em vez dos músculos de halterofilistas.

			Ele voltou-se, sorriu e estabeleceu mais contacto visual do que era habitual.

			– Apeteceu-lhe uma omelete de repente? – perguntou ele, tendo-se apercebido da carteira que ela trazia na mão. 

			– Quem me dera – respondeu ela. – Mas não tenho queijo. Vou ter de me contentar com ovos mexidos.

			– Sim, sem queijo não é bem uma omelete.

			Tinha-lhe comprado ovos três vezes ao longo das cinco semanas que já ali passara e ele nunca havia falado tanto com ela. Habitualmente, a parte dele na interação resumia-se a um acenar de cabeça, a mão calejada a aceitar o pagamento e um «obrigado, minha senhora», quando ela lhe dizia para ficar com o troco. Partira do princípio que um tipo que vendia ovos à beira da estrada fosse algo lento. Mas os olhos dele, a única caraterística que sobressaía no seu rosto coberto pela densa barba, eram aguçados como estilhaços de vidro azul. E era jovem, provavelmente tinha mais ou menos a idade dela e Jo não percebia porque é que um homem inteligente estaria a vender ovos no meio do nada.

			O Homem dos Ovos deixou cair a mesa fechada na relva e olhou-a.

			– Uma dúzia ou meia?

			Jo não detetou qualquer indício do sotaque habitualmente presente na fala da maioria dos habitantes do Illinnois do Sul.

			– Uma dúzia – respondeu e entregou-lhe uma nota de cinco dólares que tirou da carteira. 

			Ele pegou numa caixa de ovos que tinha na cadeira e entregou-lha, recebendo a nota em troca.

			– Fique com o troco – disse ela.

			– Obrigado, minha senhora – respondeu ele e enfiou o dinheiro no bolso de trás. Pegou na mesa e transportou-a para a sua velha pickup branca.

			Jo prosseguiu.

			– Posso fazer-lhe uma pergunta?

			Ele pousou a mesa na caixa aberta da sua carrinha e voltou-se para ela.

			– Pode.

			– Tenho um problema…

			Os olhos dele iluminaram-se, mais com curiosidade do que com preocupação.

			– Mora nesta estrada, não mora?

			– Moro – respondeu ele. – Na propriedade que faz fonteira com a dos Kinney, na verdade.

			– Ah, não sabia.

			– Qual é o problema, vizinha?

			– Imagino que conheça as pessoas que moram nesta estrada, provavelmente vende-lhes ovos?

			Ele anuiu.

			– Apareceu uma menina na minha propriedade ontem à noite. Ouviu falar de alguma criança que tenha desaparecido de casa?

			– Não. 

			– Ela deve ter uns nove anos, é magra, tem cabelo loiro-escuro comprido, uns olhos grandes castanhos… uma carinha bonita, interessante, assim para o oval, com uma covinha numa das bochechas quando sorri. Soa-lhe familiar?

			– Não.

			– Ela tem de ser de perto daqui. Anda descalça e com umas calças de pijama vestidas.

			– Diga-lhe para ir para casa.

			– Já disse, mas ela não vai. Acho que é capaz de ter medo de ir para casa. Há um dia inteiro que não comia.

			– Talvez seja melhor chamar a polícia.

			– Ela diz que foge se eu fizer isso. Contou-me uma história maluca acerca de ser de outro planeta e de ter ocupado o corpo de uma menina morta.

			O Homem dos Ovos ergueu o sobrolho.

			– Sim, é uma história bastante maluca. Mas não me parece que ela seja louca. Ela é inteligente…

			– Há muitas pessoas loucas que são inteligentes.

			– Mas ela age como se soubesse precisamente o que está a fazer.

			Os olhos azuis dele franziram-se.

			– Porque é que uma pessoa com uma doença mental não haveria de saber exatamente o que está a fazer?

			– É mais ou menos isso que eu estou a tentar dizer.

			– O quê?

			– E se ela for suficientemente esperta para saber o que está a fazer?

			– Como assim?

			– Ela sabe que ir para casa não é seguro.

			– Ela só tem nove anos. Tem de ir para casa – disse ele. Abriu a porta do lado do passageiro e pousou as duas caixas de ovos que tinham sobrado no chão. 

			– Então eu chamo a polícia e quando a miúda os vir a chegar foge e sabe-se lá o que lhe acontece?

			– Faça-o às escondidas.

			– Como? Ela fugia para o bosque antes de eles saírem do carro.

			Ele não sabia que conselho havia de lhe dar.

			– Que raio, eu não quero fazer isto!

			Ele observou-a compassivamente, com um braço por cima da porta aberta da carrinha. 

			– Está com ar de quem teve um dia muito cansativo.

			Ela olhou para baixo, para as suas roupas e botas enlameadas.

			 – Pois, e está a começar a ser mais cansativo do que eu estou disposta a tolerar.

			– E se eu passar pela sua casa para ver se conheço a miúda?

			– Faria isso? 

			– Não prometo que consiga ajudar.

			Jo estendeu-lhe a sua dúzia de ovos. 

			– Leve isto quando lá for. Eu digo-lhe que já não tinha mais ovos e que teve de ir a casa buscar. Caso contrário, pode assustá-la. 

			– Esta miúda deixa-a ansiosa?

			Era verdade, agora que pensava nisso. O que raio se passava com ela?

			Pousou os ovos no chão junto do lugar do passageiro, ao pé dos outros.

			– O que é que estuda?

			Ela não estava à espera que o Homem dos Ovos lhe fizesse aquela pergunta. Ficou sem palavras por alguns segundos. 

			– No verão passado esteve na propriedade dos Kinney um grupo de estudantes de peixes – disse ele. – No verão anterior, tinham estado outros a estudar libelinhas e árvores. 

			– Eu estudo pássaros – disse Jo.

			– De que tipo?

			– Estou a observar o sucesso da nidificação das estamenhas de índigo.

			– Há por aqui muitas.

			Ela ficou surpreendida por ele saber o nome da ave. A maioria das pessoas só sabia o nome dos cardeais e até mesmo a eles chamavam frequentemente pássaros vermelhos.

			– Eu vi-a sair a pé algumas vezes – comentou ele. – Foi você que andou a pôr aqueles pedaços de fita topográfica cor de laranja?

			– Fui. Turkey Creek é um dos meus locais de estudo – respondeu ela, sem lhe dizer que as bandeiras assinalavam ninhos. Se os miúdos das redondezas descobrissem, eram capazes de lhes mexer e destruir os resultados dela. Ela viu-o dobrar a sua cadeira. – Por acaso perdeu um cão? – perguntou-lhe. 

			– Não tenho cães, só tenho dois gatos de celeiro. Porque pergunta.

			– O outro problema que tenho é um cão esfomeado.

			– Não há fumo sem fogo.

			– Parece que não – disse Jo, voltando para o carro. Quando entrou na estrada de acesso à cabana, não viu a rapariga nem o cão. Descarregou o seu equipamento de pesquisa de campo e a fruta e os queques que tinha comprado na banca da quinta. A rapariga estava escondida ou talvez tivesse desconfiado de que ia haver sarilhos e tivesse fugido.

			Quando Jo pousou as suas compras, ouviu três pancadas suaves na porta da cozinha. Abriu a porta e olhou para baixo, para a rapariga, através da porta de rede esburacada. 

			– Vais fazer os ovos agora? – perguntou a menina.

			– O vendedor não tinha mais – respondeu Jo. – Ele vai trazer-nos alguns.

			– Como é que ele pode trazer alguns se já não tinha mais?

			– Ele foi a casa buscar. Vive na propriedade ao lado desta. Ali.

			A rapariga olhou para onde Jo estava a apontar.

			– Queres um queque de mirtilo?

			– Sim!

			Jo pousou-lhe um queque na mão suja.

			– Obrigada – disse a menina, antes de enfiar a boca no bolo.

			A comida atraiu o cão, que veio da esquina oposta da casa, mas a criança estava demasiado esfomeada para partilhar. Já tinha acabado de comer o queque quando a carrinha branca de caixa aberta do Homem dos Ovos entrou aos solavancos na estrada de gravilha meio minuto mais tarde. Jo tirou o papel do queque da mão da rapariga e lançou-o para as cinzas frias do fosso da fogueira.

			– Vamos lá buscar os ovos – disse ela, acenando à rapariga para dar a volta à casa.

			– Oh, não! – exclamou a menina.

			– O que foi?

			– O Ursinho comeu o papel do queque.

			– Tenho a certeza de que ele já comeu coisas piores. Anda.

			Encontraram-se com o Homem dos Ovos ao pé da carrinha de caixa aberta dele. Enquanto entregava as embalagens de ovos a Jo, ele observou atentamente a criança andrajosa, desde os pés sujos descalços até ao cabelo oleoso. Estava com muito pior aspeto do que na noite anterior. 

			– Vives aqui perto? – perguntou à rapariga o Homem dos Ovos.

			– Foi ela que te disse para me perguntares isso – afirmou a criança. – É essa a verdadeira razão para teres trazido os ovos. Não tinham mesmo acabado.

			– Mas que pespeneta – retorquiu o Homem dos Ovos.

			– O que é isso? – perguntou a rapariga.

			 – Quer dizer que tu és demasiado grande para as tuas calças. Por falar em calças, o que andas tu a fazer por aí de pijama?

			A criança abandonada olhou para as suas calças cor de alfazema salpicadas de estrelas.

			– Era o que a menina tinha vestido quando morreu.

			– Que menina?

			– A humana com cujo corpo eu fiquei. A Jo não te contou?

			– Quem é a Jo?

			– Sou eu – respondeu Jo.

			O Homem dos Ovos estendeu a mão.

			– Prazer em conhecê-la, Jo. Eu sou Gabriel Nash.

			– Joanna Teale – disse ela, apertando a mão quente e áspera dele, muito ciente de que não tocava num rapaz há dois anos. Ela demorou-se um pouco mais do que devia ou talvez tivesse sido ele. 

			– E tu, menina zombie, como te chamas? – perguntou ele, estendendo a mão à rapariga.

			A menina recuou, com medo que ele tentasse agarrá-la.

			– Eu não sou um zombie. Estou aqui de visita, vinda de Hetrayeh.

			– Onde é que isso fica? – questionou ele.

			– É um planeta que fica na Galáxia Catavento.

			– Catavento? A sério?

			– Já ouviu falar?

			– Já a vi.

			A rapariga olhou-o de soslaio.

			– Não viu nada.

			– Vi, sim. Com um telescópio.

			Houve alguma coisa na resposta dele que fez a rapariga resplandecer.

			– É bonita, não é?

			– É uma das minhas preferidas.

			Devia ser uma galáxia real. Pelo menos a rapariga não tinha mentido acerca de tudo.

			O Homem dos Ovos debruçou-se sobre a parte da frente da sua carrinha de caixa aberta, as mãos enfiadas nos bolsos das calças de ganga.

			– Porque haverias tu de vir à Terra?

			– É uma escola para nós. Tal como a Jo, eu sou uma licenciada.

			– Interessante. E quanto tempo tencionas ficar?

			– Até ter visto o suficiente.

			– Como assim suficiente?

			– O suficiente para entender os humanos. Quando tiver visto cinco milagres, regresso a casa.

			– Cinco milagres? – surpreendeu-se ele. – Isso vai demorar uma eternidade. 

			– Refiro-me simplesmente a coisas que me impressionem. Depois de ter visto essas cinco coisas, volto para casa e conto as histórias ao meu povo. É como tirar um PhD e tornar-me catedrática.

			– Tornas-te perita em humanos? 

			– Apenas no pouco que tiver visto do vosso mundo. Assim como a Jo irá tornar-se uma perita em ecologia de pássaros, mas não noutras ciências.

			– Uau – exclamou ele, olhando para Jo.

			– É uma extraterrestrezinha esperta, não é? – Jo estendeu a dúzia de ovos à rapariga. – Podes fazer-me o favor de os guardar no frigorífico?

			– Vais deixar-me entrar em tua casa?

			– Sim.

			– Só porque queres falar com ele acerca de mim.

			– Guarda os ovos.

			– Não digas nada de antipático.

			– Vai lá – disse ela e a menina correu na direção da porta da rua. – A andar – gritou Jo. – Ou os teus ovos mexidos ficam no passeio – disse, voltando-se para o Homem dos Ovos. – O que lhe parece?

			– Nunca a tinha visto. Tenho quase a certeza de que ela não mora na nossa estrada.

			– Tem de ser de algum sítio aqui perto. Teria os pés feitos num oito se tivesse vindo descalça de longe.

			– Talvez ela tenha perdido os sapatos depois de ter chegado aqui… pode ter mergulhado os pés num riacho e esqueceu-se onde os deixou – disse ele. Saiu da carrinha e cofiou a barba. – Pelo sotaque, parece ser de perto, mas aquela conversa toda sobre licenciados e catedráticos…

			– Apanhou comigo.

			– É evidente, mas ela é demasiado jovem para conseguir perceber aquilo tudo como percebeu.

			– Eu sei, era isso que eu estava a tentar dizer…

			A rapariga irrompeu junto da porta do alpendre, a correr, com os pés descalços a embaterem no cimento partido. 

			– O que estão a dizer? – perguntou ela, sem fôlego.

			– Estávamos a dizer que está na hora de ires para casa – respondeu ele. – Precisas de boleia? Eu posso levar-te na minha carrinha.

			– Vais levar-me de carro através das estrelas, até ao meu planeta?

			– Tu és demasiado esperta para achares que nós acreditamos que és uma extraterrestre – disse ele. – E sabes que uma menina da tua idade não pode andar por aí sozinha. Diz-nos a verdade.

			– Estou a dizer!

			– Nesse caso, a Jo não tem outra alternativa a não ser chamar a polícia.

			– Toh-id ina eroo-oy! – respondeu a rapariga.

			– Tou o quê? – inquiriu ele.

			A rapariga desatou a falar na sua língua alienígena, falando com a mesma fluência com que o fizera na noite anterior, mas desta feita o discurso assumiu o tom de uma investida dirigida ao Homem dos Ovos, que envolvia um braço e muita gesticulação de mãos.

			– O que foi isso? – perguntou ele quando ela terminou.

			 – Eu estava a dizer-te que devias ser simpático com uma licenciada que atravessou as estrelas para te ver. Eu nunca vou chegar a catedrática se vocês não me deixarem ficar.

			– Tu sabes que não podes ficar aqui.

			– Tu estás a tirar o teu PhD? – questionou a rapariga.

			Ele olhou para ela com estranheza.

			– Se estiveres, sabes que é errado não permitires que eu tire o meu – replicou a rapariga.

			Ele dirigiu-se à carrinha e abriu a porta.

			– Espere… – disse Jo.

			Ele fechou a porta.

			– Está por sua conta em relação a isto – disse ele pela janela.

			– E se ela tivesse aparecido à sua porta?

			– Mas não apareceu – retorquiu. Arrancou a grande velocidade, espalhando pedras do solo.

			– Mas que raio? O galinheiro está a arder? – questionou Jo.

			– A arder como? – quis saber a rapariga.

			– Não interessa.

			Era óbvio que alguma coisa o tinha irritado. Talvez ele se sentisse inseguro por causa do nível de escolaridade de Jo. Tinha mudado de postura quando a rapariga lhe perguntara se ele estava a tirar um doutoramento.

			– Vi tarte na cozinha. Posso comer uma fatia?

			Jo fitou a estrada vazia, enquanto a carrinha do Homem dos Ovos desaparecia. Porque não podiam as pessoas da comunidade dele cuidar dos seus? Porque lhe caberia a ela, uma forasteira, que não conhecia as suas regras, as suas regras implícitas?

			– Posso? – pediu a rapariga.

			Jo voltou-se para ela, tentando não parecer nervosa.

			– Sim, podes comer tarte. Mas primeiro tens de comer alguma coisa substancial.

			E antes disso Jo tinha de ligar para o xerife sem que a menina se desse conta.

			– Ovos mexidos é substancial?

			– Sim – respondeu Jo. – Mas quero que te laves antes de comer. Tens de tomar um duche.

			– Não posso comer primeiro?

			– Eu já te disse quais são as regras. Ou aceitas ou nada feito.

			A menina seguiu Jo para o interior da casa como um cachorro esfomeado.
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			Depois de ela própria ter tomado um duche rápido, Jo mandou a menina para a casa de banho, com uma toalha lavada. Fechou a porta, esperou até ouvir a água a correr e apressou-se lá para fora com o telefone, quando tinha a certeza de que a menina estava a tomar banho.

			A floresta estava cinzenta, o mesmo tom que assumira ao crepúsculo quando, na noite anterior, entregara a mutante junto da cabana. Jo caminhou pelo caminho de acesso a casa, varrendo mosquitos com as mãos e gotas de suor misturadas com água escorreram-lhe pelo cabelo. O Ursinho estava escondido ali perto, acompanhando cada um dos seus passos, como se fosse um pequeno espião da menina extraterrestre. 

			Ligar-se à internet e descobrir o número de não-emergências do xerife demorou mais de sete minutos. Quando a telefonista a atendeu, Jo falou apressadamente, com medo de que a menina saísse e a ouvisse. Jo disse à mulher que precisava de um polícia para vir buscar uma menina que possivelmente era sem abrigo. Deu-lhe a morada e algumas indicações para lá chegar. A mulher fez-lhe perguntas, mas Jo só teve tempo para dizer que estava muito preocupada com a criança e que queria que alguém viesse imediatamente. Escondeu o telefone no bolso e voltou para casa a correr.

			Foi mesmo a tempo. A menina encontrava-se na sala de estar, enrolada numa toalha, com o cabelo comprido a pingar-lhe sobre os ombros. Os seus olhos escuros observaram os de Jo.

			– Onde estavas? – perguntou.

			– Ouvi alguma coisa lá fora – respondeu Jo. – Mas era só o cão.

			Jo aproximou-se da criança, na esperança de que aquilo que estava a ver fossem salpicos de lama que ela não tinha conseguido tirar no banho. As marcas não eram de sujidade. Tinha equimoses roxas na garganta e na parte de cima do braço esquerdo e a perna direita estava arranhada e com nódoas negras. A gola alta da camisola de capuz havia-lhe escondido a nódoa negra do pescoço. O braço esquerdo parecia ter marcas de dedos, como se alguém a tivesse agarrado com força.

			– Como é que ficaste com essas nódoas negras?

			A menina recuou.

			– Onde está a minha roupa?

			– Quem te magoou?

			– Eu não sei o que aconteceu. Estas marcas estavam no corpo da menina morta. Se calhar ela foi atropelada por um carro ou algo do género.

			– É por isso que tu tens medo de ir para casa? Alguém te magoa?

			A rapariga fez uma careta.

			– Eu pensei que eras simpática, mas parece que não és.

			– Porque é que não sou simpática?

			– Porque não acreditas em mim.

			Jo sentiu-se aliviada. Tinha medo que a rapariga soubesse que ela chamara o xerife. E ainda bem que o fizera. A situação requeria decididamente a polícia. Jo esperava que eles tivessem levado o telefonema a sério e que viessem depressa, mas, entretanto, tinha de manter a rapariga ocupada.

			– Vamos lá vestir-te e fazer os ovos – disse.

			Jo não podia deixá-la vestir as mesmas roupas sujas. A rapariga não se importou de vestir uma T-shirt de Jo e umas leggings enroladas ao fundo da perna. Ajudou Jo na cozinha e até lavou alguma loiça antes de comerem. Jo tentou fazê-la falar sobre de onde viera enquanto cozinhavam, mas ela manteve a história de ter vindo de outra galáxia. Apesar das «coisas verdes», umas folhas de espinafres bebé, a menina comeu três ovos mexidos. Acompanhou os ovos com uma grande fatia de tarte e a seguir disse que lhe doía o estômago. 

			Quando acabaram de arrumar tudo, a menina implorou para darem de comer ao Ursinho e Jo deixou-a dar ao cão os restos de feijão, arroz e frango, que estavam há demasiado tempo no frigorífico. Puseram a comida num prato que colocaram na faixa de cimento atrás da casa e o cão comeu ainda mais depressa do que a sua guardiã extraterrestre comera.

			– Eu lavo o prato – disse a rapariga.

			– Deixa-o aí fora. Vamos falar para a sala de estar.

			Não queria que a menina estivesse perto de nenhuma porta quando o xerife chegasse.

			– Falar de quê? – perguntou a criança.

			– Senta-te aqui comigo – disse e conduziu a rapariga para o velho sofá azul. Esperava que ela confessasse o que a levara até à floresta antes de a polícia chegar, enquanto ainda confiava em alguém. 

			– Gostava de saber o teu nome – disse-lhe.

			– Eu já to disse – respondeu a rapariga.

			– Por favor, diz-me o teu nome verdadeiro.

			A menina encostou a cabeça a uma almofada e enroscou-se como uma lagarta cutucada.

			– Há pessoas que podem ajudar-te no que quer que seja que está a passar-se.

			– Eu não vou falar mais disto. Estou farta que não acredites em mim.

			– Tens de falar.

			A criança puxou uma madeixa de cabelo molhado e atravessou-a à frente do nariz.

			– Gosto do cheiro do teu champô.

			– Não mudes de assunto.

			– Não há assunto.

			– Não podes esconder-te para sempre.

			– Eu nunca disse que alguma coisa fosse para sempre. Depois de cinco milagres, vou-me embora.

			– Mas que raio, tu és teimosa.

			Era mais aterrorizada. O que tinha acontecido àquela pobre criança?

			– Posso dormir aqui?

			A pequena extraterrestre não parecia estar bem. As suas bochechas magras estavam pálidas e as meias-luas cor de ameixa que tinha debaixo das pálpebras inferiores faziam os seus olhos de fauno parecerem maiores. Os olhos da mãe de Jo tinham aquele aspeto antes de morrer, mas sem pestanas e com um brilho de morfina.

			– Sim, podes dormir aqui – respondeu ela. Colocou um cobertor por cima da rapariga e aconchegou-lho à volta do seu corpo magro.

			– Tu vais dormir?

			– Vou ler um bocadinho, mas estou demasiado cansada para avançar muito no livro.

			A rapariga rolou e ficou deitada de costas.

			– O que fazes o dia todo que te deixa tão cansada.

			– Procuro ninhos de pássaros.

			– A sério? 

			– Sim.

			– Que estranho.

			– Não para uma bióloga de aves.

			– É isso que é estranho. Ouvi dizer que a maioria das senhoras da Terra são empregadas de mesa, professoras ou outras profissões desse género.

			– Parece que eu não entro nessa categoria da «maioria das senhoras da Terra».

			– Posso ir à procura de ninhos contigo? Parece divertido.

			– E é, mas agora tens de dormir – disse Jo, que se levantou e se dirigiu ao quarto mais próximo dos dois existentes na casa.

			A menina sentou-se.

			– Onde vais?

			– Vou buscar o meu livro. Vou sentar-me aqui um bocado a ler.

			Entrou no quarto escuro, pegou no seu exemplar antigo de Matadouro Cinco e levou-o para a sala. Sentou-se ao fundo do sofá, junto dos pés da rapariga.

			– Que livro é esse? – perguntou a menina.

			– Chama-se Matadouro Cinco. Tem extraterrestres.

			A menina fez uma expressão cética. 

			– A sério. Chamam-se Tralfamadorianos. Os habitantes de Hetrayeh conhecem-nos?

			– Estás a gozar?

			– Eu…

			Um punho vibrante bateu na porta de rede. O ajudante do xerife tinha chegado. Ele ou ela provavelmente já havia batido antes, mas Jo não ouvira. Tinha o ruidoso ar condicionado a funcionar na potência máxima para disfarçar o som do carro-patrulha que estava para chegar.

			A criança congelou como um veado encurralado, com os seus olhos selvagens fixados na porta da rua.

			– Quem é?

			Jo pousou a mão no braço da rapariga.

			– Não tenhas medo. Eu quero que saibas que estou verdadeiramente preocupada com o que vai acon…

			– Chamaste a polícia?

			– Chamei, mas…

			A rapariga pôs-se de pé num salto e lançou o cobertor para cima de Jo, para a enredar nele. Lançou-lhe um olhar penetrante de condenação ferida e, nos segundos que se seguiram, um borrão da criança disparou para a cozinha. A porta das traseiras foi aberta e a porta de rede fechou-se atrás dela com um estrondo. 

			Jo libertou-se do cobertor e pousou-o no espaço quente onde a menina estivera deitada. Nunca recorreria à força com a criança. Ninguém tinha o direito de esperar que o fizesse.

			O punho bateu de novo. Jo saiu para o alpendre e viu-se perante um homem fardado através da porta de rede.

			– Obrigada por ter vindo – agradeceu ela. – Chamo-me Joanna Teale.

			– Telefonou por causa de uma criança… uma «menina sem abrigo», segundo nos disse? – questionou o homem com um sotaque local.

			– Telefonei. Entre – respondeu e conduziu o polícia para o interior do alpendre. Ele olhou na direção da porta aberta de madeira, o rosto pálido sob a luz anti-insetos.

			– Ela está no interior da casa?

			– Entre – disse Jo. 

			O polícia seguiu-a até à sala de estar, fechando a porta atrás de si para manter o ar condicionado. Jo olhou para o homem. A sua placa de identificação indicava chamar-se K. Dean. Tinha trinta e tal anos, calvo, um pouco rechonchudo, e o seu rosto, redondo como uma lua, era ensombrado por uma cicatriz profunda que ia do lado esquerdo da mandíbula até à bochecha. Por força do hábito, o olhar do homem caiu sobre o peito de Jo. Certa de que ele não iria encontrar ali nada tão excitante como a sua cicatriz, Jo esperou que o olhar dele voltasse para os olhos dela. Demorou dois segundos, talvez menos.

			– A rapariga fugiu quando o senhor bateu à porta – respondeu ela.

			Ele assentiu e olhou em torno da casa.

			– Tem conhecimento de alguma criança desaparecida ou de algum alerta AMBER nas redondezas? – perguntou ela.

			– Não – respondeu ele.

			– Não há crianças desaparecidas?

			– Há sempre crianças desaparecidas.

			– Das redondezas? 

			– Que eu tenha conhecimento, não. 

			Ela esperava que ele lhe fizesse perguntas, mas ele continuava a olhar à volta, como se estivesse a examinar uma cena de crime.

			– Ela apareceu ontem. Tem aproximadamente nove anos.

			Ele voltou a dar-lhe atenção.

			– O que a levou a pensar que ela é sem abrigo?

			– Tinha calças de pijama vestidas…

			– Acho que esse tipo de calças é aquilo a que os miúdos de hoje chamam uma «tomada de posição de moda» – replicou ele.

			– E tinha fome e estava suja. E não tinha sapatos.

			O leve sorriso dele não fez a cicatriz mexer-se.

			– Pareço eu
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