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	Le passé : une souffrance

	L’avenir : une renaissance
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	Naître en 1941 n’est pas de bon augure. Une photo dans le salon au-dessus de la télévision rappelle un passé dur à oublier. Pour connaître ma famille exterminée, je feuillette des albums rangés au fond des tiroirs. Le passé m’obsède. Il provoque en moi angoisse, appréhension, anxiété et désarroi.

	 

	 

	 

	Écrire

	 

	Le besoin d’écrire m’est venu subitement. Un besoin insistant, harcelant. Ni instruite ni diplômée, la grammaire m’indiffère. Je suis dyslexique et l’orthographe ne s’attarde pas à côté de moi. De jour, de nuit, les mots m’assaillent, ne me laissent aucun répit. Ils envahissent mon esprit, tournent dans ma tête avec frénésie. Je suis un minuscule point de l’univers qui tient à s’exprimer avant de s’en aller. Une chance refusée à tant de victimes vouées à l’oubli. Les mots qui mélangent bonheurs et malheurs me disent que la vie est un leurre. Ils me rendent malheureuse. Ils incrustent dans ma mémoire les souvenirs de blessures, de tourments, de tristesse. Toujours, ils renaissent, car rien ne les apaise.

	 

	La guerre

	 

	Ce sont les bombes que l’on déverse pour contempler les décombres. C’est l’infâme, l’inconcevable, l’incontrôlable, l’horreur qui inculque la terreur.
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	La violence

	 

	Dans les dictatures, les aspirations à la liberté déclenchent de terribles représailles : arrestations, détentions, captivité, tortures, assassinats, camps de concentration, stalags. Ces monstruosités provoquent la colère et le désir de vengeance du peuple à l’égard de tortionnaires qui ont transformé leur existence en calvaire.

	 

	La haine

	 

	Elle contamine les gens malveillants, corrompus, despotiques. Elle est impitoyable, brutale, farouche, hargneuse, diabolique, immorale, méprisable. Elle transforme les humains en monstres chauvins, racistes, xénophobes, intolérants envers les chrétiens, protestants, Asiatiques, juifs, musulmans, Africains ou Indiens, de pauvres hères venus de tous les continents, fuyant misère et indigence. Les haineux sont capables des pires cruautés : lyncher, massacrer, brûler, violer, égorger, décapiter.

	 

	[image: Image]

	 

	L’holocauste

	 

	La haine engendre la Shoah. Onze millions de Juifs dans le monde sont des sujets inférieurs qui outragent la conception de la supériorité de la race aryenne. Les Allemands, menés d’une main de fer par le führer Hitler, exècrent les Juifs. Ceux-ci ne peuvent faire partie de la race humaine. Ils doivent disparaître. La « solution finale » est adoptée et mise en place par le parti nazi.

	Dans toute l’Europe, les Juifs sont capturés, leurs biens confisqués, puis ils sont déportés vers des camps de concentration où hommes, femmes et enfants sont gazés puis brûlés. Les bourreaux récupèrent vêtements, chaussures, lunettes, valises, prothèses, dents en or. Les victimes sont rasées. Leurs cheveux permettent de fabriquer des couvertures et la peau des abat-jour.

	 

	Six millions de Juifs sont exterminés. Le ciel n’a pas pleuré. Il a laissé le soleil éclairer la stupidité et la méchanceté de l’humanité.

	 

	La grande rafle

	 

	Les 16 et 17 juillet 1942, sur ordre du gouvernement de Vichy, 7 000 à 9 000 policiers français arrêtent massivement les Juifs : hommes, femmes et enfants, pour partir travailler à l’est. Stupéfaction : même les vieillards, les malades, les invalides sont en état d’arrestation.
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	Face à l’ampleur des arrestations, la police a du mal à gérer la situation. Débordée, elle libère les familles d’enfants âgés de moins de deux ans. Revenez demain, telles sont les instructions. J’ai 14 mois. Ma mère est donc relâchée. Les ordres sont exécutés avec sévérité. Ma tante et leur petite fille, Jacqueline, âgée de trois ans, ne seront donc pas libérées. À la vue de tant d’enfants, de vieillards, d’infirmes internés, ma mère comprend que la destination finale ne peut être un camp de travail. Sitôt libérée, elle cache ses enfants et fuit en zone libre.

	C’est ainsi que nous avons bénéficié du droit de vivre.

	 

	Rubin Libson

	 

	Une photo au-dessus de la télévision, c’est mon père. Arrivé en France en 1933 avec sa jeune épouse, il pensait y trouver la sécurité et le bonheur. Mais la guerre éclate et en décembre 1941, il est interné à Pithiviers, puis déporté à Auschwitz en mars 1942 parce que Juif. Matricule 28586, il meurt à 34 ans : épuisé, brisé, désespéré.
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	Ce visage est pour moi une énigme. Qui est cet homme que j’aurais tellement voulu connaître. J’aime son regard malicieux, espiègle, moqueur. Un homme au grand cœur.

	Mon destin et le sien se ressemblent. En Israël, le pays où je vis, les guerres sont sanglantes et meurtrières. Moi aussi, je me sens broyée par l’enfer, hantée par la peur de perdre ceux que j’aime.



	




	 

	 

	 

	 

	Hélène et Jacqueline
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	Jacqueline

	 

	La fillette est âgée de trois ans lorsqu’elle est appréhendée et transférée au Vélodrome d’Hiver avec sa maman par des policiers français. Après des jours de terribles privations, elles sont transférées et internées à Pithiviers, camp de regroupement français destiné aux Juifs.

	 

	Restée seule au camp après la déportation de ses parents, Jacqueline est recueillie dans un couvent à Neuilly-sur-Seine. Mais le gouvernement de Vichy considère qu’il est inconvenant de séparer les enfants de leurs parents et organise pour eux de nombreux convois pour Auschwitz. Le 25 juillet 1944, dans le convoi 77, Jacqueline et 162 autres enfants sont déportés et, à leur arrivée, immédiatement exterminés.

	 

	Jacqueline, elle s’appelait. Un danger pour l’humanité elle représentait. Il convenait donc, pour purifier la race, d’effacer sa trace.

	 

	Hélène

	 

	La grande sœur de Jacqueline souffre d’anémie. Elle est hospitalisée à l’hôpital Trousseau le jour de la grande rafle. Ma mère, consciente de la menace qui pèse sur la fillette, la kidnappe de l’hôpital et la cache avec sa fille Thérèse dans un hospice pour enfants handicapés.

	 

	Après la guerre ma mère devient sa tutrice et Hélène appelle ma mère « maman ». Cependant, son nom de famille est différent et un jour Hélène comprend que ma mère est de fait sa tante, qu’elle est une orpheline dont les parents ont été victimes de criminels qui les ont envoyés à la mort avec sa petite sœur.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Irène
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	J’ai longtemps pensé que la Shoah ne concernait que mes parents. Adulte, j’assiste à la projection du film d’Alain Resnais Nuit et Brouillard. La vérité s’impose : enfant cachée de 14 mois à 5 ans, il est évident que j’en fais partie.

	Après sa libération du Vél’d’Hiv’, ma mère fuit à Grenoble où elle subsiste en travaillant sur les marchés. Pour me sauver, elle me met en pension chez une sage-femme retraitée.

	 

	Lors d’une séance d’hypnose, je me revois dans un petit lit. La chambre est sombre et je pleure le départ de ma maman. La porte s’ouvre brusquement et une vieille femme apparaît : elle est vêtue d’habits noirs, d’un tablier gris, coiffée d’un chignon. Son regard est glacial. Dans sa main apparaît soudain un martinet. Sans dire le moindre mot, elle se dirige vers moi, me fouette, puis me replace dans le lit et sort de la pièce. Je m’accroche aux barreaux. Je ne pleure pas, car je sais que si j’émets le moindre sanglot, elle reviendra et de nouveau me fouettera.

	 

	Le silence qui suit est menaçant. Il me propulse dans une solitude extrême, une angoisse oppressante. Il me plonge dans l’affliction, accentue mon sentiment d’abandon, de résignation, de capitulation. Cet acte de cruauté dans mon inconscient est enfoui. Jamais oublié, jamais pardonné.

	 

	 

	La sérénité

	 

	Je la
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