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	« Je dis Tu à tous ceux que j’aime »

	Barbara Prévert

	 

	 

	« J’aime quand les archives perdent les pédales. Quand les mots ne rentrent plus dans les cases. Quand les registres et les voix s’entremêlent. C’est là qu’ils montrent leur vraie nature. Leur polyphonie. Leur artifice. » 

	Adèle Yon

	 

	 

	« JE TE CROIS »

	 

	 

	« Je pense, oui je pense avec force et avec ténacité à la victoire de la vérité qui se libère sur les mensonges qui purulent. » 

	Paul-Claude Racamier

	 

	 

	« L’émancipation des “peuples” sera l’œuvre des “peuples” eux-mêmes »

	 

	 

	Comment reprendre notre pouvoir ?

	Ma guerre d’Algérie

	Lorsque la Révolution éclate et que la parole se libère


Préface

	Depuis notre plus tendre enfance, la société nous met dans des cases. Individuellement et collectivement. Nous devons correspondre à une certaine image véhiculée par des siècles d’éducations.

	 

	Ainsi le petit garçon joue aux voitures, au ballon, ne pleure pas. Il se doit d’être fort et de ne rien laisser paraître. Le bleu est sa couleur. 

	La petite fille joue aux poupées, se doit d’être propre sur elle, peut exprimer ses émotions. Le rose est sa couleur.

	Des siècles et des siècles d’éducation sociétale nous ont ainsi modelés. Une société qui élève certains et écrase les autres. 

	C’est ainsi que nous venons au monde. Nous arrivons déjà chargés d’a priori en fonction de notre sexe. De notre statut social. Nous sommes conditionnés. 

	 

	La parole des hommes a toujours prédominé celle des femmes. Cela entraîne ainsi une rébellion de ces dernières. Nous sommes mis en compétition, en opposition, alors que nous sommes complémentaires. Nous n’avons les mêmes aptitudes, ne serait-ce que physiquement, nous ne pouvons donc pas prétendre aux mêmes conditions. 

	 

	Pourquoi nous opposons-nous alors ? Quelle peur se cache derrière cette défiance ? 

	Nous arrivons tous par le même biais. Nos parents ont à un moment donné eu des rapports sexuels qui nous ont engendrés dans une immense majorité des cas. 

	Dans tous les cas, nous sommes issus du même mécanisme : la fusion d’un spermatozoïde et d’un ovule.

	Alors, pourquoi mettre autant de différences sociétales entre nous ? 

	

	Certains, la majorité d’entre nous, disent que nous ne choisissons pas notre famille.

	D’autres, selon une théorie karmique, pensent que nos âmes ont décidé d’incarner nos corps en toute connaissance de cause.

	 

	Quoiqu’il en soit, assumons qui nous sommes. Aimons-nous. Aimons la vie. Ne nous laissons pas aller à une futile opposition des genres. Nous sommes des êtres humains. Les êtres les plus intelligents du règne animal. Alors, prouvons-le. L’intelligence nous a permis d’aller sur la Lune, d’explorer le fond des océans, de développer des technologies nous permettant de voyager, de communiquer à distance, de nous soigner. Mais hélas et surtout, elle a mis au moins des technologies pour nous détruire. Entre nous. 

	 

	Ce livre est un hymne à l’amour. L’amour de soi. L’Amour de son prochain. L’Amour de la vie. 

	Quoiqu’il en soit, nous ne sommes que de passage sur cette Terre. Que nous soyons des âmes incarnées ou que nous soyons des animaux. Alors, ne gâchons pas tout pour des futilités.

	Respectons-nous. Vivons ensemble en harmonie. Dans la joie, le bonheur, la légèreté.

	 

	Jetons aux orties toute cette éducation sociétale qui finalement nous empêche d’être qui nous sommes vraiment.

	 

	J’ai rencontré la femme de ma vie. Elle m’a fait comprendre beaucoup de choses. Sur moi, sur les femmes, sur les conditions de vie des uns et des autres, sur son métier de professeur de français. Grâce à elle je m’ouvre petit à petit au monde. Grâce à elle, je me réconcilie avec les femmes. Avec ma famille. Avec moi. À mon rythme.

	 

	Élise, je t’aime.

	 

	Jacques BOYER



	

	Chapitre 1
Le Feu

	Tout me poussait à écrire ce livre et pourtant rien ne le prédestinait.

	 

	Aujourd’hui, 3 août 2023, je ressens encore cette douleur insupportable au niveau de mon sexe, ce feu qui me brûle, et me consume 

	Depuis mes 16 ans, 

	Depuis la première fois où j’ai fait l’amour avec ce garçon, Sébastien.

	 

	Une malédiction ?

	J’ai été marquée au fer rouge dans l’intimité de mon anatomie, 

	À l’intérieur de mon utérus, 

	À l’entrée de mon intimité 

	Par ce grattement indélébile, lancinant et répétitif 

	Qu’aucun ou aucune gynécologue n’est arrivé à soigner 

	Et dont je n’arrivais pas à me défaire.

	 

	Seule l’écriture de ce livre, 

	En disant la vérité au monde, 

	Et à ceux qui auront le courage de m’écouter et de m’entendre, 

	De ne pas fermer les yeux m’aideront à endiguer cette douleur.

	 

	Ceux qui sont dans le réel,

	Dans notre réel,

	Celui des femmes, des mères, des adolescentes et des petites filles 

	Combien de femmes ont été accusées de folle ? 

	Parce qu’elles ont vu le réel, elles ont subi ce réel, et qu’elles ont voulu parler, le dire, le raconter. 

	 

	Le réel c’est ce dont mon corps se souvient.

	 

	Le feu, la colère traverse mon corps de femme depuis trop d’années.

	J’écris ces lignes, une main sur ma bouche pour m’empêcher de parler, 

	Les yeux qui pleurent, 

	La gorge qui se noue, 

	Et les jambes qui se referment.

	 

	Le corps a parlé, tout est dit !

	 

	C’est son corps qu’on devrait écouter comme son meilleur ami, son allié, son alter ego, 

	Celui qui ne peut rien refouler, 

	Celui qui fait émerger l’inattendu, l’improbable, l’indicible.

	
	Le corps et son florilège de maladies devraient suffire 

	Comme preuve au tribunal lors de procès pour viol.

	Notre corps est le meilleur témoin, car il n’y en a pas d’autres !

	 

	Aujourd’hui, 20 janvier 2025, j’écris, 

	Je ne me tairai plus et je vais arrêter de mentir.

	 

	Du moins à moi-même, d’arrêter de me trouver des excuses, d’arrêter d’être de mauvaise foi.

	Dans une société de faux-semblants, d’illusions et de mensonges,

	J’ai décidé d’aller chercher qui je suis vraiment, 

	Je ne veux plus de cette malédiction, 

	Je veux ouvrir les yeux et parler :  

	 

	Chers lecteurs,

	
	Tu connais déjà le thème du roman

	Mais tu risques d’être décontenancé par sa structure atypique, 

	Alors je préfère t’expliquer avant que ton cerveau ne se perde dans les méandres de mes pensées.

	 

	Mon grand-père, Marcel, n’est pas mon grand-père, et tu le sauras bien plus tard, comme moi. 

	Par contre, cet homme, ce Marcel, c’est celui qui a fait la guerre d’Algérie, 

	Celui qui est revenu, et qui ne sera plus jamais le même. 

	 

	Pour dire cette horreur historique, 

	J’ai décidé de citer La Question d’Henri Alleg, 

	Tu sauras pourquoi et comment au fil de cette histoire, si comme Platon, tu souhaites sortir de la caverne des illusions.

	
	Donc, mon cher lecteur, ma chère lectrice, tu feras des vas et viens, historiques, politiques, 

	Tu seras dans différentes temporalités, car le temps n’existe pas, nous répétons inlassablement le même schéma.

	Tu comprendras que tout est relié et qu’il n’y a pas de hasard, 

	Et j’espère que tu me comprendras, que tu te comprendras, 

	Car si tu as pris ce livre, 

	C’est qu’il était pour toi !

	 

	— Marcel, Marcel, viens avec nous ce soir, on va voir les filles et jouer aux cartes ?

	— Oui, Albert, je viens, pas de problème ! Je finis un truc et j’arrive !

	— Toujours à astiquer ton manche ! Laisse ce fusil et viens !

	Ils sortirent.

	— Putain ! Tu as encore gagné, Marcel ! Tu nous fais chier avec tous tes atouts ! Chance de cocu !

	— Si tu avais suivi la partie, tu le saurais. Compte, surtout, compte ! Putain, c’est pas compliqué, huit atouts ! J’ai le certificat d’études, moi ! Putain ! Tu sais pas compter jusqu’à 8 ! 

	— Mais c’est qu’on se prend au sérieux, Môssieur Marcel !

	 

	Même les endroits tranquilles ne le sont pas, lorsqu’on est en guerre. 

	Ils sont venus faire la guerre, sur un territoire qui ne leur appartenait pas, parce qu’ils devaient y aller et ils ne seront plus jamais les mêmes.

	 

	— Marie, sers-nous une bière, on en peut plus ! Ce pays de merde où il fait toujours chaud ! Comment ils font tous ces bougnouls ! Faut être des cafards pour supporter cette chaleur !

	— Elle est jolie Marie, hein, Marcel, ça frétille sous ton pantalon ?

	— Oui, ça va, arrête avec tes questions à la con ! 

	— Va la voir, elle arrête pas de te regarder !

	Marcel se leva, puis alla voir Marie.

	— Qu’est-ce que tu fous là, toi, avec ton air à la con ?

	— Je viens prendre ma bière… et un peu plus…

	— Un peu plus, tu peux te le mettre où je pense !

	— Mais c’est qu’elle se rebiffe la Marie…

	 

	Soudain, un retentissement se fit entendre, qui bascula Marcel et Marie sur le sol.

	 

	— Putain, Albert, qu’est-ce qui se passe ?

	 

	Lorsqu’il arriva devant son ami, il était mort.

	 

	Lorsque j’ai attaqué ce livre, cher lecteur, il y a un plus de deux ans, j’ai consulté différents thérapeutes 

	Pour endiguer cette mycose vaginale, ce feu intra-utérin, cette morsure du diable,

	Rien dans ma vie m’aurait fait penser que j’allais à la découverte de mon passé ;

	Que j’allais découvrir les abus sexuels sur ma personne et sur d’autres membres de ma famille 

	Et sur le monde entier. 

	Et que le viol était une façon d’être au monde.

	 

	J’ai d’abord écrit par fragment, par morceau, comme Le Déversoir d’Arthur Teboul, ce qui me venait, puis ce livre s’est appelé Donna, comme un éloge des femmes et de mon amour pour l’Italie, de mes racines d’émigrés italiens, de tous ces ancêtres qui ont connu la famine, la misère et les viols.

	 

	Puis j’ai voulu y mettre de la lumière, de la clarté et comprendre mon fil d’Ariane. J’ai voulu dénouer les fils et mettre en lien les événements de ma vie, comprendre cette boucle répétitive. Je voulais comprendre ce que la vie me disait de moi. La vie comme un miroir de symboles me parlait, il me fallait la comprendre !

	 

	Alors j’ai cherché, telle une archéologue de ma vie, j’ai fouillé chaque recoin de ma vie et j’ai essayé de tisser ma trame.

	 

	« L’amnésie dissociative : survivre :

	 

	Pour survivre, le cerveau “enterre” les souvenirs insupportables. Un phénomène vital qui réduit la douleur immédiate et permet à l’enfant, dépendant de ses agresseurs, de subsister au sein de sa famille »

	 

	« L’amnésie dissociative touche 40 % des victimes enfants et 50 % des victimes d’inceste, retardant la prise de conscience. À titre d’exemple, plus de 6 victimes sur 10 ayant témoigné à la CIIVISE ont constaté que les faits qu’elles dénonçaient étaient prescrits. »

	« Il est imp
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