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    Il faut faire de la luxure une œuvre d’art, faite, comme toute œuvre d’art, d’instinct et de conscience.

    Valentine de Saint-Point,

      Manifeste futuriste de la Luxure, 1913

  

  
    Tant d’aurores boréales perlaient l’atmosphère et si peu témoignèrent d’un tel tableau. Le magma jaillissait des cratères car quand elle s’exprime l’univers sexe-pense.

    Les étoiles en guise d’yeux et les météorites de larmes.

    Ces diamants fendant son doux parfum, elle, si coquette et si précieuse.

    De l’œil jeune cela paraît si loin.

    Un jeune astronaute, 2024

  




  
    
      
        Au début on n’y voit pas grand-chose. Mais qu’on écarquille un peu les yeux et on la verra briser son carcan, et d’un seul baiser comme d’un grand coup d’aile, ramener dans son giron les débris effondrés de la nébuleuse qui l’entoure. Elle fend sa cuirasse lamée d’argent, mais son carquois embaumé de cuir pleine fleur – fleur bleue ou fleur carnivore, ça dépend des jours – elle le garde à son dos pour tirer juste, et quand elle tire c’est l’Univers qui se cabre.

        Un temps très court que le temps des hommes ne saurait compter et elles ne sont qu’une et mêmes, flottantes, désarrimées du monde, si haut et loin qu’on les croirait jumelées dans le cosmos pour l’éternité. Quand ce grand souffle retombe elles sont deux : la créatrice rejoint la Terre, la créature s’éloigne dans l’espace ; elle piaffe, impatiente de prendre le large, mais aussi pleurnicharde, larmoyante, on entendrait presque les pleurs grêles d’un nourrisson délangé trop minot, incapable.

        Très vite c’est une grande dame, sphère entoilée d’un manteau écarlate, et depuis le petit manège où elle trottait en rond pour faire ses premiers tours elle a trouvé la forme et le sens de sa course, ellipse aplatie, au petit axe court, qu’elle suit, à présent seule maîtresse à son bord, émancipée d’une mère qui vaque à ses affaires, sur Terre, sans savoir combien elle a porté d’enfantes en son sein.

      

    

  


PROLOGUE
Ordre de mission
 


Une femme dans le cosmos
C’est l’histoire d’une femme, d’apparence banale, mais pas tout à fait quand même. Quand elle jouit, quelque part dans une galaxie éloignée, se forme une planète. Une planète, mais pas seulement : des étoiles, de la poussière interstellaire, des amas gazeux, des trous noirs aussi, bref, tout ce qu’il faut pour former une galaxie. Depuis trente-cinq ans, et bien qu’elle ignore elle-même tout de ce pouvoir, elle a œuvré et constitué grâce à ses nombreux orgasmes une structure cosmique joliment équilibrée, prenant la forme générale d’un disque luminescent parcouru d’une élégante spirale. Tenez, par exemple, pas plus tard qu’hier, elle s’est masturbée après avoir regardé quelques minutes d’un film porno, le premier qui lui est tombé sous la main lors de ses recherches Google : de la chair et pas beaucoup de souffle. Cela, un peu par flemme, parce qu’elle en avait marre de corriger des copies, et aussi, c’est vrai, par besoin de se remettre en forme, parce que les devoirs ne sont franchement pas bons, et que ça finit par la peiner d’aligner les 4 et les 5. Donc elle repousse les copies pour ne pas les avoir dans son champ de vision pendant qu’elle regarde le film porno – elle trouve que ce serait malséant – et tout ça donne lieu, en dix minutes, à un orgasme efficace et bienfaisant, quoique peut-être un peu scolaire et bâclé – mais là peut-être elle-même s’emmêle-t-elle les pinceaux, empruntant au vocabulaire de la prof. Aussitôt, dans la galaxie éloignée, apparaît une planète minérale et sèche, toute ramassée sur elle-même, d’un gris presque uniforme, à peine nervurée de quelques veines vaguement cuivrées.
Là-Haut, on s’inquiète, parce que ce genre de planètes, alors certes, pas complètement dépourvues d’utilité – c’est là qu’on entrepose les archives et tout le matériel périmé de la galaxie –, mais ce n’est pas non plus la panacée, on les juge uniformes et stériles, surtout qu’elles se multiplient à une vitesse effrénée ces temps-ci et à force ça réduit la variété : quelques planètes rocheuses par-ci par-là pourquoi pas on n’a rien contre, mais on préfère quand même des planètes plus luxuriantes, plus végétales, et puis des planètes océans aussi, c’est bien, c’est rafraîchissant et ça permet de loger des espèces amphibies. Bref, Là-Haut, on commence à observer d’un œil un peu plus inquiet ses orgasmes. Et peut-être lectrices et lecteurs penseront : « Qu’on laisse les femmes un peu tranquilles, on les fait chier même quand elles jouissent », et aussi que c’est un peu triste de placer l’orgasme dans cette logique productiviste alors que la sexualité devrait être cet espace de la pure gratuité, du plaisir désintéressé, déliée de toute exigence de rendement, car « Merde ! On s’est débarrassées du risque de tomber enceintes à chaque rapport sexuel, alors si c’est pour pondre des planètes à la place, merci bien ! ».
Cela est bien légitime, mais là, c’est quand même un cas un peu particulier. Notre héroïne a reçu un don plutôt rare, et cette galaxie a l’air très prometteuse : les constellations s’y déploient de manière fort harmonieuse autour d’un bulbe central d’orgasmes du passé solidement arrimés, étoiles à présent mortes mais dont la lumière continue de rejaillir sur leurs plus jeunes consœurs et d’irradier l’ensemble qui gravite entre ces bras spiraux avec une admirable régularité. Et puis il n’y a pas que l’aspect esthétique de ce disque immense et miroitant qui abrite, comme un gigantesque écrin, des planètes dont la variété émeut : c’est aussi toute une population qui y loge, alors pas forcément toujours des organismes spectaculaires, parfois ce sont des algues rudimentaires, des bactéries unicellulaires et un peu primitives, mais on a aussi des espèces beaucoup plus sophistiquées, certaines rares, certaines même préservées, dont la survie est en péril.
Bref, dans cette histoire, il n’y a plus d’intimité, il y a le cosmos, et ce n’est pas seulement son propre destin que cette femme tient entre ses cuisses, mais celui de dizaines de milliards d’organismes vivants qui s’ébattent en toute inconscience, sans se douter de la fragilité de leur existence, sur ces planètes idéalement jaillies du paroxysme du plaisir. Et si une galaxie cesse de produire des étoiles ou si elle en produit, disons, de moindre qualité – avec toutes les précautions qu’un tel jugement normatif implique –, elle meurt, et, Là-Haut, l’affaire est prise très au sérieux, au point qu’un jour on se décide à envoyer sur Terre un ange en charge, avec tout le tact et toute l’adresse que cela réclame, de suivre de plus près le dossier – désolée mais c’est ainsi qu’on parle à l’administration : pas d’une femme, ou d’une personne, ou d’un organisme vivant pluricellulaire, mais du dossier. Voilà donc notre ange envoyé sur terre.

Un ange envoyé sur Terre
On avait confié l’opération à un tout jeune ange, la mine chiffonnée et même un peu joufflue, l’air encore poupon, la chair rose et tendre, les boucles de sa chevelure en désordre éclairées de ce roux un peu pâli, presque laiteux, d’un tableau de Raphaël : à vrai dire ce n’était pas un hasard, il était formé d’après ce modèle. Au XVIe siècle, ces petits anges dodus, ça avait bien plu, il ne faut pas se priver non plus quand les humains font des choses bien, et ça avait créé un pic des vocations au Ciel, tous les esprits errants, les âmes en peine qui galéraient côté orientation professionnelle voulaient à présent « faire ange ». Donc le nôtre, c’était le modèle typique, tel que vous l’imaginez, le chérubin un peu renfrogné mais espiègle, paire d’ailes incluse, qu’il avait voulues – et on l’avait exaucé – écarlates, comme un coucher de soleil qui lui fondrait sur les épaules, mais avec des nuances aussi, depuis le duvet rose translucide qui prenait naissance à l’omoplate jusqu’aux rougeoiements des extrémités.
Certes c’était une mignonne petite personne, mais on ne l’avait pas choisi pour ça, parce que la promo XVIe siècle de toute façon, ils étaient tous à peu près conçus sur le même modèle, à quelques détails près, comme la couleur de leur paire d’ailes, la plupart du temps immaculées – et là c’est vrai que notre ange sortait un peu du lot –, ou la nuance exacte de leur chevelure, qui allait du blond tendre au blond vénitien, sans aucune politique de diversité, mais le Ciel malheureusement n’est pas toujours à la page. Si notre ange avait été choisi, c’était pour son esprit, riche d’une expérience assez remarquable pour un ange aussi jeune et qui offrait de surcroît une fraîcheur, un enjouement, une délicatesse des manières qui rendaient sa compagnie tout à fait agréable.
Et puis c’était un bosseur. Il avançait, certes un peu en dehors des circuits habituels, mais, en autodidacte, il s’était sérieusement documenté sur la psychologie humaine, il avait lu sans grand souci de chronologie ni de méthode il est vrai, il butinait tranquillement de La Princesse de Clèves à un article de la rubrique psychologie de Marie-Claire et puis remontait dans l’autre sens, des gender studies au roman libertin. Et même quand il lisait du lourd, du sérieux, du gros paragraphe emberlificoté et lesté de mots imposants, cela ressortait, tamisé par le filtre de son esprit rieur, comme une écume légère et dorée, scintillante et dénuée de toute emphase, qui relevait avec grâce sa conversation.
Ses lectures lui avaient donné le désir de s’engager pour la protection du vivant et il comptait à son actif quelques expériences de terrain. Il avait notamment œuvré plusieurs années pour la rubrique des chiens désécrasés. On l’avait posté, la nuit, en pleine campagne, aux carrefours identifiés comme les plus dangereux. Équipé de lampes torches aux rayons puissants, il était chargé d’éloigner les bêtes imprudentes – tâche que la haute administration considérait comme tout à fait subalterne. L’ange s’en acquittait pourtant avec ferveur, agitant ses feux en tous sens et lisant du Calderón d’une voix puissante qui retentissait dans la nuit : « Puisque la vie est si courte, rêvons, mon âme, rêvons une fois encore ». Chaque matin, il présentait son humble bilan à l’administration : « Morts évités : un griffon fauve de Bretagne, deux bâtards dont un croisé border collie, l’autre généalogie inconnue, trois chats de gouttière, un lièvre brun et ses trois levrauts. » Rien de tout cela n’avait fait grande impression à l’époque.
En se préparant à son voyage sur Terre, il ne pouvait s’empêcher de penser que c’était lui qui avait été choisi, et pas un de ces besogneux qui allaient gratter de la copie aux conférences des vieux archanges, qui ânonnaient depuis des siècles les mêmes rengaines poussiéreuses. L’ange avait perçu les limites de leur enseignement dès le premier cours, quand il avait vu un professeur barbichu exhumer La Petite Bible des jeunes époux du docteur Montalban (1885) et la présenter comme un joyau de psychologie, dont les éclairages allaient renseigner en profondeur les jeunes anges sur les mystères de la nature féminine. Notre ange s’était discrètement éclipsé pour ne plus revenir.
Et qu’on l’ait choisi, lui, qui connaissait aussi bien Ovide que les nouvelles lois des rencontres virtuelles et de la séduction post-#MeToo, eh bien ça, c’était quand même un tout petit désaveu de l’Académie… Mais point de mauvaises pensées au royaume céleste, où tout est doux, lisse et monotone, où ses camarades anges le saluaient en lui souhaitant bonne chance, et même, un peu excités qu’un des leurs soit dépêché en opération d’urgence, s’ébattaient joyeusement dans les airs en agitant leurs petites ailes duveteuses. Allait-il réussir ? Tous l’espéraient, y compris les vieux archanges désavoués et magnanimes.

Vers la chair et la tourbe des hommes
Une petite délégation, présidée par l’ange-Do, un membre éminent de l’administration scientifique, accompagnait maintenant l’ange jusqu’à la capsule spatiale où il allait prendre place.
– Ah, mon garçon, mon garçon, répétait l’ange-Do, tout est allé tellement vite… J’aurais aimé avoir le temps de vous faire partager nos recherches. Enfin… nous avons sélectionné la fine fleur de la grande bibliothèque pour votre voyage.
L’ange-Do désigna une petite cagette remplie de livres que portait un autre ange, l’air boudeur. C’était l’ange bibliothécaire et il était jaloux. Il avait lu tous les livres, et maintenant lui aussi avait envie d’aller sur Terre pour s’amuser.
– Tiens, dit-il en tendant la cagette à l’ange avec mauvaise grâce.
L’ange en inspecta rapidement le contenu : un bréviaire rédigé par les anges, beaucoup de livres de médecine, de psychanalyse, et puis, empaquetés dans un sac en grosse toile de jute qu’il entrouvrit, une série d’ouvrages dont il aperçut des couvertures laquées de noir, illustrées de chairs plantureuses.
– Mate un peu les devantures, commenta l’ange des livres alors que l’ange-Do avait les ailes tournées. Le vieux Do est allé jusque dans l’Enfer pour toi, mon petit chançard, ajouta-t-il avec un ricanement qui fit frémir notre ange.
Tout le monde savait que l’ange bibliothécaire filait un mauvais coton. Au lieu d’élever son esprit, la littérature l’avait irrémédiablement corrompu. Un peu plus et il finirait ange déchu.
– Pardon, monsieur Do, dit l’ange. Je ne vois pas de livres très récents…
– Ha ha ! s’esclaffa l’ange-Do. (Derrière lui l’ange bibliothécaire faisait tout un tas de grimaces que l’ange essayait de ne pas regarder, gonflant les joues et rentrant le menton, puis tirant sa petite langue qu’il agitait dans tous les sens, les yeux exorbités.) Vous savez, s’il y a bien une chose qui n’a pas changé depuis la Création, c’est la manière dont les humains s’apparient. Ne vous embarrassez pas avec l’âge de la documentation, rien là de nouveau sous le soleil ! Bien, ajouta-t-il en lui remettant une grande enveloppe contenant l’ordre de mission, vous voilà donc prêt.
– Dis, mon vieux, dit l’ange bibliothécaire qui escortait l’ange jusqu’à la capsule, tu m’ramèneras des photos d’En Bas ? J’en ai ras les plumes des livres.
– Quel type de photos ? demanda l’ange.
– Ben j’sais pas. Des jambes de femmes, des vignes éclaboussées de soleil, des rues avec les passants, du tapage dans les bistrots… Des clichés, quoi.
– Promis, dit l’ange.
Et il entra dans la capsule.
 
Le voyage lui parut fort long. Il écarta assez vite la littérature scientifique et entama la lecture de L’Espionne qui n’avait jamais froid, qu’il avait extirpé au hasard du sac en jute, et dont il trouvait la jaquette amusante : vêtue d’une combinaison de cuir moulante, une paire de lunettes fumées légèrement baissée sur les yeux, une femme tenait fièrement dressé un fusil d’assaut à gros chargeur tambour. Agente double ou triple – l’ange n’y comprenait plus rien – elle passait son temps à boire des bourbons avec les grosses huiles du parti démocrate et à leur soutirer sur l’oreiller des informations sur l’architecture du Watergate. Elle s’éprenait ensuite d’un cador du parti républicain, avec qui elle s’ébattait rien de moins que sous le dôme du Capitole, adossée contre un pilastre orné de cannelures. Le lecteur comprenait là que ses coucheries passées n’étaient que bagatelles, opérations téléguidées dénuées d’élan voluptueux, et que c’était à présent qu’elle allait connaître l’extase. L’ange redoubla d’attention. Après quelques baisers voraces, le bonhomme la prit sans ménagement, lui empoignant un sein et commençant à tambouriner au fond de son sexe. Des pages et des pages après ça tambourinait toujours. L’ange s’ennuyait ferme et le protagoniste ne l’était pas moins. Et quand on croyait que ça allait s’arrêter, l’auteur trouvait toujours une combine, soit qu’un remaniement des corps permette de faire durer l’action, soit qu’il convoque soudain tout un matériel qu’on n’eût pas soupçonné en ces lieux – des fauteuils cabriolets, des canapés corbeilles, des secrétaires style Empire à abattant recouvert de cuir – et qui offrait la possibilité de nouvelles contorsions, soit encore qu’il dote ses personnages de la parole afin que ceux-ci commentent avec enthousiasme leurs ébats : « Je te baise », « J’aime que tu me baises », « Oui, baisons ».
L’ange n’y tenait plus. Il s’interrompit, contempla les étoiles qui crépitaient dans le lointain. Il réalisa qu’il n’avait même pas encore consulté son ordre de mission. Il lut rapidement le descriptif dont il connaissait déjà les principaux éléments puis son regard s’arrêta, avec stupéfaction, sur le bas de la lettre. Celle-ci était ornée de deux coups de tampon, du sceau de deux administrations différentes. Le second – rosace finement tracée, enserrant dans de petites niches une série de saints miniaturisés – était accompagné de ces mots que l’ange n’aurait jamais cru lire au cours de sa carrière : « Moyens exceptionnels autorisés ».
« Moyens exceptionnels autorisés », se répéta-t-il, ébahi, et presque terrassé par l’ampleur inattendue que prenait sa mission.
Il se ressaisit : après tout, il verrait bien le moment venu. Et il recommença à fouiller dans la cagette de livres. Il trouva, glissé au début du bréviaire, un dossier d’archives consacrées au sujet. Il passa rapidement sur les premiers documents : un avis d’imposition et des factures d’électricité, dont les chiffres ne lui disaient rien, puis des tickets de caisse détaillant des achats au Franprix et au Paradis du fromage, qu’il regarda avec un peu plus d’attention, curieux de connaître ses goûts. Suivait une série de cartes, sur lesquelles on avait tracé au feutre des lignes de différentes couleurs. Leurs points d’intersection étaient marqués d’un gros X dont les deux barres inscrites au feutre noir se croisaient avec vigueur. En consultant le cartouche, complété de cette même écriture décidée, l’ange comprit qu’il s’agissait d’une carte des déplacements galants du sujet, et que les caractères indiquaient les lieux où elle avait conclu. Cette signalétique brutale le mit mal à l’aise, et il lut le document suivant. C’était le résultat d’une échographie mammaire. Il contempla le nuage sombre et brumeux d’un sein, habité en son centre de volutes d’un blanc livide, presque phosphorescent.
L’ange regarda rêveusement à travers le petit hublot rond de son vaisseau : c’était presque le même spectacle. La capsule contournait une petite planète, à la silhouette ramassée, très pâle, éclairée d’un rayon blanchâtre. De petits coteaux à la pointe gercée de glace constellaient sa surface. Au lieu d’accuser ces reliefs, la lumière semblait les estomper, les fondre, révélant une matière à la fois dure et translucide.
Autour, l’espace était d’un noir épais, comme le fond d’une radiographie.




PREMIÈRE PARTIE
PRISE DE CONTACT

Arrivée de l’ange
L’ange arrive à Paris un soir maussade de novembre. Une pluie fine, presque imperceptible, s’abat sur les trottoirs en suivant un tempo parfaitement régulier, et cette régularité semble désespérer les passants : l’ange entend les piétons réclamer « un bon orage », « une vraie grosse averse », plutôt que ce « crachin morose, interminable », qui leur « fout le moral en l’air ». Lui ne déteste pas ce bouillon désordonné, dont le fumet, humide, cendreux, un peu malsain, gonfle ses petits poumons par bouffées qu’il s’amuse à prolonger un peu pour se gorger du parfum frelaté de la ville.
Le sujet réside dans un petit appartement à côté du Père-Lachaise et l’ange doit d’abord trouver un coin où établir ses quartiers. Troublé par la ressemblance entre sa capsule spatiale et les containers de recyclage du verre qui jalonnent les trottoirs du 20e arrondissement, il décide de s’inspirer de ces derniers pour camoufler son vaisseau. Quelques expédients mineurs sont nécessaires – changement de teinte et encrassage de la carrosserie, ajout sur les hublots d’une plaque caoutchouteuse, fendue en croix – et l’illusion est parfaite. Il peut alors s’y installer et en faire le siège de ses premières observations, puisqu’il l’a garé sur le trottoir en face du domicile de la femme. Il suit là le protocole habituel : l’agent, à son arrivée sur Terre, doit nidifier au moins quarante-huit heures sans se montrer ni user de ses pouvoirs, s’assurant ainsi que le voyage interstellaire n’a pas troublé ses facultés : on en avait vu perdre la tête, s’évader pour faire la noce, collecter tout un tas d’objets futiles pour amuser leurs collègues, oubliant complètement leur mission, ou au contraire s’y jeter avec zèle, l’embrasser de toutes leurs forces, sans connaissance sûre du terrain, et tout faire capoter par cette ardeur malavisée.
Les opercules que l’ange a découpés côté chaussée et côté trottoir de son vaisseau astucieusement déguisé lui permettent, en écartant les lamelles disposées en rosace, de jouir du spectacle de la rue. Ce dispositif présente certes quelques inconvénients, puisque l’ange se prend régulièrement différents bocaux et cadavres de bouteilles sur le crâne, mais cela ne le dérange pas trop : il a décidé, dans un élan de flagellant un peu honteux d’être resté si longtemps niché dans les douceurs du Ciel, de se mesurer à la rudesse du monde, d’en partager les souffrances et les affres. Quoi de mieux pour se frotter à la dure résistance du réel que ces bris de verre qui déferlent à grand bruit dans son abri ? Il ne se trouve pas si mal dans son tonneau de Diogène, ce qui ne l’empêche pas de guetter avec une certaine impatience l’apparition du sujet.
 
Il la voit, pour la première fois, sortir de chez elle un matin pour traverser la rue, sous une légère pluie de novembre. Loin de disposer d’une vision panoramique, l’ange doit composer avec un champ réduit, obstrué par les languettes noires qu’il n’ose écarter trop largement. Il pourrait se servir de son vaste arsenal technologique ; pourtant il répugne à user de ces subterfuges pour un premier contact, qu’il préfère partiel mais direct, sans écran interposé.
D’elle, il ne voit d’abord que le dos d’un long imperméable crème qui lui bat les mollets. Un bocal de haricots blancs vide balancé avec énergie par un passant interrompt la surveillance.
Mais l’ange a repéré les heures où elle sort et celles où elle rentre. Il a observé que, parfois, elle marche au pas de course, les talons martelant le trottoir à petits coups saccadés, l’imperméable claquant avec bravade comme un drapeau furieux suivant ses pas ; parfois, au contraire, elle évolue, hagarde, la patte un peu lascive, concentrée sur un livre ou sur son portable, relevant le nez pour contempler un instant les alentours, une expression un peu étonnée flottant sur le visage. Entre la soldate et la rêveuse, il n’y a pas d’autres femmes : c’est l’une ou l’autre. Mais seules des vues de profil parviennent à l’ange, des vues de biais, de trois quarts, des vues encombrées de grosses écharpes, de paquets qui dissimulent sa silhouette, des apparitions fugitives, impromptues, au pied levé, sans qu’il ait le temps d’immobiliser ses traits, de leur donner une consistance.
Jusqu’au jour où il la voit arriver de face. Il observe la peau fine, très blanche, de son visage, les petites touches violacées sous les yeux un peu fatigués, et les taches de rousseur, d’un roux très pâle, qui dansent sur ses pommettes. Il voudrait emmagasiner plus de détails, devinant l’arc des sourcils, net et brun, les cils où perlent des larmes de froid et les cheveux sombres que le vent rabat sur ses lèvres, puis il comprend soudainement que s’il la voit enfin de face, c’est tout simplement parce qu’elle se dirige droit vers lui, et qu’il lui faut abandonner presto son poste d’observation pour ne pas se trahir. Il bat en retraite au fond du container. Apparaît alors la culasse d’une bouteille que la femme glisse dans la fente de l’opercule. L’ange, dans cette phase d’observation, n’est pas censé y toucher, mais il ne se sent pas capable de résister à la tentation, il veut examiner la bouteille intacte à son aise. Très délicatement, il en recueille le fond dans la paume, accompagnant en douceur le fût dans la descente, et, laissant couler les flancs de verre entre ses mains, il sent pendant quelques secondes une légère poussée au niveau du goulot de l’autre côté. C’est donc par le truchement d’une bouteille vide de côtes-du-rhône 2021 Maison Guigal que l’ange établit son premier contact avec le sujet. Étonnée sans doute de ne pas entendre les éclats sonores et criards du verre projeté dans le container, la femme reste quelques instants immobile à côté avant de repartir.


Filature
Le lendemain matin, l’ange entreprend une filature discrète, ce qui n’est pas bien difficile puisqu’il s’est rendu totalement invisible. Sa fiche de mission stipule qu’il dispose de ce pouvoir, tout comme il peut se grimer à sa guise, mais aussi faire apparaître des objets utiles à la bonne conduite de l’opération, sous le contrôle de l’administration qui censure les excès jugés trop dispendieux.
Il suit la femme à Sevran jusqu’au lycée où elle enseigne. Elle fait le trajet en RER ; à vol d’ange, c’est rapide, et il l’attend à la sortie de l’escalator. Brumes froides, vent aigre, élèves et profs, logés à la même enseigne, cherchent les dernières douceurs, les vestiges de nuit dans les bonnets et les capuches fourrées. La voilà, en chemin, mêlée à un flot d’adolescents, qui pile soudain devant une boulangerie. Elle s’extrait du noir où les silhouettes se fondent, entre dans la petite niche blonde aux odeurs de beurre chaud, soupire d’aise en achetant un croissant et un café. Elle croise un gamin occupé à choisir un paquet de bonbons parmi un lot dont il évalue le ratio de langues bicolores, cherry pik et jumbos acidulés le plus avantageux. « Madame, vous avez corrigé les contrôles ? » demande-t-il en la voyant. La femme lui sourit, vaguement flattée peut-être que cette hiérarchie taillée dans les rudesses du petit matin place les
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