

« Les blessures que l’on cache sont les plus profondes. »

Edgar Allan Poe
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AVANT- PROPOS

Il y a des silences qui pèsent plus lourd que des cris, des gestes minuscules qui écorchent la peau de l’âme, des regards affûtés qui grattent jusqu’à l’os, et des mots jamais prononcés mais qui résonnent dans le creux des nuits.

Ce récit est une fragile lueur dans un couloir obscur, une main tendue vers l’enfant que je suis resté, coincé entre l’ombre épaisse d’un quotidien qui rongeait lentement, sans laisser de cicatrices visibles.

Le harcèlement moral ne fait pas de bruit fracassant. Il tombe comme une pluie fine, une bruine sournoise qui creuse la pierre jusqu’à la fissurer. Et souvent, on ne voit l’ampleur des dégâts que dans la chute.

Alors j’ai écrit pour ne pas sombrer, pour coudre mes blessures dans des mots, pour inviter l’imaginaire à souffler sur les cendres.

Dans ce monde à la fois gris et fantastique, où les absences deviennent spectres familiers, où la réalité se mêle à l’étrange, j’ai cherché une vérité plus douce que le silence imposé.

Si ces pages touchent ne serait-ce qu’un coin de ton coeur, qu’elles réveillent une part enfouie ou tissent un lien invisible, alors mon ombre aura trouvé la lumière qu’elle cherchait.

On pense souvent que le harcèlement moral au travail, c’est l’histoire des autres.

Une ombre lointaine, une rumeur qu’on croit éteinte.

Mais un jour, sans prévenir, on se retrouve piégé dans un piège invisible, où chaque jour est une épreuve silencieuse, un murmure qui ronge, une pluie fine qui use la pierre.

Ce récit est mon cri muet, un témoignage fragile et brûlant, où je dénoue les fils invisibles de cette violence qui ne laisse pas de traces, sauf dans le creux de l’âme.

Ce n’est pas qu’une histoire personnelle.

C’est le reflet d’un système sourd, où l’employeur est roi et le travailleur, souvent, une ombre qu’on balaye du revers de la main.

Je n’écris pas pour me plaindre.

J’écris pour briser le silence, pour tendre une main tremblante à celles et ceux qui traversent la même tempête.

Pour leur dire : tu n’es pas seul·e. Tu as le droit d’exister.

À travers ces pages, je veux exposer ce qu’on cache, ce que l’on tait, ce qui détruit dans l’ombre.

Et peut-être, juste peut-être, faire naître une lumière dans ce silence.


Celui qui s’évadait

Quand j’étais petit, je parlais aux murs.

Pas ceux de ma chambre — trop vifs, trop rassurants.

Non, je préférais les murs froids des couloirs d’école, ou ceux, plus tristes encore, du grenier poussiéreux chez ma grand-mère.

Je leur racontais mes journées. Je leur confiais mes chagrins minuscules, mes colères étouffées, mes rêves aussi.

Ils ne répondaient pas, mais je sentais qu’ils m’écoutaient.

Et dans leur silence, il y avait une promesse : celle de ne jamais me trahir.

Je n’avais pas beaucoup d’amis, mais j’avais des mondes.

Je les dessinais dans les marges de mes cahiers, je les murmurais dans l’oreiller avant de m’endormir.

Il y avait un pays où les larmes devenaient des lucioles, un autre où chaque mot blessant se changeait en plume, et un troisième — mon préféré — où il suffisait de poser sa tête contre un arbre pour guérir.

On me disait souvent que j’étais « trop sensible », « trop ailleurs ».

Mais ailleurs, au moins, on ne crie pas.

Alors j’y retournais. Encore et encore.

En grandissant, j’ai appris à faire semblant.

À marcher droit, à sourire quand il le fallait, à être « solide ».

Mais mes mondes sont restés. Silencieux.

Toujours prêts à m’accueillir quand le réel devenait trop rugueux.

Quand j’ai commencé à travailler, j’ai cru les avoir laissés derrière moi.

Que les histoires ne servaient plus à rien dans le monde des adultes.

Je me suis trompé.

Car un jour, le réel a recommencé à m’user.

Lentement.

Comme une pluie froide qui s’infiltre sous les habits.

Et pour ne pas sombrer, je suis reparti là-bas.

Dans mes interstices. Mes intermondes.

Mes refuges invisibles.

C’est ainsi que j’ai survécu : en saupoudrant le gris de fictions tendres et cruelles.

Je suis celui qui, face à l’injustice, s’évade par la poésie.

Celui qui transforme la peur en forêt, le chef en ogre, la fatigue en brume.

Celui qui écrit pour rester debout, même quand tout pousse à s’effondrer.

Ce que tu vas lire n’est pas un conte.

Mais c’est une vérité racontée avec les seules armes que j’ai toujours eues : les mots, l’imaginaire et un coeur qui bat malgré tout.
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C H A P I T R E 1

L E C HO I X QU I C H A N G E T OU T

Il y avait un équilibre fragile.

Je travaillais comme cuisinier dans une maison de repos. J’y trouvais un souffle, un lien.

Les rires partagés, les regards échangés, les petits cafés avec Willy, cet homme au passé riche que j’écoutais comme une berceuse douce-amère.

J’étais un peu la bouffée d’air, le clown qui cherche à faire sourire dans un univers parfois trop lourd.

Mais au fond, mon coeur aspirait à autre chose : une place plus grande, un temps plein, une reconnaissance.

Un espace où je pourrais avancer, sans me heurter à des murs invisibles.

Et puis, cette offre est apparue, comme un mirage.

Un poste stable, un salaire digne, un restaurant prometteur.

Mais à peine avais-je franchi la porte, que l’air s’est chargé d’une tension sourde, un poids que je ne comprenais pas encore.

Je l’ai senti, ce malaise, cette alarme intérieure que j’ai choisi d’ignorer.

Attiré par la sécurité, j’ai enfoui mes doutes au fond de moi, et j’ai franchi ce seuil sans savoir que je m’enfermais dans une cage.


Évasion

Le miroir aux cages

Dans une maison aux murs qui respiraient l’oubli, je découvris un miroir ancien, au cadre noirci, qui ne reflétait pas mon visage, mais un autre espace.

Un monde suspendu, où les ombres glissaient sans bruit, où les cages étaient invisibles, mais leurs barreaux se nouaient autour de l’air, de la lumière, du souffle.

Chaque pas dans ce reflet me rapprochait d’une porte, mais cette porte ne menait nulle part, ou plutôt elle me renvoyait toujours au même silence.

Alors j’ai voulu crier, mais ma voix s’est faite brume, et mes mains, pour toucher l’air, ne saisissaient que du vide.

Je compris que le vrai piège n’était pas ce miroir, mais la peur d’en casser la surface, de briser cette fragile illusion d’équilibre.

Et je restai là, piégé entre le reflet et la réalité, entre le désir de partir et l’angoisse d’un choix qui enferme.
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C H A P I T R E 2

U N E EN T RÉ E EN CON F I A N C E

Le premier jour, tout était couleur d’espoir.

Des sourires, des mains tendues, une promesse d’équipe soudée.

Le chef partageait son rêve d’une « famille » unie et moi, j’ai cru à cette illusion douce, fragile.

Le rythme battait fort, le chaos s’annonçait mais j’étais prêt, armé de ma volonté, désireux de montrer ma valeur, mon engagement.

Les premières semaines glissaient, presque légères mais sous la surface, un courant froid serpentait, une ombre qui grandissait sans bruit.

Je ne le savais pas encore, mais le respect allait se dérober, la bienveillance se muer en contrôle et la pression devenir un poids insupportable.


Évasion

Le festin des fantômes

La cuisine n’était pas seulement un lieu de chaleur et de bruit, mais un antre où dansaient des ombres affamées.

Des fantômes invisibles, vêtus de tabliers sales, glissaient entre les marmites, leurs murmures sourds, des échos d’échecs passés, de silences coupables.

Je les voyais parfois, dans le reflet d’un couteau, ou dans la vapeur qui s’élevait des casseroles.

Ils avaient des yeux vides, lourds de rancunes et ils guettaient, tapis, les nouveaux venus.

À chaque plat préparé, c’était un pacte silencieux : offrir son énergie pour nourrir ces spectres affamés, mais jamais pour soi.
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C H A P I T R E 3

L ES PR E M I ERS S I G NE S DU M A L A I S E

Ce n’est pas un coup de tonnerre, mais une pluie fine qui s’insinue.

Le chef, calme d’abord, dévoile ses griffes sans prévenir.

Des mots tranchants, lancés à la volée, des humiliations en plein service, sous nos regards médusés.

« Bouge de là. »

« Bon à rien. »

« Je ne suis pas votre mère. »

Des phrases comme des coups, qui blessent sans laisser de marques visibles mais creusent des blessures profondes.

J’ai compris vite : il fallait rester invisible, faire silence, ne pas déranger, rester dans l’ombre, là où on ne vous atteint pas.

Puis vint la sentence, sourde, glaciale :

« Tu n’as pas le même rôle qu’Émilie qui est chef de partie. Elle fait du développement, toi tu renforces juste l’équipe. »

J’étais un pion, un rouage remplaçable dans une machine en déclin.

Et ce jour-là, j’ai appris que ma force dérangeait, que mon caractère était un défaut à corriger, que je n’étais pas là par choix, mais parce que personne d’autre ne voulait venir.


Évasion

Le musée des visages effacés

Il existait, derrière le frigo à double portes, un passage que personne ne voyait — sauf moi.

Un couloir étroit, gelé, où les murs transpiraient l’oubli.

J’y suis entré un jour, poussé par l’envie de fuir.

Là-bas, pendus au mur comme des trophées muets, des centaines de visages, blanchis par le temps, aux traits presque
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