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In Bretagna, in Francia, in una zona ricca di paludi, c'è un castello dove viveva il signore di quelle terre. Un aristocratico il cui cognome... beh, per ora, non è rilevante. Due o tre leghe più avanti sorgeva una ricca abbazia abitata da monaci virtuosi. Il monastero in questione fu costruito a spese dell'aristocratico, che era un uomo molto devoto e teneva i monaci in grande stima. Decise di lasciare in eredità i suoi beni ai monaci, diseredando il suo unico figlio come punizione per la sua malvagità, perché devo dirvi che questo figlio era crudele e malvagio.

Tutto continuò in questo modo finché il nobile visse; ma quando morì, suo figlio, sapendo che i suoi beni sarebbero passati nelle mani dell'ordine religioso, radunò alcuni uomini senza cuore e una notte di Venerdì Santo, quando i frati avevano iniziato a cantare un Requiem per i morti, a beneficio del loro protettore, assaltarono il monastero, lo saccheggiarono e massacrarono tutti i frati, così che quando la banda infame lasciò il monastero, lasciò dietro di sé solo i corpi insanguinati dei religiosi e l'edificio in fiamme, poiché gli avevano dato fuoco...
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Erika Sanders è una scrittrice di fama internazionale, tradotta in più di venti lingue, che firma i suoi scritti più erotici, diversi dalla sua prosa abituale, con il suo cognome da nubile.
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CAPITOLO 1 
INIZIO
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Francia 1966

Avevo nove anni quando è iniziato il mio ruolo attivo in questa storia. È ovvio che la luce della mia memoria è ormai troppo fioca per raccontare accuratamente gli eventi che sto per descrivere. Ma nonostante ciò, mi sforzo di scavare nell'oscurità dei miei ricordi per comprendere scene e parole che, da bambino, non riuscivo a comprendere. Devo dire che mi chiamo Raoul e ho ereditato il cognome di mio padre, Dextriex. Non ho alcun ricordo di mia madre perché, mi è stato detto, è morta dandomi alla luce. In altre parole, ha pagato per me con la sua vita.

Questa, almeno, è la storia che mi hanno raccontato all'orfanotrofio. E dico orfanotrofio perché il destino, la fortuna o la volontà degli dei hanno fatto sì che mio padre morisse quando avevo due anni, così, poiché nessun parente si è fatto avanti per prendersi cura di me, e non avendo risorse, sono finito all'orfanotrofio statale.

Non credo sia necessario approfondire la vita di un bambino in un istituto come questo. Col tempo, mi hanno insegnato a leggere e scrivere e, quando avevo nove anni, accadde un evento che mi avrebbe segnato per il resto della vita.

Semplicemente, fui adottato da un signore che frequentava spesso l'orfanotrofio. Era un uomo anziano, privo della gamba destra. Il suo volto, tuttavia, è qualcosa che ricordo molto bene: scarno, con una gentilezza negli occhi, ma le rughe agli angoli della bocca rivelavano una certa amarezza interiore. Posso dire che arrivò il giorno in cui scoprii la fonte di quell'amarezza.

"Come ti chiami, ragazzo?" mi chiese con voce dolce.

“Raoul, signore.

"E il tuo cognome?"

"Mi hanno detto che è Dextriex, signore.

"Allora, sei felice qui, Raoul?"

"No, signore..."

Mi guardò dritto negli occhi.

"Vediamo, Raoul. Se ti tiro fuori di qui, prometti di obbedirmi in tutto, che ciò che ti ordino di fare sia buono o cattivo, sicuro o pericoloso, e che ci metterai tutta la tua forza e tutto il tuo cuore, senza mai mettere in discussione gli ordini che ti do?"

Ho sentito un nodo formarsi nella gola.

“Sì... sì... signore.

Avrei promesso qualsiasi cosa pur di uscire da quell'orfanotrofio. Lasciare quella vecchia casa tetra valeva qualsiasi cosa. Volevo lasciarmi alle spalle le punizioni e la fame. Quante volte, tremando di paura, avevo approfittato della cucina vuota per andare a rubare un pezzo di pane! Molti dei miei compagni, i più deboli, si ammalavano e sparivano. Poi le assistenti ci dicevano che erano "andati in paradiso". E io, nella mia innocenza, pensavo che anch'io avrei voluto che il buon Dio mi portasse in paradiso, perché almeno lì avrei mangiato ciò che la mia natura robusta reclamava.

Quando mi resi conto che l'unica via d'uscita era l'adozione, feci di tutto per essere presente ogni volta che arrivavano signore o signori con l'intenzione di adottare uno di noi. Ma gli educatori, non so perché, mi cacciavano sempre fuori e mi mostravano altri bambini. Dicevano che ero un ribelle e che ripagavo i loro sforzi per educarmi e farmi diventare un brav'uomo con l'ingratitudine. E c'erano anche le punizioni; fui frustato una o due volte, ma ingoiai le lacrime e non mi uscì una sola lamentela.

Ecco perché ho promesso tutto quando quell'uomo zoppo lo ha voluto. Lo chiamerò così perché allora non sapevo il suo nome completo. E lui mi ha detto di aspettare pazientemente, che non ci avrebbe messo molto a venire a prendermi.

Il primo pomeriggio successivo, le educatrici vestirono diversi bambini con i loro abiti migliori, pettinandoli con cura. Questo mi fece capire che qualcuno sarebbe venuto a cercare uno di noi, e pensai subito all'uomo zoppo. La mia delusione fu grande quando venni preso da parte, il che significava che non ero tra quelli che sarebbero stati mostrati al visitatore affinché potesse scegliere quello che preferiva.

"Non sei stato 'spinto da un insegnante'. Ti mostreremo ai visitatori quando imparerai ad apprezzare tutto ciò che viene fatto per te. Non vogliamo offrire ai nostri benefattori una bestiolina selvaggia come te. Vattene!"

Sapevo che quello zoppo stava venendo a prendermi. Me l'aveva promesso, ed ero sicuro che non era il tipo di persona che avrebbe mancato alla parola data.

Fortunatamente per me, il tempo guadagnato litigando con l'insegnante per non uscire dalla stanza ha fatto sì che l'uomo zoppo vi entrasse.

"Ah!" lo sentii esclamare. "Sembra che tu abbia indovinato. Questo è esattamente il bambino che desidero."

Ho visto un'espressione di disappunto sul volto dell'insegnante.

"Monsieur Berry, non dirà sul serio. Quel bambino non è affatto degno di essere adottato da un gentiluomo come lei. La maggior parte dei nostri bambini proviene da famiglie cristiane dove la sfortuna ha preso il sopravvento. Ma questo, no... Questo, Monsieur Berry, viene dal peccato..."

"Perché dici questo, Madame Claudin?"

Vede, Monsieur Berry. Quando questo bambino aveva due anni, un uomo ce lo portò dicendo di essere suo padre, ma che la povertà gli impediva di prendersene cura. Disse che sua madre era morta dandolo alla luce. Lo abbiamo tenuto, e da allora non abbiamo più sentito una sola parola da quell'uomo, il che ci porta a credere che abbia mentito sull'essere il padre del bambino. Poiché ci ha detto che il suo cognome era Dextriex, è quello che gli abbiamo dato... È sicuramente una falsa affermazione.

"Va bene", disse lo zoppo. "Tutto questo non mi importa. Insisto sul fatto che questo è il bambino che desidero adottare. Questo e nessun altro."

Pronunciò quelle parole con fredda determinazione. L'insegnante stentava a credere a ciò che stava sentendo. Aveva fatto tutto il possibile per scoraggiarlo, eppure il visitatore insisteva nella sua affermazione. Quel momento fu un punto di svolta nella mia vita, perché giurai a me stesso di essere leale allo zoppo con tutto il cuore e l'anima. Fu una scena impressa per sempre nella mia mente: l'insegnante con un'espressione di disgusto e il visitatore calmo, pronto a ottenere ciò che voleva.

"Devo pregarla di riconsiderare la sua decisione, Monsieur Berry", disse l'educatore. "I nostri obblighi non si estendono solo alla cura dei bambini affidati alle nostre cure, ma anche a coloro che desiderano adottarli. Insisto sul fatto che questo bambino le porterà solo dolore. È un figlio corrotto."

«Bene, signora», disse lo zoppo con impazienza. «Ho già reso nota la mia decisione. Sono piuttosto conosciuto in città, dove godo di una reputazione rispettabile, e ho abbastanza soldi per garantire il benessere del bambino .»

"È un figlio del peccato!" strillò l'insegnante. "Il diavolo ha avuto molto a che fare con la sua nascita!"

L'uomo zoppo le lanciò un'occhiata severa.

"D'ora in poi, stia molto attenta a non esprimere simili opinioni in mia presenza, Signora. Da questo momento in poi, questo bambino è mio figlio."

Fu così che lasciai l'orfanotrofio.

Una volta fuori, l'uomo zoppo mi prese per mano, conducendomi verso una grande macchina parcheggiata davanti all'orfanotrofio. L'autista, un gigantesco uomo di colore, si affrettò ad aprire la portiera posteriore per aiutarci a salire.

«Torna a casa, Sam», ordinò l'uomo zoppo.

La casa del mio padre adottivo era un bellissimo edificio a due piani, circondato da un grazioso giardino. L'interno, da quanto ho potuto vedere a prima vista, era arredato in modo quasi lussuoso, e i mobili sembravano costosi. Ho notato un altro dettaglio: il soggiorno dove eravamo seduti aveva le pareti ricoperte di quadri. Erano tutti ritratti di belle donne e di austeri gentiluomini.

"Non saremo padre e figlio prima di domani, Raoul", mi disse l'uomo zoppo. "Sarà allora che il giudice firmerà i documenti. Ma puoi chiamarmi padre ora, se vuoi. Oh, e il mio nome è Simon... Simon Berry!"

«Sì, Padre», risposi
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