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      Alexandru Popa enfonça ses poings dans le bas de son dos et contempla la fine brume qui s’élevait au-dessus des plants de houblon.

      Il était un peu plus de sept heures du matin, et il prit un instant pour savourer l’un des plus beaux levers de soleil qu’il ait vus depuis son retour dans le Kent en juillet. Le paysage vallonné du Weald était inondé de différentes teintes de vert après un été d’averses et de soleil, et le houblon était florissant.

      Des treillis tissés à la main bordaient la houblonnière à flanc de colline en rangées soignées qui s’étendaient sur plusieurs centaines de mètres, interrompues par endroits par des couloirs naturels pour laisser passer le tracteur et sa remorque qui viendraient ramasser la récolte une fois qu’Alexandru et les autres cueilleurs auraient coupé les tiges. Celles-ci s’enroulaient le long de fils métalliques qui avaient été tendus en février et mars, prêts à accueillir les premières pousses timides qui s’y agripperaient dès le mois d’avril, puis les mois d’été avaient été consacrés à les faire grandir jusqu’à devenir les lianes de huit mètres de haut qui le dominaient.

      Elles offraient un peu d’ombre sur le sol argileux et gréseux desséché, qui avait été cuit et craquelé par la canicule de la fin de l’été, et il marqua une pause pour prendre une profonde inspiration.

      Il y avait là un arôme qui défiait toute description et qui exaltait Alexandru. Il dépendait de la variété de houblon devant laquelle il passait, mais il pouvait varier d’une odeur terreuse et saine à des notes d’agrumes en l’espace de quelques treillis. Il passa sa main calleuse sur les cônes de houblon mûrs les plus proches avec un toucher léger et expert, fruit d’années de voyages depuis la Roumanie à chaque saison pour apporter son savoir-faire et sa main-d’œuvre au personnel à plein temps.

      L’exploitation appartenait à une entreprise bien établie qui fournissait du houblon à plusieurs brasseries artisanales indépendantes du comté, ainsi qu’à une ou deux autres de l’autre côté de la limite régionale, dans le Sussex. D’ici la fin de la récolte de septembre, Alexandru et ses collègues travailleraient dix à douze heures par jour pour cueillir plusieurs milliers de plants, chacun destiné à intégrer l’industrie florissante de la bière artisanale locale.

      Il avait même entendu des rumeurs selon lesquelles des brasseries de plus loin passaient des commandes pour l’année suivante, en fonction de l’accueil réservé à deux nouvelles variétés lors du festival du houblon vert du mois prochain.

      — Tiens.

      Il se tourna au son d’une voix et vit Daniel Ionescu s’approcher de lui, une bouteille isotherme à la main. Il haussa un sourcil.

      — C’est du café ?

      — Justin est arrivé avec le tracteur il y a cinq minutes et il a apporté du ravitaillement frais.

      — Je savais bien que je l’appréciais pour une bonne raison.

      Daniel sourit et lui tendit l’une des deux tasses en fer-blanc, puis il laissa tomber son sac à dos au sol avant de dévisser la bouteille isotherme et de verser une généreuse portion.

      — Comment va ton dos ?

      Alexandru agita sa main libre en guise de réponse.

      — C’est l’âge, dit Daniel.

      — Va te faire voir.

      Il souffla sur la surface du liquide chaud et ferma les yeux, savourant les grains d’arabica avant de prendre une petite gorgée.

      — On continue à cueillir ceux-là aujourd’hui ?

      Le plus jeune leva les yeux vers le sommet des plants, observant les fils métalliques qui s’entrecroisaient au sommet de chacun.

      — Il dit qu’ils sont prêts.

      — Je pense qu’il a raison.

      — Tu es d’accord avec lui ?

      — Il n’est pas aussi patient que son père, mais oui, il sait ce qu’il fait, dit Alexandru, avant de marquer une pause pour prendre une autre gorgée.

      Il désigna les plants de l’autre côté du chemin de terre battue.

      — Et il n’a pas peur d’essayer de nouvelles variétés. Celles-là ont très bien poussé cette année.

      Daniel plissa le nez.

      — Il a trouvé un acheteur ?

      — Une nouvelle brasserie artisanale à Maidstone en veut la moitié.

      Alexandru termina son café et jeta le reste sur le chemin, à l’écart des plants pour ne pas déranger l’équilibre délicat des précieux nutriments du sol.

      — Ils ont même déjà passé commande pour l’année prochaine.

      Les yeux de l’autre homme s’écarquillèrent.

      — Ils peuvent faire ça ?

      — Ils ne voulaient pas attendre le festival du houblon de peur de passer à côté, mais à mon avis, il n’aura aucun mal à vendre le reste une fois que le mot aura circulé.

      — Tant mieux.

      Daniel lui prit la tasse et la jeta dans son sac à dos avec la bouteille isotherme.

      — Ça veut dire qu’on aura du travail l’année prochaine, alors.

      — On dirait bien.

      Alexandru s’interrompit au son du tracteur à quelques centaines de mètres sur sa droite, de l’autre côté des plants de houblon, et il fit un signe du pouce vers les treillis à côté d’eux.

      — On ferait mieux de se remettre au travail.

      Les deux hommes marchèrent jusqu’au bout de la rangée où grondaient deux tracteurs rouges, l’un avec une plate-forme de cueillette à l’arrière, l’autre tractant une remorque.

      — Prêts ? lança l’homme avec la plate-forme de cueillette. Je pensais qu’on pourrait commencer par cette rangée avant que le soleil ne soit trop haut. Les plants restants nous donneront un peu d’ombre pendant qu’on travaille.

      — Prêt, Howard.

      Alexandru soupesa la faux à l’allure redoutable dans sa main calleuse et jeta un coup d’œil d’abord au houblon le plus proche, puis à Daniel. 

      — Tu veux remonter ?

      — Vas-y. On échangera d’ici une heure.

      Après avoir tiré un bob en coton souple de la poche arrière de son jean pour l’ajuster sur sa tête, Alexandru souleva la barrière de sécurité et grimpa dans la cueilleuse en acier. Il planta ses pieds sur le plancher grillagé et attendit que Howard commande la montée. D’un seul mouvement fluide, il se retrouva dans les airs, en mesure de tendre le bras et de couper le sommet de la liane d’un seul coup de faux.

      En bas, Daniel fit de même, laissant quelques centimètres de la liane dépasser du sol, et il transporta la plante coupée jusqu’à la remorque tirée par le second tracteur avant de revenir.

      Les deux hommes répétèrent l’opération le long de la rangée de houblon avant que Howard n’abaisse la cueilleuse et qu’Alexandru n’en descende, pendant que le tracteur se positionnait pour repartir le long de la rangée suivante.

      La remorque n’était remplie qu’au quart et le moteur du second tracteur tournait au ralenti pendant que le conducteur attendait qu’ils recommencent le processus de récolte.

      Alors que la cueilleuse l’élevait dans les airs, Alexandru prit un moment pour admirer le paysage. Il ne s’en lasserait jamais, il en était certain. De là, il pouvait voir le long des lianes et par-delà, en direction du chemin de terre principal qui menait du champ à la cour de la ferme. Un vieux mur de pierre s’étendait sur toute la largeur de la houblonnière, disparaissant dans un bosquet de hêtres, de chênes et de frênes qui était en cours de régénération grâce à une partie des bénéfices de l’exploitation. Le portail entre le champ et la cour avait été laissé ouvert pour faciliter l’accès des deux tracteurs et des ouvriers et, garés plus loin, se trouvaient un 4x4 vert foncé et un pick-up bleu utilisés par le propriétaire et sa femme.

      La ferme était de style victorien tardif, un bâtiment remarquable dont les murs de briques rouges et le toit de tuiles en terre cuite reflétaient le soleil du petit matin. Il y eut du mouvement à une porte sur le côté du bâtiment, puis Justin Mallory, le propriétaire, traversa la cour d’un pas décidé en direction d’un bloc d’écuries reconverti de l’autre côté, qui servait de bureau à la ferme et de salle de repos rudimentaire pour le personnel. Il avait une main portée à la tête et Alexandru réalisa que l’homme était au téléphone, la journée de travail était déjà bien entamée pour l’entreprise affairée.

      Dans une heure environ, le premier groupe de touristes serait déposé au portail principal par un minibus, pressé de se promener parmi les lianes et de participer ensuite à une dégustation de bière divertissante, même si c’était avant l’heure du déjeuner.

      — On se réveille, Alex.

      Il sursauta, puis baissa les yeux vers Daniel qui attendait au pied de la liane, sa faux abaissée. 

      — Désolé.

      Reportant son attention sur son travail, ils avancèrent méthodiquement le long de la rangée. Le sifflement de la faux et le bruissement du houblon frais en train de tomber dans la remorque en contrebas s’infiltraient jusqu’à l’endroit où il se tenait et imposaient un rythme de travail empreint d’une urgence sous-jacente.

      Si on laissait le houblon mûrir trop longtemps, l’équilibre délicat qui garantissait que les saveurs soient celles attendues par les brasseurs serait rompu et, avec lui, la réputation de la houblonnière.

      Alexandru grimaça lorsqu’un pincement familier lui frappa le bas du dos au moment où il lâchait la liane suivante, et il se redressa un instant, laissant son regard errer sur les rangées restantes qui s’étendaient sur une centaine de mètres ou plus.

      Puis il fronça les sourcils.

      Il y avait quelque chose de coincé entre les lianes dans une rangée à une vingtaine de mètres de là, quelque chose de bleu pâle qui flottait dans la douce brise. Quelque chose qui…

      — Fais-moi descendre ! hurla-t-il. Vite !

      Howard n’hésita pas. Le bras de la cueilleuse s’abaissa tandis qu’Alexandru s’agrippait à la rambarde de sécurité, la mâchoire serrée.

      Dès que le bras fut en position de sécurité, il souleva la rambarde, détacha sa ligne de vie et courut jusqu’au bout de la rangée, Daniel et Howard sur ses talons.

      — Qu’est-ce qui se passe ? cria Daniel. Qu’est-ce que c’est ?

      Il ne répondit pas, déjà à bout de souffle et regrettant la quantité de bière artisanale qu’il avait appréciée chaque soir avec ses compatriotes au pub local. Il fut un temps, dans sa jeunesse, où il pouvait courir un semi-marathon, mais cette époque était révolue depuis longtemps. Des perles de sueur apparurent sur son front et il haletait lorsqu’il atteignit le chemin et ralentit pour marcher, scrutant entre les rangées de lianes tout en essayant de localiser ce qu’il avait vu.

      Howard le rattrapa le premier, son accent anglais teinté d’un ton traînant du Somerset qui trahissait son expérience dans les cidreries du West Country. 

      — Qu’est-ce que tu as vu ?

      — Je ne suis pas sûr. Je pense que…

      Alexandru s’interrompit en atteignant la rangée suivante et il sentit ses entrailles se tordre. 

      — Restez ici.

      — Alex ?

      Daniel essaya de se faufiler devant lui, mais il le repoussa.

      — J’ai dit, restez ici.

      Il pouvait maintenant entendre la peur dans sa propre voix, et les yeux de l’autre homme s’écarquillèrent, voyant dans son expression quelque chose qui ne souffrait aucune discussion. 

      — Laissez-moi vérifier d’abord. Je me trompe peut-être.

      Il se détourna avant que Daniel et Howard ne puissent protester davantage et il longea le rang. Celui-ci présentait une courbe naturelle due à la topographie de la houblonnière. Sur une pente douce qui captait les rayons du soleil tout au long de la journée et qui se drainait bien après de fortes pluies, le centre du rang de lianes était pour l’instant masqué à la vue, révélant son secret à mesure qu’il se rapprochait.

      Les pas d’Alexandru étaient maintenant plus lents et plus hésitants tandis qu’il levait les yeux et parcourait du regard les fils du treillis qui s’entrecroisaient, essayant d’évaluer à quelle distance il se trouvait de… ce truc.

      Puis une rafale de vent agita les lianes et les feuilles s’écartèrent pour révéler un lambeau du même bleu pâle que celui qu’il avait vu depuis la plateforme de la récolteuse de maïs.

      Sauf que ce n’était pas un lambeau.

      C’était la chemise d’un homme, il le voyait maintenant. Elle avait été déchirée dans le sens de la longueur, du col à l’ourlet, et il y avait ce qui ressemblait à…

      Du sang.

      Il avait imbibé l’ourlet de la chemise, coulé le long du pantalon cargo gris foncé et sur des chaussures de travail sales et très usées, avant de former une flaque sur le sol parmi…

      Alexandru porta la main au crucifix d’argent qu’il portait à son cou, la bile lui montant à la gorge tandis qu’il contemplait l’homme ensanglanté, attaché par les poignets et les chevilles aux fils du treillis, le visage tordu dans un rictus d’agonie.

      Il y avait tant de sang, tant d’horreur dans les yeux de l’homme, et ses…

      — Mon Dieu, parvint à articuler Alexandru, avant de tourner les talons et de repartir en trébuchant vers Daniel et Howard.
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      L’inspectrice principale Kay Hunter sortit de la voiture de service d’un gris terne et s’accouda à la portière. Une légère brise chatouillait les fins cheveux blonds sur sa nuque.

      Il faisait déjà chaud et les prévisions annonçaient une chaleur écrasante qui s’abattrait sur la campagne du Kent pour les prochaines vingt-quatre heures, sans aucune promesse de pluie avant au moins une semaine. Elle remonta les manches de son chemisier et elle observa la rangée de voitures de la police du Kent aux couleurs officielles, une camionnette blanche banalisée appartenant à la police scientifique et une berline argentée à quatre portes qui appartenait au médecin légiste du quartier général. Kay souffla sur sa frange pour la dégager de ses yeux et regretta de ne pas avoir pensé à emporter une bouteille d’eau.

      Seulement, elle n’en avait pas eu le temps.

      L’appel avait été transféré par le central une heure plus tôt, la première patrouille était arrivée sur les lieux dans les vingt minutes qui avaient suivi, et elle et son inspecteur, Ian Barnes, s’étaient vu confier l’enquête un quart d’heure plus tard. Malgré leur charge de travail actuelle, leurs supérieurs à Gravesend avaient jeté un coup d’œil à leur position – une décharge de ferraille à la périphérie de Tunbridge Wells qui faisait l’objet d’une enquête depuis un mois – et ils avaient choisi d’envoyer l’officier supérieur disponible le plus proche.

      — Quelle chance, maugréa-t-elle.

      En refermant la portière, elle jeta un coup d’œil par-dessus le toit tandis que Barnes sortait du siège passager en desserrant sa cravate. 

      — Qu’est-ce que Gavin a dit ?

      Barnes glissa son téléphone portable dans la poche de sa chemise et protégea ses yeux avec sa main en regardant trois experts de la police scientifique en combinaisons de protection blanches qui faisaient la navette entre leur camionnette et un bâtiment au fond de la cour de la ferme. 

      — D’après lui, il n’y a jamais eu le moindre problème ici. L’incident répertorié le plus proche est un accident dû à l’alcool au volant à environ un kilomètre et demi d’ici, sur la route en direction de Headcorn, en février.

      — Je m’en souviens. Trois jeunes de dix-neuf ans, c’est ça ?

      Kay frissonna. 

      — Je crois que l’un des agents de la circulation qui est intervenu est toujours en arrêt maladie.

      — Ouais. C’était moche.

      Barnes baissa la main et regarda par-dessus le toit de la voiture. 

      — Prête ?

      — Aussi prête que possible. On dirait que Nadine maîtrise bien le périmètre.

      Kay ouvrit la marche jusqu’à l’autre bout de la cour, où une jeune policière en uniforme, aux cheveux bruns attachés en une queue-de-cheval soignée, se tenait à côté d’une barrière métallique à cinq lisses. La barrière était restée ouverte, une chaîne rouillée enroulée autour de la lisse supérieure et son autre extrémité passée sur un poteau en bois fiché dans le mur en pierres sèches juste à côté.

      Nadine avait tendu un ruban de scène de crime bleu et blanc entre le poteau et un silex saillant dans le mur d’en face, et elle se tenait là, un bloc-notes dans une main et un stylo-bille noir dans l’autre. Elle se redressa en voyant les deux enquêteurs.

      — Bonjour, chef, dit-elle à Kay, saluant Barnes d’un signe de tête en lui tendant le bloc-notes. Kyle a dit que vous étiez en route.

      Kay griffonna sa signature et l’heure sur la feuille d’émargement avant de la passer à son collègue. 

      — Est-ce qu’il aide Gavin à mettre en place la salle des opérations ?

      — Oui, et Laura et Debbie ont aussi été affectées à cette affaire, dit Nadine. Elles sont prêtes à commencer à traiter les informations dès que nous aurons quelque chose ici.

      — C’est du très bon travail. Tu étais la première sur les lieux ?

      — Moi et Tim Wallace. Il est dans les champs de houblon en ce moment, il aide à la coordination avec l’équipe scientifique de Harriet. Ils sont arrivés il y a environ dix minutes, alors ils s’assurent que nous n’avons rien dérangé.

      — C’est le cas ? demanda Barnes.

      — Non, chef. Dès que les ouvriers nous ont montré la scène de crime, nous les avons tous déplacés dans la salle de repos, dans la grange là-bas. Harry Davis et Sean Gastrell sont arrivés il y a vingt minutes et ils ont commencé à recueillir les dépositions, en commençant par l’homme qui a trouvé le corps.

      — Une pièce d’identité sur la victime ?

      — Aucune, chef. Nous devons attendre que l’équipe de Harriet nous rende la scène de crime et ensuite nous organiserons une fouille minutieuse avec eux pour voir si nous pouvons localiser son portefeuille, son téléphone ou autre chose.

      Alors que Kay écoutait, la conscience que tout ce qu’elle et son équipe feraient serait scruté par ses supérieurs était tempérée par le calme méthodique avec lequel l’une de ses plus jeunes agentes s’acquittait de ses fonctions.

      Elle sourit. 

      — On dirait que tu gères très bien la situation. Est-ce qu’on doit enfiler nos combinaisons ici ?

      — Non, chef.

      Nadine se retourna et désigna du doigt, au-delà de la barrière, les rangées de houblon qui bordaient les treillages à perte de vue. 

      — Si vous suivez la rangée sur environ deux cents mètres, vous arriverez à un chemin plus large entre les houblons que les cultivateurs utilisent pour accéder au champ situé derrière celui-ci. Lucas est là-bas, et je crois que c’est là que l’équipe de Harriet s’est installée aussi.

      — Parfait, merci.

      Kay se mit à marcher d’un pas rapide le long des houblons, leur parfum puissant presque entêtant. Elle ne s’était jamais approchée d’une culture à maturité, et en regardant entre les rangées de treillages, elle frissonna à la façon dont ils la dominaient, bloquant toute lumière entre eux.

      Il y avait une immobilité dans l’air, l’anticipation que quoi qu’il se soit passé ici, cela se propagerait en ondes de choc parmi ceux qui travaillaient là, ainsi que leurs familles, leurs amis, les habitants du coin – tous seraient touchés par la mort de la victime et l’enquête qui s’ensuivrait.

      Sur la gauche du chemin, une bande d’herbes hautes le séparait des treillages. Elle y aperçut à mi-chemin deux boîtes en carton ouvertes, ainsi qu’une poubelle pour risques biologiques dont s’occupait un membre de l’équipe de Harriet ; l’homme faisait les cent pas à côté, le téléphone collé à l’oreille.

      Les allées entre les quatre treillages de part et d’autre de lui étaient bouclées par une deuxième bande de ruban de scène de crime, et un sergent en uniforme, un géant aux cheveux blond vénitien, se tenait à côté, le visage stoïque.

      — Bonjour, Tim, dit Kay. J’ai entendu dire que c’est un peu le bazar, par là.

      — C’est le cas, chef, répondit le sergent Wallace. C’est pour ça que j’ai pensé qu’il valait mieux dire à Nadine de s’occuper du premier cordon pendant que je venais ici en arrivant.

      — Merci.

      Kay lui adressa un sourire reconnaissant, puis se tourna vers le technicien de la police scientifique qui terminait son appel. 

      — Bonjour, Gareth.

      — Bonjour, détective Hunter.

      — On pourrait avoir deux de ces combinaisons ?

      — Pas de problème.

      Le technicien se pencha un instant, puis sortit de la première boîte deux combinaisons de protection sous plastique et, de l’autre, des gants et des surchaussures assortis. Pendant que Kay et Barnes les enfilaient par-dessus leurs vêtements, Gareth désigna la rangée à la gauche de Tim. 

      — Nous avons établi un chemin balisé par là. Heureusement, il est assez large car ils doivent y faire passer une remorque pendant la récolte, donc vous ne risquez pas de toucher quoi que ce soit en avançant. Lucas est déjà sur place.

      — Ok, merci.

      Elle attendit que Tim soulève le ruban de scène de crime pour que Barnes et elle puissent passer dessous, puis elle se cala sur le pas de son collègue. 

      — Une fois qu’on aura vu à quoi on a affaire, j’aimerais interroger l’homme qui l’a trouvé.

      — Alexandru Popa, dit Barnes de mémoire. C’est l’un des travailleurs roumains saisonniers qui viennent ici pour la récolte.

      — Son visa est en règle ?

      — Oui, tout est légal. Ils sont quatre dans cette exploitation, et d’autres ressortissants roumains sont répartis dans d’autres houblonnières et vergers de la région, avec quelques Polonais et Hongrois. C’est la cinquième année qu’Alexandru travaille ici.

      — Merci, murmura Kay, puis elle ralentit le pas en apercevant une silhouette dégingandée familière qui les attendait au milieu de la rangée.

      Simon Winter avait rejoint l’équipe du médecin légiste Lucas Anderson quelques années auparavant et c’était un membre clé de ce groupe d’experts très soudé. Elle avait travaillé avec lui à plusieurs reprises et son approche calme et méthodique de son travail était de nature à apaiser les visiteurs les plus nerveux de la morgue de Dartford.

      Il salua les deux inspecteurs d’un signe de tête, puis s’écarta tandis qu’un homme costaud le rejoignait. Ce dernier, plus âgé, donna une petite tape à Simon avant de lui tendre une tablette.

      — Merci d’être arrivé si vite, Lucas, dit Kay, puis elle regarda Simon passer à côté d’elle et de Barnes, une expression inquiète sur le visage alors qu’il fixait l’écran de la tablette.

      — Pas de problème. Un des techniciens de la police scientifique a dit que vous descendiez de la ferme, alors je me suis dit que j’allais vous retrouver ici.

      Lucas Anderson gratta sa cagoule en plastique avec un doigt ganté. 

      — Je vous préviens, ce n’est pas beau à voir.

      — Comment ça, pas beau à voir ?

      Le médecin légiste la dévisagea par-dessus son masque, ses yeux marron funestes. 

      — Eh bien, je peux confirmer qu’il n’est pas mort de causes naturelles. Et je pense qu’on peut aussi écarter la thèse de l’accident.

      — Pourquoi ça ?

      En guise de réponse, il leur fit signe de le suivre. 

      — Il vaut sans doute mieux que je vous montre plutôt que d’essayer de l’expliquer.

      Sur ce, Lucas les guida le long de la légère courbe du treillage de houblon avant de s’écarter et de pointer vers le haut.

      Kay suivit son doigt du regard, puis elle haleta et recula d’un pas, sentant la bile lui monter au fond de la gorge malgré ses années d’expérience, alors qu’elle fixait le corps de l’homme suspendu par les fils du treillage, les pieds ballant au-dessus du sol.

      Du sang séché maculait la terre sous lui et elle pouvait voir où il avait taché le pantalon de l’homme. Ce qui restait de sa chemise exposait une plaie ouverte et profonde qui partait juste en dessous du sternum de la victime et se frayait un chemin le long de son estomac et de son abdomen ; les intestins de l’homme serpentaient sur le sol où des mouches bourdonnaient et grouillaient.

      — Mon Dieu, dit Barnes en pâlissant. Je suppose qu’on peut aussi écarter le suicide.

      Kay déglutit, puis balaya du regard les liens qui maintenaient la victime en place. 

      — Comment diable a-t-il pu se retrouver là-haut ? C’est à quoi, deux, trois mètres du sol ?

      — Et il a un poids respectable pour son âge, en plus, ajouta Lucas. Harriet aura ses propres théories le moment venu à partir de ses conclusions, mais je dirais qu’il a fallu au moins deux personnes pour le hisser là-haut.

      — On lui a fait ça avant ou après sa mort ?

      — Avant, répondit le médecin légiste sans hésiter. Il y a trop de sang ici pour qu’il ait été déplacé, et il n’y a aucune trace de sang le long du chemin qui mène à ce treillage.

      Kay vérifia par-dessus son épaule avant de reculer d’un pas, puis elle tendit le cou pour voir le long des rangées ombragées de lianes. Elle pouvait distinguer trois silhouettes voûtées dans des combinaisons de protection blanches identiques à l’extrémité. 

      — C’est quoi ces traces qui vont dans cette direction ?

      — Harriet et son équipe sont déjà sur place pour s’occuper des prélèvements et de quelques empreintes de pas qu’ils ont trouvées, expliqua Lucas. Sa théorie de départ, c’est que celui ou celle qui a fait ça a utilisé la nacelle élévatrice qu’on utilise ici pour couper le sommet des plants de houblon du treillage, afin de le hisser là-haut.

      — Ça n’a pas dû être une mince affaire.

      Kay balaya les environs du regard, observant la terre cuite par le soleil et les racines de houblon noueuses.

      — Vous avez trouvé des indices concernant l’arme du crime ?

      Lucas soupira. 

      — D’après le propriétaire, six personnes sur le site sont actuellement en possession d’une serpe à houblon. Tu as l’embarras du choix.

      — Dis-moi que Harriet les a toutes saisies pour analyse, je t’en prie.

      — Elle l’a fait, dès que je lui ai dit que cette blessure avait été causée par un couteau ou un objet similaire.

      — Ok, merci.

      Kay jeta un dernier regard à la victime, gravant son visage dans sa mémoire malgré les cauchemars qu’elle devrait endurer. Elle enfonça ses ongles dans les paumes de ses mains.

      — Quand est-ce que tu penses pouvoir faire l’autopsie ? demanda Barnes, qui avait retrouvé un peu de couleurs.

      — Demain matin. Tu seras là ?

      — Oui.

      — Moi aussi, ajouta Kay en jetant un dernier regard autour d’elle. Quiconque a fait ça a bien préparé son coup, et ça m’inquiète. Beaucoup.
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      Kay trouva Alexandru Popa dans un salon confortable à côté de la cuisine de la ferme principale. L’homme aux traits burinés avait l’air troublé, assis sur un canapé affaissé, le regard fixé sur une tasse de café vide qu’il tenait entre ses mains.

      Le salon avait un plafond bas en plâtre strié de poutres apparentes en chêne et une grande cheminée en pierre au fond de la pièce qui abritait actuellement un vase rempli de lys orientaux roses fraîchement coupés, autour duquel une poignée de cônes de houblon séchés avaient été éparpillés. Une télévision murale fixait la pièce d’un œil vide depuis son emplacement au-dessus du manteau de la cheminée ; une diode de veille rouge dans son coin inférieur était le seul signe de vie. Un piano droit en palissandre usé occupait l’espace entre deux étagères sur le mur de droite, et le mur de gauche donnait sur deux larges fenêtres à guillotine qui surplombaient un vaste jardin. Une longue table basse se trouvait devant le canapé, le séparant de deux fauteuils aux coussins et aux cadres usés, qui semblaient avoir été griffés par un chat, actuellement absent de la pièce. Sur la table se trouvaient une sélection de magazines agricoles, un exemplaire d’une brochure touristique pour la houblonnière et une télécommande dont le cache des piles était retiré, avec deux piles jetées à côté.

      La lumière du soleil mouchetait le tapis sous les pieds d’Alexandru, et tandis que Kay s’asseyait dans l’un des fauteuils en face de lui et attendait que Barnes sorte un carnet et un stylo de sa poche de chemise, elle remarqua que des mèches grises parsemaient les cheveux clairsemés de l’homme et que des taches de vieillesse couvraient le dos de ses mains.

      — Alexandru, je suis l’inspectrice principale Kay Hunter, et voici l’inspecteur Ian Barnes. Nous sommes de la police du Kent, commença-t-elle. Je sais que vous avez eu un choc terrible ce matin et que vous avez aussi fait une déposition à mes collègues, mais j’aimerais vous poser quelques questions. Est-ce que ça vous convient ?

      L’homme leva les yeux vers elle, ses iris brun foncé cerclés de rouge à force d’avoir pleuré. Il renifla, puis se pencha en avant, posa la tasse de café sur la table et poussa un soupir tremblant avant de parler.

      — Ce n’est pas moi.

      — Vous savez qui a fait ça ?

      — Non. Je n’ai jamais vu cet homme de ma vie.

      — Des problèmes en Roumanie ?

      Il secoua la tête. 

      — Aucun. Ma femme est décédée il y a quatre ans, mes deux filles sont mariées à des hommes merveilleux et mes trois petits-enfants sont à l’école.

      — Pourquoi est-ce que vous travaillez ici pendant l’été ?

      Les yeux d’Alexandru s’écarquillèrent. 

      — Vous avez vu le coût des universités ?

      — En effet, c’est cher. C’est pareil chez vous ?

      — Oui, surtout quand une de vos petites-filles décide qu’elle veut étudier la médecine. C’est pour ça que je viens ici, pour l’aider à mettre de l’argent de côté.

      — C’est gentil de votre part.

      Il haussa les épaules. 

      — J’aime ma famille.

      — Ils doivent vous manquer.

      — Ce n’est que pour quelques semaines de plus.

      Kay s’adossa à son siège et garda les mains détendues sur ses genoux. 

      — Depuis combien de temps est-ce que vous travaillez dans les houblonnières ici ?

      — Cinq ans. Toujours ici.

      — Comment est-ce que vous avez entendu parler de ce travail ?

      — Par un ami qui prenait sa retraite. Je suis venu avec lui la première année, et ils m’ont demandé de revenir. 

      Un léger sourire apparut sur les lèvres d’Alexandru. 

      — Les Mallory sont une bonne famille pour qui travailler.

      — Racontez-moi ce qui s’est passé ce matin.

      Le corps d’Alexandru fut secoué d’un frisson au souvenir. 

      — J’étais en haut sur la cueilleuse, c’est une plateforme surélevée que nous utilisons pour atteindre le sommet des lianes. Daniel y avait passé la première heure, alors on se relaie. Ça nous permet à chacun de faire une pause, de ne pas avoir à toujours se pencher pour couper les lianes en bas et les soulever dans la remorque. Je regardais justement les rangées suivantes, j’essayais d’estimer combien il en restait pour cette récolte et combien de temps ça pourrait nous prendre, quand j’ai vu quelque chose bouger. Il fait chaud dehors, mais il y a une brise entre les plants de houblon, et le vent bougeait… il s’est avéré que c’était la chemise de cet homme… Est-ce que vous savez qui c’est ?

      — Pourquoi est-ce que vous avez décidé d’aller voir ? demanda Kay en ignorant sa question.

      — Je ne sais pas. Je… 

      Alexandru s’interrompit et haussa les épaules avant de continuer. 

      — Ça me semblait… étrange. Déplacé. Je voulais voir ce que c’était. Je suppose que je me suis dit que s’il y avait un problème, on ferait mieux de le découvrir avant que ça ne cause un retard… Le houblon doit être récolté avant de perdre sa saveur, vous comprenez.

      — Et donc vous êtes allé jeter un œil ?

      — Oui. Daniel et Howard m’ont suivi, mais quand j’ai vu le sang, je leur ai dit de repartir. 

      Alexandru regarda Barnes. 

      — J’ai été dans l’armée quand j’étais plus jeune. Conscription. J’ai vu des choses à l’époque, comme infirmier… Je ne voulais pas qu’ils voient cet homme, comme ça. Ils auraient fait des cauchemars.

      — Et vous ? dit Kay en l’amenant à reporter son attention sur elle. Ça va aller ?

      — Je crois que oui.

      — Est-ce que vous avez accès à un professionnel de la santé, un médecin, pendant que vous êtes ici ?

      L’homme hocha la tête. 

      — Oui, nous y avons tous accès.

      — N’hésitez pas à leur parler si vous avez du mal à dormir, ou si vous avez besoin de parler à quelqu’un, dit-elle. Ils pourront vous aider.

      Alexandru fit un signe de tête. 

      — Merci.

      — Quand vous avez trouvé l’homme dans la houblonnière, est-ce que vous avez touché quelque chose ? demanda Kay.

      — Non. Je savais qu’il ne fallait rien toucher. J’ai gardé mes mains dans mes poches.

      — Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ?

      — Dès que j’ai vu tout ce sang, j’ai su qu’il n’y avait plus d’espoir pour lui. Je voyais la mort dans ses yeux. Il était mort depuis un petit moment.

      Alexandru se passa la langue sur les lèvres.

      — Je suis parti en courant. J’ai été malade, puis j’ai dit à Howard d’utiliser son portable pour appeler les secours. Après ça, nous l’avons dit à Justin et il a dit à tout le monde de sortir de la houblonnière.

      Kay l’observa un instant, puis elle se pencha en avant. 

      — Est-ce que vous avez la moindre idée de qui pourrait vouloir tuer un homme de cette façon ? Qui que ce soit ?

      — Non.

      Le regard d’Alexandru tomba sur ses mains. Il les joignit comme pour une prière silencieuse, les jointures blanchies. 

      — Celui qui lui a fait ça est un démon.
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      L’inspecteur Ian Barnes suivit Kay à travers la cour de la ferme. La sueur perlait à son front quelques secondes à peine après avoir quitté la fraîcheur de la maison.

      Il sortit un mouchoir en coton de la poche de son pantalon, une habitude que lui avait transmise son défunt père, et il s’épongea le front avant d’esquiver une jeune technicienne de la police scientifique qui s’écarta vivement de son chemin pour se précipiter vers la camionnette blanche.

      La cour était empreinte d’une immobilité, comme si le temps s’y était figé. Là où il se serait normalement attendu à entendre le vrombissement des machines pour la cueillette du houblon et des séchoirs modernes dans la grange à côté de l’ancien four à houblon, et des voix s’interpellant à travers la cour tandis que tracteurs et remorques arrivaient avec le reste de la récolte de la saison, il n’y avait rien.

      Même les oiseaux se taisaient.

      Barnes examina du regard les anciennes écuries reconverties dont ils approchaient et il remarqua les tuiles d’argile plus récentes à l’extrémité et la peinture fraîche qui avait été appliquée sur les encadrements des fenêtres et de la porte à un moment donné durant l’été. Les vitres des fenêtres étaient poussiéreuses, des cosses de houblon jonchant la surface en béton en dessous, mais les pignons au-dessus avaient été décorés de jardinières suspendues éclatantes, donnant l’impression que l’ensemble de la propriété était bien entretenu et que l’entreprise était florissante.

      Le bâtiment des écuries avait été divisé en trois pièces distinctes. Celle du fond, la plus proche de toutes les voitures de patrouille et autres véhicules, était la plus grande des trois, selon Nadine, et elle servait de bureau d’accueil et de centre pour les visiteurs. Barnes s’humecta les lèvres à l’idée d’une bière fraîche, mais il reporta son attention sur la pièce du milieu qui servait de salle de repos et de cuisine pour le personnel. La porte était ouverte lorsqu’ils passèrent devant, mais il n’y avait personne à l’intérieur et les comptoirs en acier inoxydable de chaque côté d’un évier assorti étaient vides.

      La dernière pièce du bâtiment avait été aménagée en bureau de l’exploitation, et c’est vers cette porte que Kay tourna son attention. Elle frappa à la surface en chêne et Barnes entendit un « entrez » étouffé avant qu’elle n’ouvre la porte et qu’ils ne pénètrent à l’intérieur.

      Barnes jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de sa supérieure et il vit un homme à la fin de la trentaine assis dans un fauteuil en cuir derrière un bureau en pin, la tête entre les mains, les yeux fixés sur une liasse de rapports étalée devant lui.

      Il leva les yeux avec une expression lasse et fit signe aux deux détectives de s’asseoir sur une paire de chaises pour visiteurs sous la fenêtre, de part et d’autre d’une petite table d’appoint tachée d’eau en son centre. 

      — Je suppose que vous êtes les deux détectives qu’on m’a dit d’attendre.

      Barnes fit les présentations et sortit son carnet. 

      — Est-ce que vous pouvez confirmer votre nom, s’il vous plaît ?

      — Justin Mallory, répondit l’homme.

      Il se pencha en arrière dans son fauteuil et soupira, le grincement du cuir usé faisant écho à son sentiment. 

      — Je suis le propriétaire de la ferme, avec ma femme, Cassandra. Vous l’avez rencontrée ?

      — Nous l’avons trouvée dans la cuisine, en train de servir du café à tout le monde. Elle nous a dit que nous vous trouverions ici, répondit Barnes.

      — Ça, c’est tout Cassandra.

      L’agriculteur esquissa un sourire triste. 

      — Toujours la première à affronter les crises de front.

      — Depuis combien de temps est-ce que vous avez la ferme ?

      — Elle appartenait à mon grand-père, répondit Justin en rassemblant les rapports pour les empiler dans un bac à gauche d’un écran d’ordinateur.

      Ceci fait, il repoussa le clavier et la souris et croisa les bras sur le bureau, sa peau bronzée ressortant sur le polo vert clair qu’il portait. 

      — C’était une exploitation céréalière jusqu’à ce que mon père décide de se lancer dans le houblon. Depuis, on n’a jamais regretté.

      — Quand est-ce que votre père a pris sa retraite ?

      La bouche de l’agriculteur s’étira en un sourire. 

      — Il dit qu’il l’a prise il y a deux ans, mais il n’a jamais vraiment lâché l’affaire. Il aime mettre la main à la pâte.

      — Ah oui ?

      Barnes haussa un sourcil. 

      — Est-ce que ça cause des problèmes par ici ?

      — Pas souvent. Il a encore de l’influence sur certains des employés de longue date, mais ils sont assez gentils pour lui faire plaisir sans le vexer, et ensuite on trouve un compromis entre nous.

      Justin leur adressa un sourire triste. 

      — Il a maintenu cet endroit à flot pendant des périodes très difficiles au fil des ans, alors je ne veux pas qu’il se sente exclu.

      — Ce n’est que votre femme et vous ici ?

      — Nous avons des filles adolescentes, elles sont chez les parents de Cassandra dans le Wiltshire en ce moment, Dieu merci. Papa a le cottage de l’autre côté de la ferme, plus près d’une propriété voisine ; il y en a deux, et nous louons l’autre pendant l’été pour avoir un revenu supplémentaire. Et nous avons trois employés à temps plein qui vivent à proximité. Gloria s’occupe de la partie touristique : les réservations pour les visites guidées, le cottage que je viens de mentionner, ainsi que notre site web et notre blog. Howard est notre ouvrier agricole à temps plein, il est avec nous depuis plus de dix ans. Et puis il y a Trevor, qui gère la production avec moi : le traitement et le séchage du houblon, ce genre de choses.

      — Vous avez beaucoup de vignes là-dehors, dit Barnes. Combien de temps faut-il pour tout récolter ?

      Justin afficha un sourire patient. 

      — Dans le métier, on appelle ça des « lianes ». La vigne pour le pinard, les lianes pour la bière, c’est ce qu’on raconte aux groupes de touristes. On commence en août, selon la variété, et la récolte peut durer jusqu’à début octobre.

      — Des problèmes dans l’entreprise ?

      — Non.

      La réponse de l’homme était catégorique. 

      — Je viens de signer un contrat avec un nouveau brasseur local pour une variété que nous testons depuis l’année dernière, et ils ont déjà passé une commande qui leur réserve cinquante pour cent de la récolte de l’année prochaine. Quant au reste du houblon de cette année, nous tournons à plein régime et nous nous préparons pour les festivals du houblon vert du mois prochain.

      — Du houblon vert ? demanda Kay.

      — De nouvelles bières, très jeunes et un goût auquel il faut s’habituer, expliqua Justin. Mais c’est essentiel pour notre marketing : ça suscite l’enthousiasme des brasseurs pour le potentiel des variétés nouvelles et existantes, et ça nous aide à vendre le houblon que nous récoltons tout en posant les bases pour l’année suivante. C’est ce qui contribue à améliorer notre bilan. En nous faisant une idée de ce qui est tendance ou de ce qui pourrait être la prochaine grande nouveauté, nous pouvons adapter nos plantations en février et mars pour répondre à ces besoins.

      — Est-ce que vous avez reçu des menaces qui pourraient expliquer ce qui s’est passé ici ce matin ? demanda Barnes. Et je dis bien n’importe quoi. Même si vous pensez que c’est insignifiant.

      — Rien, dit l’homme.

      Il fit un geste de la main vers les rapports dans le bac.

      — Je n’ai cessé d’y penser en parcourant les commandes. Il n’y a eu aucune menace, rien de dit, à ma connaissance, dans les pubs du coin… Alors non, je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle il y a un cadavre pendu dans ma houblonnière.

      — Vous l’avez vu ?

      — J’ai accompagné votre sergent, Wallace, quand il est arrivé ici.

      Justin frissonna.

      — Je ne me suis pas approché jusqu’à… lui… mais il était évident que la personne, qui qu’elle soit, était morte.

      — Vous savez qui c’était ?

      — Je n’ai pas vu son visage.

      — Si nous obtenions une photo, est-ce que vous seriez prêt à y jeter un œil pour voir si vous le reconnaissez ? demanda Barnes.

      — Peut-être…

      Le ton de Justin était méfiant.

      — Ne vous inquiétez pas, ce sera après qu’on l’aura préparé, et je m’assurerai d’être celui qui vous la montrera. D’accord ?

      — Ok. J’imagine, si ça peut aider.

      — Merci, ça nous aiderait.

      Barnes mit ses notes à jour avant de continuer.

      — Vous avez dit que des groupes de touristes visitent la ferme, à quelle fréquence ?

      — Les mardis, jeudis et les week-ends. Les lundis, si c’est un jour férié, dit Justin, ses épaules se détendant un peu au changement de sujet. Gloria organise tout via notre site web, et Trevor ou moi-même faisons les visites. Nous proposons également des installations pour les séminaires d’entreprise, des mariages, des dégustations privées le soir en été avec un pique-nique dans la houblonnière. Nous faisons appel à un traiteur pour nous aider sur ce point. Il est tenu par quelqu’un du village. Nous essayons de faire profiter les autres entreprises locales du succès de la ferme autant que possible.

      — Ça a l’air bien. Est-ce que vous avez déjà eu des problèmes avec le public lors de ces visites ?

      — Aucun.

      Justin secoua la tête.

      — Nous faisons très attention à la quantité d’alcool que nous servons. Je suis obligé, pour garder ma licence après tout, et nous indiquons très clairement dans notre communication que nous ne sommes pas intéressés par l’organisation d’enterrements de vie de garçon ou de jeune fille, ce genre de choses. Certaines réceptions d’entreprise ou de mariage peuvent devenir un peu bruyantes, mais rien de fâcheux. Les mariages sont généralement en petits comités comparés à certaines fêtes que les hôtels du coin organisent. Nous nous positionnons sur l’exclusivité du cadre, vous voyez.

      — Quel effet la journée d’aujourd’hui va-t-elle avoir sur votre entreprise, monsieur Mallory ? demanda Kay.

      Son attention se tourna brusquement vers elle, comme s’il avait oublié sa présence, et Barnes vit la peur dans ses yeux.

      — À part les visites qui viennent d’être annulées à la dernière minute ? Le timing est primordial dans la culture du houblon, répondit Justin, ses mains jointes tapotant la table pour appuyer ses paroles. En fait, dans n’importe quel système de culture. Trop tôt, et le goût sera trop amer. Trop tard, et tous les arômes et les saveurs seront perdus. Si le houblon n’est pas récolté à temps, il sera fichu. Si je ne récolte pas cette nouvelle variété cette semaine, tout ce pour quoi nous avons travaillé ces deux dernières années va partir en fumée.

      — Et quelle somme allez-vous perdre ? dit-elle.

      — Des centaines de milliers de livres, répondit Justin. Je suis conscient qu’un pauvre type a été torturé et tué là-dehors
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