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PARA MI PALOMA LETICIA,

TE QUIERO CON EL ALMA

—E. O.
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1. CASTIGADOS

Camila lloraba. Lo cual no era necesariamente inusual para la sensible Camila. Lo que sí era inusual era que Camila llorara por razones académicas. Todo lo que su primo Jorge podía decir era que Camila no solo era callada y que sacaba notas sobresalientes, sino que era, además, una estudiante fenomenal.

Pero ahí estaba Camila sentada con las piernas cruzadas en el espinoso césped, llorando por el problemón en el que se había metido. Jorge estaba arrodillado frente a ella, tratando de consolarla sin éxito.

—¿Cuál es el problema? —preguntó Jorge. No era fácil entender a Camila entre sollozos, pero al parecer todo era por unos libros que había llevado a la escuela—. Tu maestra te dijo que trajeras los libros para la casa. ¿A quién le importa?

Camila empezó a sollozar aún más descontroladamente mientras estrujaba un papel que le pasó a Jorge.

—Eso no es todo. La directora le envió esta carta a toda la escuela. ¡La directora, Jorge! Ahora jamás podré volver allí.

Jorge agarró la carta. Estaba escrito en papel membretado de la Escuela Secundaria Sunshine, que tenía un aspecto muy oficial. Pero, para variar, esta carta no era sobre el logro académico más reciente de Camila. De hecho, sin siquiera mencionar su nombre, la carta hacía que Camila pareciera una criminal. Jorge articulaba las palabras con sutilidad mientras leía:


Estimados padres, estudiantes y profesores:

Ayer se me notificó que una estudiante trajo varios libros inapropiados a la escuela con la intención de distribuirlos a otros estudiantes. Los libros fueron confiscados a tiempo y quiero asegurarles que la Escuela Secundaria Sunshine prohíbe la circulación de libros censurados dentro de la escuela.

Cordialmente,

La directora Santos



—Dios mío, Cami —dijo Jorge—. ¿Qué tipo de libros eran esos?

—Eran para mi amiga Marisol —refunfuñó Camila.

Era noticia para Jorge que Camila tuviese amigos que no fuesen mascotas, pero decidió ser amable.

—¿La niña que se acaba de mudar a la casa en la calle Glades?

Camila malamente afirmó con la cabeza.

—¿Y entonces… cuáles eran los libros? —sonrió Jorge—. Dale, a mí me lo puedes contar.

Era gracioso imaginarse a la siempre correcta Camila llevando novelitas picantes a la escuela. Siempre pensó que los libros que ella leía eran sobre perritos, gaticos y esas cosas, pero al parecer se equivocó.

—¡No fue así! —chilló Camila—. ¡Eran libros normales, te lo juro!¡En español!

—Verdad, que sí —dijo Jorge—. Marisol todavía no habla bien el inglés.

Marisol era una de las niñas inmigrantes que había empezado en la escuela recientemente. Xía, la tía de Jorge y Camila, visitaba a las familias recién llegadas lo más posible, que era probablemente cómo Camila y Marisol se habían hecho amigas. Era bueno que los primos fuesen bilingües; hablarle a Marisol en español no era un problema.

—Así que los libros eran en español —incitó Jorge. Intentaba entender cómo Camila se había metido en un problema tan grave si los libros no eran sobre nada escandaloso—. ¿Los estabas usando para pasar notas en clase?

—¡No! —se lamentó Camila—. ¡La directora Santos dijo que no debemos leer libros que hablen sobre raza en la escuela!

—¡Oh! —dijo Jorge e hizo una pequeña pausa—. ¿Eran libros sobre raza? ¿Cómo supo la directora Santos sobre qué eran los libros? ¿Ella habla español?

—¡No, no habla español! ¡Y no, no son sobre raza! —dijo Camila—. Solo le traje a Marisol un par de mis libros favoritos en español. Sobre niños latinos, tú sabes. Como nosotros.

Jorge frunció el ceño. Parecía que a Camila la habían embarcado. Ella no había hecho nada malo.

—La peor parte —dijo Camila— es que ahora es posible que Marisol me odie. Ella también está en problemas, y ni siquiera llegó a leer los libros.

De momento Jorge tuvo una idea brillante. Sabía exactamente cómo animar a su prima.

—Espérame aquí, Cami. Tengo una idea genial.

Se levantó y entró a la casa. Era un lunes, y, por tanto, Jorge y sus primos Camila y Siggy estaban en casa de su tía Xía desde que salían de la escuela. Como de costumbre, Siggy estaba ocupado grabando videos, y tía Xía estaba trabajando en su cuarto. Ninguno notó que Jorge entró directico a la cocina.

Ya en la cocina, Jorge se encaramó en la encimera y se estiró para alcanzar el gabinete más alto. Ahí era donde tía Xía guardaba sus mejores meriendas y postres, como los alfajores rellenos de dulce de leche que había traído de sus viajes a Sudamérica. Jorge había pasado muchísimo tiempo examinando ese gabinete, y así fue como encontró los tesoros que iba a llevarle a Camila.

Jorge alcanzó a llegar al fondo del gabinete y sacó un libro viejo y un par de títeres andrajosos. Uno de los títeres parecía un ratón, y el otro una cucaracha, pero ambos estaban vestidos con ropa elegante, aunque desgastada. Jorge se metió los títeres y el libro bajo el brazo y saltó de la encimera. En un segundo salió por la puerta principal.

—¡Cami! —gritó Jorge—. Tía Xía tiene este libro viejo que me parece genial. Puedes mostrárselo a Marisol. Está en inglés, pero tiene un montón de palabras en español y es bien fácil. Toma, aquí está.

Camila, que al fin dejó de llorar, agarró el libro con curiosidad.

—Perez and Martina —dijo, leyendo el título en voz alta—. ¡Oh! Es un cuento sobre la cucaracha Martina y el ratoncito Perez.

Su mamá siempre le contaba el famoso cuento folclórico sobre una cucaracha llamada Martina y un ratón llamado Perez. Revisó el libro, admirando las ilustraciones y el papel viejo y pesado.

—Vamos en bici a casa de Marisol para enseñárselo —dijo Jorge con urgencia—. Está genial. Y no puede seguir brava contigo si le llevas una ofrenda de paz.

Camila volteó el libro.

—No lo sé —dijo pensativa—. No es nuestro. ¿Crees que a tía Xía le moleste?

Jorge levantó una ceja. Y, en su mejor imitación de su tía, dijo:

—¡Mi cielo!¡Lo que es mío es tuyo!¡Nunca tienes que preguntarle a tu tía!

Por primera vez desde que la llamaron a la oficina de la directora esa tarde, Camila se echó a reír.

—Tienes razón —dijo—. Tía siempre nos dice que agarremos lo que queramos, en especial sus libros.

—Vamos a ver a Marisol —dijo Jorge, aliviado porque Camila al fin había dejado de llorar.

Camila enseguida se puso de pie.

—¿Eh, y qué muñecos son esos? —señaló los títeres, que estaban aun debajo del brazo de Jorge.

Jorge se puso un títere en cada mano.

—¡Perez y Martina, a tu servicio! —chilló, moviendo la boca del títere del ratón hacia arriba y hacia abajo.

—Guau —dijo Camila—. ¿De dónde habrán salido?

—Tú conoces a tía Xía —dijo Jorge encogiéndose de hombros—. Siempre está coleccionando cosas de tiendas de segunda mano —e indicó el camino hacia el garaje, donde había varias bicicletas medianamente funcionales que los primos podían usar.

Pero antes de que llegaran al garaje, un niño se les atravesó en el camino, formando una sombra grande en la entrada. Jorge se quejó. Cooper Tumbor vivía en la casa detrás de la de tía Xía. Era un niño rico y un bully.

—¿Qué tú quieres, Cooper? —Jorge en serio no necesitaba la energía de Cooper en su vida ahora mismo.

—¿Conseguiste guantes nuevos? —sonrió Cooper con prepotencia.

Jorge se miró los brazos. No se había quitado los títeres de las manos. Camila estaba junto a él, sosteniendo el libro.

Cooper le arrebató el libro de las manos a Camila en un dos por tres.

—¿Más libros ilegales, Camila? Yo nunca pensé que una niña buena como tú podría meterse en un problema tan grave.

—¿Te enteraste? —jadeó Camila.

Cooper sonrió.

—La escuela completa se enteró.

Camila lo miró boquiabierta. Cooper era un año mayor que ella, estaba en el mismo año de su primo Siggy. El día de hoy ya había sido bastante malo, pero era aún peor sabiendo que los de octavo estaban al tanto del problema.

—Devuelve eso —gritó Jorge. Intentó agarrar el libro, pero con los títeres en las manos, se tambaleó, dándole tiempo a Cooper para arrebatárselo. Enfadado, Jorge se quitó los títeres de las manos y los dejó caer al suelo—. ¡Lo digo en serio! —protestó—. ¡Ese libro es nuestro!

Jorge se inclinó hacia delante, pero Cooper era muy rápido. Se agachó bajo el brazo extendido de Jorge y arrancó del suelo el títere de Martina, la cucaracha.

—¡Dios, qué trapo tan sucio! —dijo en tono de burla—. ¿Esto es lo que su tía usa para limpiar la casa? Con razón está asquerosa.

Camila se enderezó.

—¡No lo está! —gritó. No importaba cuántos defectos tuviera tía Xía, nunca era tan feliz como cuando limpiaba con cloro todo lo que estuviera al alcance de su vista. Su casa no era nueva ni ostentosa como la de Cooper, pero estaba limpia.

Pero Cooper solo sonrió.

—Supongo que a nadie le importa si los tiro a la basura que es donde pertenecen.

A estas alturas, Jorge se había lanzado por completo sobre Cooper, tratando de tumbarlo al suelo, pero Cooper era mucho más alto y grande que Jorge, y tenía el libro y los títeres bien alto en el aire.

—Creo que es mi responsabilidad asegurarme de que la delincuente de tu prima no siga esparciendo literatura criminal por los alrededores —dijo Cooper con una risa cruel.

Ahora Camila también se lanzó sobre Cooper.

—¡Ese libro no tiene nada de malo! —le gritó—. ¡Tú eres un bully!

Al final, Jorge quitó el libro de las manos a Cooper.

—¡Lo tengo! —gritó triunfante, corriendo por el césped y alejándose de Cooper.

[image: Jorge corre sosteniendo el libro Pérez y Martina mientras Camila lo sigue con títeres, al tiempo que Cooper Tumbor los persigue por el césped.]
Cooper se dio la vuelta; el títere de Martina se le escapó de la mano. Camila lo recogió, agarró también el títere de Perez y salió corriendo detrás de su primo.

Solo tenían medio segundo de ventaja, y las piernas de Cooper eran mucho más largas.

—¡Jorge! —llamaba Camila—. ¿Qué vamos a hacer?¡Nos está alcanzando!

Jorge miró por encima de su hombro. Cooper estaba a solo unos pasos detrás de él. Jorge examinó el césped, buscando algo en que encaramarse, esconderse o atravesar en el camino de Cooper. Necesitaba guardar las cosas en algún sitio donde Cooper no los encontrara.

Y ahí fue que se le ocurrió a Jorge.

El plan perfecto.

Jorge sabía del lugar exacto. Era el sitio más escondido y secreto que jamás se había encontrado, y estaba seguro de que Cooper no iba a poder seguirlos. De hecho, probablemente Cooper no iba ni a intentar seguirlos.

Porque quizás el patio de tía Xía se veía como cualquier otro patio de Miami, pero de eso no tenía nada. Escondida en la esquina más lejana del jardín estaba una vieja vasija de barro llamada tinajón. En la antigüedad, esas vasijas sirvie ron para recoger agua de lluvia. Ahora decoraban jardines. Pero el tinajón de tía Xía no era solo para decorar.

Era mágico.

Y Jorge corría en esa dirección.

—Vamos, Cami —gruñó, mientras agarraba un coco caído del suelo y lo lanzaba por encima de su hombro.

El coco cayó en los pies de Cooper. Cooper tropezó, perdiendo la estabilidad y se dio bien duro al caer al suelo.

Esos treinta segundos eran todo lo que Jorge necesi taba. Agarró a su prima por la muñeca, metió el libro bajo su brazo para protegerlo y entró por la boca del tinajón. Por un segundo los primos entraron en una total oscuridad. Olían a tierra húmeda y a aire salado. Una fuerza invisible los empujó hacia delante y llegaron a través del tinajón a un mundo que pensaron que Cooper Tumbor jamás encontraría.
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2. TÍTERES EXTRAVIADOS

Siggy, el mayor de los primos, se enorgullecía por siempre saber qué hacer, pero al ver a su tía Xía llorando en el sofá de su sala, estaba desconcertado.

—¡Tía! ¿Qué pasó? —Su mente se imaginó miles de escenarios aterradores; su tía Xía era en secreto una viajera mágica del tiempo, y fácilmente podría haberse visto envuelta en una guerra o algún otro acontecimiento terrible.

Pero tía Xía no tenía nada que ver con la guerra.

—¡Los títeres! —lloraba—. ¡Los títeres de Pura!

—Em… ¿títeres? —Esto era definitivamente mucho menos emocionante que lo que Siggy tenía pensado.

—¡Sí! —se lamentó tía.

Tía Xía lloraba mucho como para explicarle bien, así que Siggy fue a la cocina para hacerle un café con leche. En Miami, si estabas triste, enfermo o cansado, se solucionaba con un café con leche. Siggy siguió vigilando a tía Xía, que estaba mirando su teléfono y lamentándose mientras él sacaba la leche del refrigerador. Sacó a Teo y a Robincito, sus perros habaneros, del camino para agarrar el Nescafé y el recipiente grande de azúcar del gabinete. Por la ventana, podía ver a sus primos Camila y Jorge peleando otra vez con Cooper Tumbor.

Siggy revolvió los dos cafés con leche y los trajo para el sofá. Le pasó uno a tía Xía y comenzó a tomar de su propia taza. Luego de unos sorbos, tía Xía se calmó.

—Gracias, Siggy. Qué dulces eres.

—¿A qué se debe todo esto? —volvió a preguntar. Siggy tenía una conexión especial con su tía. Sí, ella amaba a todas sus sobrinas y sus sobrinos, pero cuando venían los lunes en la tarde, Camila pasaba la mayor parte del tiempo leyendo y a Jorge le gustaba estar afuera. Solo Siggy era tan sociable como tía Xía y tenía el mismo amor por un buen chisme, de esos tan jugosos que tienes que dejar lo que estás haciendo para hablar de eso.

Tía Xía suspiró.

—La Biblioteca Pública de Nueva York reportó que los títeres de Pura Belpré fueron robados junto a una copia muy importante de su libro. Toma, mira. —Y le mostró a Siggy la noticia en su teléfono.

Siggy miró el teléfono. Había una foto de una impresionante biblioteca en la calle 42 en la ciudad de Nueva York, con una ancha escalinata de piedra resguardada por dos estatuas de leones. Siggy leyó las primeras líneas del articulo bajo la foto, que describían el robo.

Un par de títeres robados y un libro no parecían ser un problema grave, pero al parecer eran artefactos históricos o algo así.

—¿Tú, em, conoces a la tal Pura? —preguntó.

Su tía le dio una mirada desdeñosa.

—Oh —dijo Siggy riéndose—. Es famosa, ¿verdad?

—Solo es una de las bibliotecarias más famosas de la historia. Sus cuentos y sus espectáculos de títeres eran legen darios, y escribió la primera versión de La cucaracha Martina publicada en Estados Unidos.

Siggy asintió.

—Guau, eso es impresionante.

—Es más que impresionante. Es atrevido. Es radical. Mira lo que le pasó a Camila por llevar libros sobre latinos a la escuela.

Siggy hizo una mueca. Fue bastante chocante ver la carta que la directora Santos le enviaba a los padres y nada más y nada menos sobre Camila, que es una ratona de biblioteca.

—Y Pura lo hizo hace un siglo. ¡Ella cosió los títeres, Siggy! El libro era una primera edición, firmada por ella, ¡y nada menos que para la ganadora del Premio Nobel Gabriela Mistral!

La historia era muy importante para tía Xía, que trabajaba en el Museo de Historia Latina de Miami, así que Siggy era capaz de comprender por qué le incomodaba que se robaran artefactos históricos como unos títeres y un libro. Pura Belpré había muerto hacía mucho tiempo, así que no podía volver a hacer títeres nuevos. Pero, aun así, no entendía del todo por qué tía Xía estaba tan mal.

—Seguro que encuentran a la persona que los robó, tía. Tienen que haber buenos detectives en Nueva York.

—¡No, no lo harán! —se lamentó tía Xía—. ¡Porque fui yo quien se los llevó!

Siggy balbuceó, casi atragantándose con su café con leche.

—Lo siento, ¿tú te llevaste esas cosas?

—¡Básicamente! Yo —bajó la voz— me los encontré.

—¿Dónde?

—En el clóset de mantenimiento del museo, en el mismo sitio donde encontré la espada.

Un escalofrío subió por la columna de Siggy. El año anterior tía Xía había encontrado una espada histórica en el clóset de mantenimiento del museo y él y sus primos se habían embarcado en una peligrosa misión viajando en el tiempo para devolver la espada al pasado. ¿Quién estaría dejando esos artefactos en el clóset del trabajo de tía Xía y por qué?

—Bueno, entonces tú no te llevaste los títeres y el libro, tía, tú los encontraste. ¡Llamemos a la Biblioteca Pública de Nueva York y digámosles que los tenemos aquí! Seguro se van a alegrar, vas a ser su persona favorita después de esto.

Tía Xía le contestó.

—Esa es la cuestión —le dijo bajito—. Ya no los tengo.

Siggy levantó una ceja.

En un suspiro, tía Xía le contó la noticia con urgencia.

—Yo traje todo para la casa, porque pensé que los artefactos eran mágicos ¿No sería genial si pudiera comunicarme en persona con Pura Belpré a través de los títeres?

Siggy gimió. Una de las excentricidades de tía Xía era que ella no solo mantenía conversaciones con sus amigos en la vida real, sino que hablaba, como por arte de magia, con personalidades históricas mediante cartas, telegramas y, al parecer, títeres.

—¿Funcionó?

Tía Xía bajó la cabeza.

—No. ¡Y lo peor es que ahora no encuentro ni los títeres ni el libro! ¡Los tenía en el gabinete, pero desaparecieron! —dijo señalando al gabinete donde guardaba sus mejores meriendas. Definitivamente no había ningún artefacto histórico ahí.

Siggy miró el gabinete. Al parecer alguien le había dejado el libro y los títeres a tía Xía, y luego se los había llevado ¿justo cuando salió la noticia de los artefactos robados? Definitivamente había alguien tratando de culpar a su tía.

—Para empezar, ¿tienes idea de quién podría haberte dejado esas cosas en el museo? —preguntó Siggy—. ¡Tal vez así podemos averiguar quién se los llevó!

Una mirada rara se apoderó de tía Xía.

—No creo que haya sido una mala persona. Tengo una sensación… no puedo explicarla, pero es la misma que tuve cuando construí los botes para viajar en el tiempo; es un cosquilleo medio real, que me hace pensar que la persona que me dejó estas cosas es buena. Que quiere que yo las tenga.

—La otra alternativa es que esta persona quiera culparte por robo, o que te mates viajando en el tiempo —añadió Siggy, pensando en la espada.

Tía Xía negó con la cabeza.

—No creo. No puede ser coincidencia que esos artefactos se pierdan el mismo día que Camila se mete en problemas por compartir libros latinos. Creo que quien quiera que sea, quería que yo recordara todos los esfuerzos de nuestra gente para publicar libros en español y contar nuestras historias incluso en tiempos difíciles. Me dejaron el libro y los títeres porque querían que yo hiciera algo con ellos. Ojalá supiera qué.

En ese momento sonó el celular que tía Xía tenía en las manos y ella respondió.

—¿Hola?

Siggy se inclinó hacia delante para escuchar la conversación. Era el jefe de tía Xía y no eran buenas noticias: la compañía aseguradora de la Biblioteca Pública de Nueva York iba a hacer una investigación sobre los artefactos robados. Podía ser que tía Xía estuviese convencida de que la persona que se los había dejado era buena, pero Siggy no quería confiar en un desconocido misterioso con compañías aseguradoras de por medio.

—Tía Xía —susurró, apenas su tía colgó el teléfono—. ¿Quién más sabe sobre el libro y los títeres? No le contaste a nadie, ¿o sí?

—No, gracias a Dios —dijo tía Xía—. No tendré problemas, aunque lo que realmente importa es devolverlos a la biblioteca.

Siggy se levantó, dejando a un lado su frustración de que tía Xía fuese lo suficientemente ingenua como para llevar esas cosas a la casa.

—Entonces no tienes nada de qué preocuparte. Estaremos atentos al libro y los títeres, pero si no aparecen… —dijo encogiéndose de hombros. Él entendía que los artefactos eran importantes y eso, pero ahora estaba más preocupado por la reputación y la seguridad de su tía que por unos artefactos viejos.

Los ojos de tía Xía se volvieron a llenar de lágrimas y Siggy añadió:

—Voy a revisar todo y a ver si encuentro algo. Sabes que soy bueno hallando cosas, mis padres son tan quisquillosos con el orden.

Tía Xía sonrió agradecida, mientras Siggy salió corriendo y agarró su mochila de camino en caso de que encontrara los artefactos perdidos. Quería preguntarles a Camila y a Jorge si habían visto algo y que fueran discretos al respecto. Después de lo de Camila, no querían que ningún otro miembro de la familia se metiera en problemas. Buscó en el patio, pero no estaban ahí. Los vio de camino al jardín, saliendo del tinajón.

[image: Camila está de pie junto al tinajón en el jardín mientras Jorge sale gateando por la abertura, emergiendo del pasadizo mágico oculto.]
Siggy frenó en seco. La inmensa vasija de barro estaba virada de un lado y llena de musgo y yerba sin chapear. Probablemente tuviese hasta moho. Pero era el portal hacia la cala secreta donde su
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