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			Cuando agarra a mamá de la muñeca y tira de ella hacia el tapiz de la pared de esa manera, debe de dolerle. Mamá no grita. Intenta ocultarle su dolor, pero me mira a mí y me muestra todo lo que siente con el rostro. Si padre sabe que le duele y que me lo está haciendo ver, le arrebatará la sensación de dolor y la sustituirá por alguna otra cosa.

			Le dirá: «Querida, no pasa nada. No te duele. No tienes miedo», y veré la duda en la cara de mamá, el comienzo de su confusión. Padre le dirá: «Mira a nuestra preciosa hijita. Mira esta preciosa habitación. Qué felices somos. No pasa nada; todo va bien. Ven conmigo, querida». Y mamá se quedará mirándolo, desconcertada, y luego me mirará a mí, su preciosa hijita en esta preciosa habitación, y se le suavizará la expresión, se le quedará la mirada vacía y sonreirá por lo felices que somos. Yo también sonreiré, porque mi mente es igual de débil que la de mamá. Les diré: «¡Divertíos! Volved pronto». Entonces padre sacará las llaves de la puerta que oculta el tapiz y mamá la atravesará. Thiel, que seguirá plantado en medio de la habitación, preocupado y desconcertado, saldrá corriendo tras ella, y padre los seguirá.

			Cuando padre eche el cerrojo, me quedaré allí tratando de recordar lo que estaba haciendo antes de que sucediera todo. Antes de que Thiel, el primer consejero de padre, un hombre muy alto, entrara en los aposentos de mamá buscando a padre. Antes de que Thiel, con los puños apretados y temblorosos en los costados, intentara decirle a padre algo que le ha enfadado, algo que le ha hecho levantarse de la mesa, desparramar los papeles, tirar la pluma y decir: «Thiel, eres un necio. Ni siquiera sabes tomar decisiones sensatas. Ven con nosotros ahora mismo. Te voy a enseñar lo que pasa cuando piensas por ti mismo». Y entonces ha cruzado la habitación en dirección al sofá y ha agarrado a mamá por la muñeca tan rápido que mamá ha soltado un grito ahogado y ha dejado caer el bordado, pero no ha chillado.

			—¡Volved pronto! —digo alegre mientras la puerta oculta se cierra tras ellos.
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			Me quedo allí inmóvil, mirando los ojos tristes del caballo azul del tapiz. Al otro lado de las ventanas veo ráfagas de nieve. Intento recordar qué estaba haciendo antes de que todos se marcharan.

			¿Qué acaba de pasar? ¿Por qué no recuerdo lo que acaba de pasar? ¿Por qué me siento tan…?

			Números.

			Mamá dice que, cuando estoy confundida o no logro recordar algo, debo hacer cuentas, porque los números son como un ancla. Me ha escrito problemas para que recurra a ellos en esos momentos. Los tengo aquí, junto a los papeles que padre estaba escribiendo con esa letra que tiene, tan rara y exagerada.

			Divide mil cincuenta y ocho entre cuarenta y seis.

			Podría resolverlo por escrito en dos segundos, pero mamá siempre me dice que lo haga mentalmente. «Deja la mente en blanco y piensa solo en los números —me dice—. Imagina que estás sola con los números en una habitación vacía». Me ha enseñado trucos. Por ejemplo, cuarenta y seis es casi cincuenta, y mil cincuenta y ocho es solo un poco más que mil. Mil entre cincuenta es justo veinte. Empiezo por ahí y voy solucionando el resto. Un minuto después, he descubierto que mil cincuenta y ocho entre cuarenta y seis es veintitrés.

			Hago otra. Dos mil ochocientos cincuenta entre setenta y cinco es treinta y ocho.

			Otra. Mil seiscientos entre treinta y dos es cincuenta.

			Mamá ha escogido buenos números. Noto que afectan a mi memoria y desarrollan una historia, porque padre tiene cincuenta años, y mamá, treinta y dos. Llevan casados catorce años, y yo tengo nueve y medio. Mamá era una princesa leonita. Padre visitó el reino insular de Leonidia y la eligió cuando ella tenía solo dieciocho años. La trajo aquí y nunca ha vuelto. Echa de menos su hogar, a su padre, a sus hermanos y hermanas… Sobre todo a su hermano Auror, el rey. A veces dice que me quiere enviar allí, donde estaré a salvo, y yo le tapo la boca y me aferro a su ropa y me abrazo a ella porque no pienso abandonarla.

			¿No estoy a salvo aquí?

			Los números y la historia me están despejando la cabeza, y ahora siento como si me estuviera cayendo.

			Respira.

			Padre es el rey de Montmar. Nadie sabe que tiene los ojos de dos colores diferentes, la peculiaridad que distingue a los gracelings; nadie se lo pregunta, porque su gracia es un don terrible que oculta bajo un parche en el ojo. Cuando habla, sus palabras nublan la mente de la gente para que crean todo lo que dice. Por lo general, miente. Por eso, mientras estoy aquí sentada, tengo los números claros, pero el resto de la mente confusa. Padre acaba de decir algunas de sus mentiras.

			Ahora entiendo por qué estoy en esta habitación sola. Padre se ha llevado a mamá y a Thiel a sus aposentos y le está haciendo algo horrible a Thiel para que aprenda a ser obediente y no vuelva a acudir a él con noticias que lo enfaden. No sé cómo lo estará castigando exactamente; padre nunca me muestra las cosas que hace, y mamá nunca recuerda lo suficiente como para contármelo. Me ha prohibido que intente seguir a padre allí abajo bajo ningún concepto. Dice que, cuando se me ocurra bajar, trate de apartar la idea y hacer más cuentas. Dice que, si desobedezco, me enviará a Leonidia.

			Yo lo intento. De verdad que sí. Pero no soporto quedarme a solas con los números en una habitación vacía, y de repente me pongo a gritar.

			Antes de que me dé cuenta de lo que hago, estoy tirando los papeles de padre al fuego. Corro hacia la mesa, me apodero de ellos a puñados, tropiezo con la alfombra, los arrojo a las llamas y grito mientras veo desaparecer la extraña y bella caligrafía de padre. Quiero gritar hasta que se desvanezcan. Tropiezo con el bordado de mamá, esas sábanas con alegres y coloridas hileras de estrellas, lunas, castillos, flores, llaves y velas. Odio ese bordado. Es un trocito de felicidad falsa, y padre trata de convencer a mamá para que crea que es auténtica. Lo echo también al fuego.

			Cuando padre irrumpe por la puerta oculta, sigo de pie gritando como una posesa, en mitad de la habitación apestosa por el humo de la seda. Un trozo de alfombra se está quemando. Lo apaga a pisotones. Me agarra por los hombros y me sacude tan fuerte que me muerdo sin querer la lengua.

			—¡Amarina! —me dice, asustado de verdad—. ¿Te has vuelto loca? ¡Podrías asfixiarte entre todo este humo!

			—¡Te odio! —le grito, y le escupo sangre a la cara.

			Su respuesta me asombra: un destello atraviesa su único ojo y se echa a reír.

			—No me odias —me dice—. Me quieres, y yo te quiero a ti.

			—Te odio —repito, pero ahora vacilo; estoy confundida.

			—Me quieres —contesta mientras me abraza—. Eres mi hijita maravillosa y fuerte a la que tanto quiero, y algún día serás reina. ¿No te gustaría ser reina?

			Padre, arrodillado en el suelo ante mí entre todo el humo, sigue envolviéndome en sus brazos, tan grandes, tan reconfortantes… Los abrazos de padre son cálidos y agradables, aunque la camisa le huele raro, como a dulce y a podrido.

			—¿Reina de todo Montmar? —pregunto, asombrada. Noto las palabras espesas en la boca. Me duele la lengua. No recuerdo por qué.

			—Algún día serás reina —repite padre—. Te enseñaré todo lo importante para que estés preparada. Tendrás que esforzarte, mi querida Amarina. No cuentas con todas mis ventajas. Pero yo te moldearé, ¿de acuerdo?

			—Sí, padre.

			—Y nunca debes desobedecerme, nunca. La próxima vez que destruyas mis documentos, le cortaré un dedo a tu madre.

			Al oír esas palabras me quedo perpleja.

			—¿Qué? ¡Padre, no!

			—Y a la próxima —añade—, te entregaré el puñal y le cortarás un dedo tú misma.

			Siento que me caigo de nuevo. Estoy sola en el cielo con las palabras que acaba de pronunciar padre; caigo en picado hacia la comprensión.

			—No —digo, segura de mí misma—. No puedes obligarme a hacer tal cosa.

			—Creo que eres consciente de que sí podría —me asegura, manteniéndome pegada a él mientras me sujeta por encima de los codos—. Eres mi niñita testaruda y pertinaz, y creo que sabes todo lo que soy capaz de hacer. ¿Nos hacemos una promesa, mi niña? ¿Prometemos ser sinceros el uno con el otro a partir de ahora? Te convertiré en la reina más radiante.

			—No puedes obligarme a hacerle daño a mamá —insisto.

			Padre levanta una mano y me cruza la cara. Me quedo ciega, sin aliento, y me caería al suelo si no fuera por padre, que me sostiene.

			—Puedo obligar a cualquiera a hacer lo que me venga en gana —me dice con total tranquilidad.

			—A mí no puedes obligarme a hacerle daño a mamá —le grito una vez más. Tengo la cara cubierta de mocos y lágrimas, y me escuece—. Algún día seré lo bastante mayor como para matarte.

			Padre se ríe de nuevo.

			—Ay, tesoro —me dice, obligándome a soportar su abrazo—. Eres tan perfecta. Serás mi obra maestra.

			Cuando mamá y Thiel entran por la puerta oculta, padre me está murmurando algo y yo tengo la mejilla apoyada en su hombro, cómoda y segura en sus brazos, preguntándome por qué la habitación huele a humo y por qué me duele tanto la nariz.

			—¿Amarina? —me llama mamá, asustada. Alzo la cara hacia ella, que abre los ojos de par en par, se acerca a mí y me aparta de padre—. ¿Qué le has hecho? Le has pegado. Eres un animal. Te voy a matar.

			—Querida, no seas tonta —responde padre, de pie, cerniéndose sobre nosotros. Mamá y yo somos tan pequeñas, tan pequeñas abrazadas la una a la otra, y estoy confundida porque mamá está enfadada con padre—. Yo no le he pegado. Has sido tú.

			—Yo no le he hecho nada —contesta mamá.

			—Intenté detenerte —prosigue padre—, pero no pude, y le pegaste.

			—Nunca vas a lograr convencerme de eso —dice mamá. Habla con claridad y oigo su preciosa voz en el interior de su pecho, donde tengo pegada la oreja.

			—Interesante —dice padre. Nos estudia con la mirada durante un momento, con la cabeza inclinada, y luego le dice a mamá—: Amarina está en una edad estupenda. Es hora de que ella y yo empecemos a conocernos mejor. Voy a empezar a darle clases particulares.

			Mamá se gira para colocarse entre padre y yo. Sus brazos me rodean como barras de hierro.

			—No, me niego —le asegura a padre—. Vete. Sal de aquí.

			—Esto no podría ser más fascinante, de verdad —dice padre—. ¿Y si te dijera que Thiel le ha pegado?

			—Le has pegado tú —insiste mamá—, y ahora te vas a ir de aquí.

			—¡Excelente! —exclama padre antes de acercarse a mamá. De repente, sin previo aviso, le da un puñetazo en la cara a mamá, que se desploma en el suelo, y yo vuelvo a caer, pero esta vez de verdad; caigo con mamá—. Tomaos vuestro tiempo para limpiaros, si queréis —sugiere padre mientras se acerca a nosotras y nos empuja con la punta del pie—. Tengo que reflexionar sobre unos asuntos. Continuaremos esta conversación más tarde.

			Padre se marcha. Thiel está arrodillado, inclinado sobre nosotras. Nos caen lágrimas ensangrentadas de los cortes que parece que le acaban de hacer en ambas mejillas.

			—Cinericia —dice—. Cinericia, lo siento. Princesa Amarina, perdonadme.

			—No le has pegado tú, Thiel —dice mi madre con dificultad, como si le costara hablar. Se levanta y tira de mí para sentarme en su regazo, mecerme y susurrarme palabras reconfortantes. Me aferro a ella, sin dejar de llorar. Hay sangre por todas partes—. Ayúdala, Thiel, ¿quieres?

			Las manos firmes y suaves de Thiel me tocan la nariz, las mejillas y la mandíbula mientras me inspecciona la cara con los ojos llorosos.

			—No tiene nada roto. Dejadme que os examine a vos, Cinericia. De verdad, os ruego que me perdonéis.

			Estamos los tres acurrucados en el suelo, llorando juntos. Las palabras que mamá me murmura lo son todo para mí. Cuando vuelve a hablarle a Thiel, parece muy cansada.

			—No es culpa tuya, Thiel, y no le has pegado tú. Todo esto es obra de Leck. Amarina —me dice mamá—, ¿sientes la mente despejada?

			—Sí, mamá —susurro—. Me ha pegado padre, y luego te ha pegado a ti. Quiere convertirme en la reina perfecta.

			—Necesito que seas fuerte, Amarina—dice mamá—. Más fuerte que nunca, porque las cosas van a ir a peor.

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
Relatos y mentiras

			Agosto, casi nueve años después

		

	
		
			1

			La reina Amarina nunca había tenido intención de contar tantas mentiras a tantas personas.
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			Todo empezó en el Tribunal Supremo, con el caso del loco y las sandías. El hombre en cuestión, Ivan, vivía junto al río Valle, en la zona este de la ciudad, cerca de los muelles de mercancías. A un lado de su casa tenía un vecino que se dedicaba a tallar y esculpir lápidas, y al otro tenía el huerto de sandías de otro vecino. De algún modo, al amparo de la oscuridad de la noche, Ivan se las había ingeniado para intercambiar todas las sandías del huerto por lápidas, y todas las lápidas del solar del tallador por sandías. Después había colado por debajo de la puerta de sus dos vecinos un mensaje con instrucciones crípticas, con la intención de que ambos emprendieran una caza del tesoro para recuperar los objetos perdidos, lo cual fue una tontería en un caso e innecesario en el otro, ya que el agricultor no sabía leer y el tallador podía ver sus lápidas desde la puerta de casa sin problema, plantadas en el campo de sandías dos solares más allá del suyo. Ambos habían averiguado quién era el culpable al instante, ya que estaban acostumbrados a las travesuras de Ivan. Tan solo hacía un mes desde que Ivan le había robado una vaca a un vecino y la había subido a lo alto de la tienda de velas de otro, donde se había quedado mugiendo apenada hasta que alguien subió al tejado a ordeñarla. El pobre animal tuvo que vivir en el tejado durante varios días. Fue la vaca más elevada y probablemente la más desconcertada de todo el reino mientras los pocos vecinos que no eran analfabetos trataban de descifrar las pistas que les había dejado Ivan para construir una polea con una cuerda para bajar al animal. Ivan era ingeniero de profesión.

			De hecho, Ivan era el ingeniero que había diseñado los tres puentes de la ciudad durante el reinado de Leck.

			Sentada a la mesa presidencial del Tribunal Supremo, Amarina estaba un poco enfadada con sus consejeros, cuyo cometido consistía en decidir qué juicios merecían el tiempo de la reina. Le daba la sensación de que siempre hacían lo mismo, que la llamaban para que se hiciera cargo de los casos más tontos y que se la llevaban a toda prisa de vuelta a su despacho en cuanto surgía algo interesante.

			—Este caso no parece más que una denuncia por alteración del orden, ¿no? —les dijo a los cuatro hombres que tenía a la izquierda y a los cuatro que tenía a la derecha; los ocho jueces que la ayudaban cuando Amarina estaba presente en la mesa del Tribunal Supremo y que se encargaban de los casos cuando no lo estaba—. Si es así, dejaré que os ocupéis vosotros de ello.

			—Huesos… —le dijo el juez Quall, sentado a su derecha.

			—¿Qué?

			El juez Quall fulminó a Amarina con la mirada y luego hizo lo mismo con ambas partes del juicio, que seguían esperando un veredicto.

			—Cualquiera que hable de huesos durante el juicio recibirá una sanción —dijo con severidad—. No quiero ni oír la palabra. ¿Queda claro?

			—Lord Quall —le dijo Amarina, examinándolo con los ojos entrecerrados—. ¿De qué demonios estáis hablando?

			—Majestad, hace poco, en un juicio de divorcio, por algún motivo que desconozco, el acusado no dejaba de farfullar sobre unos huesos, como si estuviera mal de la cabeza, ¡y no pienso volver a tolerarlo! ¡Fue muy inquietante!

			—Pero vos soléis juzgar casos de asesinato. Seguro que estáis acostumbrado a que os hablen de huesos.

			—¡Esto es un juicio sobre sandías! ¡Las sandías son seres invertebrados! —exclamó Quall.

			—Vale, de acuerdo —respondió Amarina, frotándose la cara, tratando de desprenderse de la expresión de incredulidad que se le había quedado—. No hablaremos de…

			Quall se estremeció.

			Huesos, concluyó Amarina mentalmente. Están todos locos.

			—Además de los hallazgos de mis consejeros —dijo en alto, mientras se levantaba para retirarse—, la corte correrá con los gastos necesarios para enseñar a leer a los vecinos de la calle de Ivan. ¿Entendido?

			La única respuesta que recibieron sus palabras fue un silencio tan profundo que la dejó perpleja. Los jueces la miraron sobresaltados. Amarina repasó lo que acababa de decir: que enseñarían a la gente a leer. No era algo tan raro, ¿no?

			—Majestad —intervino Quall—, está en vuestro poder dictar tal sentencia…

			Cada una de sus palabras implicaba que acababa de cometer una estupidez. ¿Por qué tenía que ser tan condescendiente con ella? Sabía de sobra que tenía el poder de decidir lo que le viniera en gana, al igual que sabía que podía destituir a cualquier juez que quisiera de su cargo en el Tribunal Supremo. El agricultor de sandías también la estaba mirando con una expresión de auténtica perplejidad. Detrás de él, un grupo de caras con expresiones divertidas hizo que Amarina se sonrojara.

			Qué típico de este tribunal que todos se comporten como si estuvieran locos y que, cuando yo actúo de un modo de lo más razonable, me hagan sentir como si la chalada fuera yo.

			—Encargaos de ello —le ordenó a Quall, y luego se dio la vuelta para escapar de allí. Al pasar junto a la salida, detrás del estrado, se obligó a erguir los pequeños hombros y a aparentar orgullo, aunque no lo sintiera en lo más mínimo.
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			En su despacho, en la torre redonda, las ventanas estaban abiertas y la luz comenzaba a cambiar con el atardecer. Y sus consejeros no estaban contentos.

			—Nuestros recursos no son ilimitados, majestad —le dijo Thiel, con el pelo y los ojos grises como el acero, de pie frente a su escritorio como un glaciar—. Una vez que se hace pública una sentencia como la que habéis dictado, es muy complicado revertirla.

			—Pero, Thiel, ¿por qué deberíamos revertirla? ¿Acaso no debería preocuparnos que haya gente que no sepa leer en una calle de la zona este de la ciudad?

			—Siempre habrá alguien en esta ciudad que no sepa leer, majestad. No se trata de un asunto que requiera la intervención directa de la Corona. ¡Acabáis de crear un precedente que da a entender que la corte educará a cualquier ciudadano que se presente ante vos y que afirme ser analfabeto!

			—Así es como deberían ser las cosas para mis ciudadanos. Mi padre se encargó de privarles de una educación durante treinta y cinco años. ¡La Corona es responsable de su analfabetismo!

			—Pero no contamos con el tiempo ni los medios para resolver este asunto de manera individualizada. No sois una maestra; sois la reina de Montmar. Lo que la gente necesita ahora de vos es que os comportéis como tal para que sientan que se hallan en buenas manos.

			—En cualquier caso —lo interrumpió Runnemood, uno de sus consejeros, que se había sentado en el alféizar de una de las ventanas—, casi todo el mundo sabe leer. Majestad, ¿habéis pensado que es posible que aquellos que no saben no quieran aprender? La gente que vive en la calle de Ivan tiene negocios y familias a las que alimentar. ¿Cuándo van a tener tiempo para las clases?

			—¿Y cómo lo voy a saber yo? —exclamó Amarina—. ¿Qué sé yo de la gente y de sus negocios?

			En ocasiones se sentía perdida detrás de aquel escritorio en medio de la sala, un escritorio que era demasiado grande para lo pequeña que era ella. Oía todas las palabras que sus consejeros, por discreción, no decían en alto: que había hecho el ridículo; que había demostrado que la reina era demasiado joven, tonta e ingenua para el puesto que ocupaba. En aquel instante, le había parecido una sentencia contundente. ¿Tan terrible era su intuición?

			—No pasa nada, Amarina —le dijo Thiel empleando un tono más gentil—. Lo superaremos.

			Era muy amable por su parte llamarla por su nombre y no por su título. El glaciar se mostraba dispuesto a retroceder. Amarina miró a los ojos a su primer consejero y vio que estaba preocupado y nervioso por si se había excedido al echarle la reprimenda.

			—No volveré a hacer nada semejante sin consultarlo antes con vosotros —dijo la reina en voz baja.

			—Muy bien —respondió Thiel, aliviado—. ¿Veis? Habéis tomado una decisión muy sabia. La sabiduría es una cualidad digna de una buena reina, majestad.
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			Thiel la retuvo tras varias torres de papeles durante más o menos una hora. Runnemood se paseaba por delante de las ventanas, asombrándose al ver la luz rosácea mientras se balanceaba sobre los talones y distrayéndola con historias sobre gente analfabeta que era felicísima. Al final, por suerte para Amarina, Runnemood se marchó para asistir a una especie de reunión nocturna con varios nobles de la ciudad. Era un hombre agradable a la vista y un consejero imprescindible, ya que era el mejor a la hora de ahuyentar a los ministros y a los nobles que querían ponerle la cabeza como un bombo a Amarina con peticiones, quejas y reverencias. Pero eso se debía a que él también tenía mucha labia y era muy insistente. Su hermano menor, Rood, también era uno de los consejeros de Amarina. Tanto los dos hermanos como Thiel y Darby —su secretario y cuarto consejero— tenían unos sesenta años, aunque Runnemood no los aparentaba. Los demás, sí. Los cuatro habían sido consejeros de Leck.

			—¿No nos falta personal? —le preguntó Amarina a Thiel—. No recuerdo haber visto a Rood hoy.

			—Está descansando —respondió Thiel—. Y Darby no se encuentra bien.

			—Ah… —Amarina comprendió lo que le quería decir su consejero: Rood estaba sufriendo otra de sus crisis nerviosas y Darby estaba borracho.

			Apoyó la frente en el escritorio durante un instante porque temía no poder contener una carcajada. ¿Qué pensaría su tío, el rey de Leonidia, del estado en el que se hallaban sus consejeros? El rey Auror había elegido a aquellos hombres para que fueran el equipo de su sobrina porque consideraba que, gracias a su experiencia, serían los que mejor conocerían lo que necesitaba el reino para recuperarse. ¿Le habría sorprendido su comportamiento de hoy? ¿O serían los consejeros de Auror igual de pintorescos? Quizá la situación fuera la misma en los siete reinos.

			Y puede que no importara. Amarina no podía quejarse de la productividad de sus consejeros, salvo quizá por el hecho de que eran demasiado productivos. Prueba de ello eran los papeles que se apilaban en su escritorio cada día, a cada hora: documentos de recaudación de impuestos, sentencias judiciales, propuestas de penas de prisión, leyes promulgadas, fueros de los pueblos… Había tantos papeles que su olor le impregnaba hasta los dedos, y los ojos le lagrimeaban solo de ver las hojas, e incluso a veces le palpitaba la cabeza.

			—Sandías… —dijo Amarina, mirando hacia la superficie del escritorio.

			—¿Qué, majestad? —preguntó Thiel.

			Amarina se frotó las pesadas trenzas que tenía enrolladas alrededor de la cabeza y se irguió.

			—No sabía que hubiera campos de sandías en la ciudad. ¿Podemos ir a ver uno durante el próximo recorrido anual?

			—Tenemos intención de que coincida con la visita que os hará vuestro tío en invierno, majestad. No soy ningún experto en sandías, pero no creo que sean especialmente impresionantes en enero.

			—¿Y no podemos salir ahora?

			—Majestad, estamos a mediados de agosto. ¿De dónde podríamos sacar tiempo para hacer algo así en agosto?

			El cielo que rodeaba la torre era del color del interior de una sandía. El inmenso reloj que estaba apoyado contra la pared marcaba con su tictac el paso de la tarde y, en lo alto, a través del techo de cristal, la luz se volvía de un morado cada vez más oscuro. Una estrella brillaba en el firmamento.

			—Ay, Thiel —suspiró Amarina—. Será mejor que te vayas.

			—De acuerdo, majestad —respondió Thiel—, pero primero me gustaría hablar con vos sobre vuestro matrimonio.

			—No.

			—Tenéis dieciocho años, majestad, y no tenéis ningún heredero. Algunos de los seis monarcas tienen hijos solteros, entre los que se incluyen dos de vuestros primos…

			—Thiel, como vuelvas a hacerme una lista de príncipes, te voy a tirar tinta encima. Y como se te ocurra susurrar siquiera los nombres de mis primos…

			—Majestad —la interrumpió Thiel, impasible—, mi intención no es enfadaros, pero no podemos ignorar la realidad. Habéis entablado una buena relación con vuestro primo Celestio durante sus visitas como embajador. Cuando el rey Auror venga este invierno, seguramente traerá al príncipe Celestio. Antes de que llegue ese día, tendremos que mantener esta conversación.

			—No —replicó Amarina, apretando la pluma con fuerza—. No hay ninguna conversación que mantener.

			—Sí la hay, y la mantendremos —contestó Thiel con firmeza.

			Si se fijaba, Amarina aún podía ver las marcas de las cicatrices en las mejillas de su consejero.

			—Hay algo de lo que sí me gustaría hablarte —le dijo—. ¿Te acuerdas de aquella vez que viniste a los aposentos de mi madre para decirle algo a mi padre que hizo que se pusiera como un basilisco y te llevara con él abajo por la puerta oculta?

			Fue como si hubiera apagado una vela de un soplido. Thiel, alto, delgado y confundido, se quedó allí plantado. Después hasta la confusión desapareció de su rostro y se desvaneció la luz de sus ojos. Se alisó la pechera de la camisa —que ya estaba impecable—, mirándola fijamente y tirando de ella, como si tener buen aspecto fuera muy importante en ese momento. Después se despidió en silencio con una reverencia, se dio la vuelta y salió del despacho.
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			Cuando se quedó sola, Amarina repasó varias hojas de papel, firmó algunos documentos, estornudó a causa del polvo que levantó e intentó convencerse a sí misma, sin éxito, de que no tenía de qué avergonzarse. Lo había hecho a propósito. Sabía de sobra que Thiel no sería capaz de soportar aquella pregunta. De hecho, casi todos los hombres que trabajaban para ella y que habían estado al servicio de Leck —desde sus consejeros hasta los ministros, pasando por los empleados y su guardia personal— se estremecían o se venían abajo cuando les hablaba del reinado del antiguo monarca. Amarina empleaba aquella arma siempre que alguno de ellos la presionaba demasiado, ya que era la única que funcionaba. Sospechaba que Thiel tardaría bastante en volver a sacar el tema del matrimonio.

			Sus consejeros eran tan resueltos y obstinados que a veces se olvidaban de ella. Por eso la asustaba tanto el tema del matrimonio: los temas que empezaban como meras conversaciones entre sus consejeros parecían convertirse en decisiones establecidas antes siquiera de que la joven reina hubiera sido capaz de entenderlas y de formarse una opinión al respecto. Había sucedido con la ley que ofrecía un indulto general a todos los crímenes cometidos durante el reinado de Leck. Había sucedido con la nueva cláusula que se había añadido al fuero, que permitía que los pueblos se liberaran de los nobles que los gobernaban y que pudieran gobernarse a sí mismos. Había sucedido con una sugerencia —¡una simple sugerencia!— de cerrar de manera permanente los antiguos aposentos de Leck, destruir las jaulas de sus animales del jardín trasero y quemar todas sus pertenencias.

			Y no era que Amarina se opusiera a cualquiera de esas medidas, ni tampoco que lamentara que se hubieran aprobado una vez se calmaban las cosas y por fin comprendía sus implicaciones. Lo que pasaba era que no sabía cuál era su opinión. Necesitaba más tiempo que sus consejeros; no podía seguirles el ritmo y le frustraba echar la vista atrás y darse cuenta de que había dejado que la presionaran para tomar alguna decisión.

			—Está todo pensado, majestad —le decían—. Es lo propio de una ideología progresista. Hacéis bien en impulsarla.

			—Pero…

			—Majestad —le había dicho Thiel con un tono amable—, estamos intentando ayudar al pueblo a deshacerse del hechizo de Leck para que puedan seguir con sus vidas. ¿Lo entendéis? Si no lo hacemos, la gente empezará a obsesionarse con sus propias historias perturbadoras. ¿Habéis hablado con vuestro tío de este asunto?

			Sí que había hablado con él. El tío de Amarina había recorrido medio mundo por ella tras la muerte de Leck. El rey Auror había redactado las nuevas leyes de Montmar, había formado los ministerios y los tribunales, había escogido a los administradores y, cuando estuvo todo listo, había dejado el reino en manos de Amarina, que tan solo tenía diez años. El rey de Leonidia se había encargado de que incineraran el cadáver de Leck y había estado de luto por el asesinato de su propia hermana, la madre de Amarina. Auror había logrado poner orden en el caos de Montmar.

			—Leck sigue metido en la cabeza de muchas personas —le había dicho a Amarina—. Su gracia era una enfermedad que aún perdura; es una pesadilla, y deberás ayudar a tu pueblo a olvidarla.

			Pero ¿cómo era posible olvidar? ¿Cómo iba a olvidar ella a su propio padre? ¿Cómo iba a olvidar que había matado a su madre? ¿Cómo iba a olvidar todas las veces que se había introducido en su mente?

			Amarina soltó la pluma y se acercó con cautela a la ventana que daba al este. Apoyó la mano en el marco para no perder el equilibrio y la sien en el cristal, y cerró los ojos hasta que el vértigo desapareció. A los pies de la torre, el río Valle marcaba el límite septentrional de la ciudad. Al abrir los ojos, recorrió con la mirada la ribera sur hacia el este, pasando los tres puentes y la zona en la que intuía que estaban los muelles de la plata y los de la madera, el pescado y las mercancías.

			—Un campo de sandías… —suspiró, aunque estaba demasiado lejos y oscuro como para verlo.

			El río Valle, al pasar junto a las murallas septentrionales del castillo, fluía despacio y era tan ancho como una bahía. En el terreno pantanoso de la otra orilla no había construcciones; nadie viajaba por allí, salvo quienes vivían en el norte de Montmar, pero, aun así, por algún motivo inexplicable, su padre había construido los tres puentes, más altos y majestuosos de lo que debería ser cualquier puente. Los suelos del puente Alado, el que quedaba más cerca de allí, eran de mármol blanco y azul; parecían nubes. El puente de los Monstruos, el más alto de los tres, tenía una pasarela que se alzaba a la misma altura que el arco más elevado de la construcción. El puente Invernal, hecho de espejos, era muy difícil de distinguir del cielo durante el día y, por la noche, resplandecía con la luz de las estrellas, del agua y de la ciudad. Bajo la luz del atardecer, los puentes no eran más que formas moradas y escarlatas. No parecían reales; daba la impresión de que estaban vivos. Eran unas criaturas enormes y esbeltas que se extendían hacia el norte sobre el resplandor del agua, hacia una tierra en la que no había nada.

			La sensación de vértigo volvió a apoderarse de ella. Su padre le había contado una historia sobre otra ciudad resplandeciente que también tenía puentes y un río que se precipitaba desde lo alto de un acantilado hasta llegar al mar. Amarina se había reído al oír hablar de ese río volador. Por aquel entonces tenía cinco o seis años. Se había sentado en el regazo de su padre mientras le contaba la historia.

			Leck, que torturó animales. Leck, que hizo desaparecer a las niñas y a otros cientos de personas. Leck, que se obsesionó conmigo y me persiguió por todo el mundo. ¿Por qué me obligo a acercarme a estas ventanas cuando sé que me dan demasiado vértigo como para ver algo? ¿Qué es lo que intento ver?
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			Esa noche entró en el recibidor de sus aposentos, giró a la derecha para ir a la sala de estar y se encontró a Helda haciendo punto en el sofá. Zorro, la joven sirviente, estaba limpiando las ventanas.

			Helda, que era el ama de llaves, la sirvienta y la jefa de espías de Amarina, metió la mano en el bolsillo y le entregó dos cartas a la joven reina.

			—Tomad, querida. Llamaré para que os sirvan la cena —le dijo mientras se levantaba, se arreglaba el cabello cano y salía de la habitación.

			—¡Vaya! —Amarina se sonrojó de placer—. ¡Dos cartas!

			Rompió los sencillos sellos de lacre y echó un vistazo al interior de los sobres. Ambas cartas estaban cifradas y escritas a mano. Amarina reconoció al instante la caligrafía descuidada de lady Katsa de Mediaterra, y la letra cuidadosa y firme del príncipe Po de Leonidia, el hermano menor de Celestio; ambos eran los dos hijos solteros del rey Auror que podrían ser unos maridos espantosos para Amarina. Tan espantosos que resultaría hasta cómico.

			Se acurrucó en un rincón del sofá y primero leyó la carta de Po. Su primo había perdido la vista hacía varios años. No podía leer las palabras escritas en un papel porque, aunque la parte de su gracia que le permitía percibir el mundo físico a su alrededor compensaba la ceguera en muchos aspectos, tenía problemas a la hora de distinguir las diferencias en las superficies planas. Tampoco podía percibir los colores. Escribía letras grandes con un trozo de grafito afilado porque el grafito resultaba más fácil de manejar que la tinta, y se guiaba con una regla para saber dónde escribir, ya que no veía lo que iba escribiendo. También utilizaba un pequeño juego de letras de madera que podía ir cambiando de sitio para tener una referencia y no confundirse con los códigos.

			En la carta le decía que se encontraba al norte de Septéntrea, armando jaleo. Amarina pasó a leer la carta de Katsa. La noble de Mediaterra era una luchadora sin igual y, además, su gracia le otorgaba habilidades de supervivencia. Había estado en los reinos de Solánea, Merídea y Cefírea, donde también había armado jaleo. A eso se dedicaban los dos gracelings, junto con un reducido grupo de amigos: causaban grandes revuelos mediante sobornos, coacciones, sabotajes y rebeliones organizadas para impedir la mala conducta de los monarcas más corruptos del mundo.

			«El rey Drowden de Septéntrea ha apresado a sus nobles sin ninguna clase de criterio y los está ejecutando porque sabe que algunos son traidores, pero no sabe quiénes —le contaba Po en su carta—. Vamos a liberarlos. Giddon y yo hemos estado enseñando a sus súbditos a pelear. Va a estallar una revolución, prima».

			Ambas cartas terminaban igual. Hacía meses que Katsa y Po no se veían; y había pasado más de un año desde la última vez que Amarina los había visto. Ambos tenían intención de viajar a Montmar en cuanto se lo permitiera el trabajo y quedarse allí todo el tiempo que les fuera posible.

			Amarina estaba tan contenta que se acurrucó en el sofá y abrazó un cojín durante un minuto entero.

			En el otro extremo de la sala, Zorro había logrado escalar hasta lo más alto del ventanal agarrándose con las manos y los pies al marco. Encaramada allí arriba, frotaba con fuerza su propio reflejo para dejar el cristal reluciente. Llevaba puesta una falda pantalón azul que iba a juego con los colores del despacho de Amarina, donde había azul por todas partes, desde la moqueta hasta los techos de color azul medianoche con estrellas doradas y rojas, pasando por las paredes azules y doradas. La corona real descansaba sobre un cojín de terciopelo, y siempre estaba en aquella habitación, salvo cuando Amarina la llevaba puesta. Un tapiz en el que se veía un magnífico caballo, azul como el cielo y de ojos verdes, ocultaba la puerta secreta que antaño descendía hasta los aposentos de Leck, antes de que la hubieran tapiado.

			Zorro era una graceling. Tenía un ojo de color gris pálido y el otro gris oscuro. Era tan guapa y elegante que resultaba asombroso, con esa melena roja y esos rasgos marcados. Su gracia era un tanto extraña: la audacia. Pero no era una audacia imprudente, sino tan solo la ausencia del miedo, esa sensación tan desagradable. De hecho, Zorro tenía lo que Amarina consideraba una capacidad casi matemática para calcular las consecuencias físicas de cualquier acto. Zorro sabía mejor que nadie qué era probable que sucediera si resbalaba y se caía por una ventana. Era todo ese conocimiento, y no la sensación de miedo, lo que la volvía precavida.

			Amarina creía que una gracia como aquella no estaba aprovechada en una sirvienta de la corte, pero, tras la muerte de Leck, los gracelings de Montmar ya no pertenecían a la Corona; podían dedicarse a lo que quisieran. Y a Zorro parecía gustarle hacer trabajos extraños en las plantas superiores de la zona norte del castillo, aunque Helda le había propuesto alguna que otra vez ponerla a prueba como espía.

			—Zorro, ¿vives en el castillo? —le preguntó Amarina.

			—No, majestad —respondió Zorro desde lo alto—. Vivo en la zona este de la ciudad.

			—Trabajas a horas extrañas, ¿no?

			—Me viene bien, majestad —contestó Zorro—. A veces trabajo durante toda la noche.

			—¿Y cómo entras y sales del castillo a unas horas tan raras? ¿Te dan problemas los guardias de las puertas?

			—La verdad es que para salir nunca me dan problemas. Le permiten el paso a cualquiera, majestad. Pero, para entrar en el castillo por la noche, les enseño una pulsera que me entregó Helda y, para que me deje pasar el guardia leonita que hay ante vuestra puerta, le vuelvo a enseñar la pulsera y le digo la contraseña.

			—¿La contraseña?

			—Cambia todos los días, majestad.

			—¿Y cómo sabes cuál es la contraseña?

			—Helda nos la esconde cada día de la semana en un sitio diferente, majestad.

			—Ah, ¿y cuál es la de hoy?

			—«Tortitas de chocolate», majestad —respondió Zorro.

			Amarina se tumbó en el sofá durante un buen rato mientras le daba vueltas a todo el tema de las contraseñas. Todas las mañanas, a la hora del desayuno, Helda le pedía a Amarina que le dijera una o varias palabras que sirvieran de clave para todas las notas cifradas que tendrían que intercambiar a lo largo del día. Las que había escogido la mañana anterior habían sido «tortitas de chocolate».

			—¿Cuál fue la contraseña de ayer?

			—Caramelo salado.

			Esas habían sido las palabras que había escogido Amarina hacía dos días.

			—Qué contraseñas tan ricas —respondió Amarina distraída, mientras una idea comenzaba a formársele en la mente.

			—Ya, las contraseñas de Helda siempre acaban dándome hambre —dijo Zorro.

			Al borde del sofá había una capucha de un azul tan intenso como la tela de los cojines. Sin duda, era la capucha de Zorro. Amarina ya la había visto llevar prendas tan sencillas como esa. Era mucho más sobria que cualquiera de los abrigos de Amarina.

			—¿Cada cuánto tiempo crees que cambian al guardia leonita de la puerta? —le preguntó Amarina a Zorro.

			—A cada hora en punto, majestad —respondió Zorro.

			—¡A cada hora! Eso son muchas veces.

			—Sí, majestad —respondió la sirvienta con indiferencia—. Supongo que cada guardia ve solo lo que pasa durante una pequeña parte de la noche.

			Zorro había vuelto al suelo y estaba inclinada sobre un cubo lleno de espuma, dándole la espalda a la reina.

			Amarina agarró la capucha, se la escondió bajó el brazo y salió de la habitación.
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			Amarina ya había visto a espías entrar en sus aposentos por las noches, encapuchados, agazapados e irreconocibles hasta que se quitaban las prendas con las que se cubrían. La guardia leonita —un regalo del rey Auror— custodiaba tanto las puertas principales del castillo como la puerta de los aposentos de Amarina, y lo hacía con discreción. Los guardias no estaban obligados a responder a las preguntas de nadie más que de Amarina y de Helda, ni siquiera a las de la guardia de Montmar, que era el ejército y las fuerzas del orden oficiales del reino. Aquello les permitía a los espías de Amarina campar a sus anchas sin que la administración fuera consciente de sus movimientos. Era una medida peculiar que había tomado Auror para proteger la privacidad de su sobrina. De hecho, el monarca de Leonidia había hecho algo parecido en su reino.

			La pulsera no supondría ningún problema, ya que la que Helda les entregaba a sus espías era un simple cordón de cuero del que colgaba una réplica del anillo de Cinericia. Era un anillo con un diseño leonita: de oro, con incrustaciones de piedras diminutas y relucientes de color gris intenso. Todos los anillos que llevaban los leonitas representaban a un miembro de su familia, y ese era el anillo que había llevado Cinericia por su hija. Amarina tenía el original guardado en el arcón de madera que había pertenecido a su madre, en el dormitorio, junto al resto de los anillos de Cinericia.

			Le resultaba extrañamente conmovedor llevar ese anillo atado alrededor de la muñeca. Su madre se lo había mostrado en muchas ocasiones y le había explicado que había escogido aquellas piedras porque eran del mismo color que los ojos de Amarina. Se apretó la muñeca contra el cuerpo y se preguntó qué pensaría su madre de lo que estaba a punto de hacer.

			Bueno, mamá y yo también salimos a hurtadillas del castillo en una ocasión. Aunque no así, sino por las ventanas. Y por un buen motivo. Estaba intentando protegerme de mi padre. Me salvó. Me dijo que me adelantara y ella se quedó a atrás. Y murió. Mamá, no estoy segura de por qué voy a hacer esto. Siento que me falta algo. ¿No lo ves? Me paso los días en esta torre tras montañas de papeles. Tiene que haber algo más ahí fuera. Lo entiendes, ¿no?
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			Escabullirse era como una mentira. Al igual que disfrazarse. Pasada la medianoche, vestida con unos pantalones oscuros y la capucha de Zorro, la reina salió a hurtadillas de sus aposentos y se adentró en un mundo de relatos y mentiras.

		

	
		
			2

			Amarina nunca había visto los puentes de cerca. A pesar de sus recorridos anuales por la ciudad, nunca había estado en la zona este; solo había visto los puentes desde lo alto de su torre, desde el cielo, sin estar segura de que fueran reales. En aquel instante se encontraba en la base del puente Alado, y pasó los dedos por una junta en la que se unían dos piezas de mármol frío que conformaban los gigantescos cimientos.

			Y llamó la atención de alguien.

			—Venga, andando —le dijo un hombre maleducado que se había asomado a la puerta de uno de los sucios edificios de piedra blanca que había encajados entre los pilares del puente. Vació un cubo en la alcantarilla—. Aquí no queremos chiflados.

			Le pareció un comentario algo antipático para alguien cuyo único delito había sido tocar un puente, pero Amarina obedeció y siguió caminando para evitar que volviera a decirle algo. A esas horas había muchísima gente por las calles. Todo el mundo le daba miedo. Los esquivaba cuando podía y se calaba la capucha para taparse la cara, contenta de ser tan pequeña.

			Varios edificios altos y estrechos se alzaban juntos, como si se apoyaran los unos en los otros, y de vez en cuando se podía entrever el río entre ellos. En cada cruce, las calles se bifurcaban en varias direcciones, multiplicando las posibilidades. Decidió no perder el río de vista porque sospechaba que, de lo contrario, se desorientaría y se agobiaría. Pero era difícil no desviarse por algunas de esas calles que se alejaban o se adentraban en la oscuridad y que tantos secretos prometían.

			El río la llevó al siguiente mastodonte de su lista, el puente de los Monstruos. Para entonces, Amarina ya iba fijándose más en los detalles; incluso se atrevía a mirar a la gente a la cara. Algunos iban a toda prisa, como a hurtadillas; otros estaban agotados, doloridos; y otros le parecían vacíos e inexpresivos. Los edificios —muchos de piedra blanca, algunos de tablones de madera, todos bañados por la luz amarilla y alzándose hacia las sombras— también la impresionaron, por su aspecto ruinoso y destartalado.

			Fue una equivocación lo que la llevó hasta el extraño local en el que contaban historias bajo el puente de los Monstruos, aunque Leck también tuvo algo que ver. Para evitar cruzarse con dos hombretones corpulentos, se introdujo en un callejón sin mirar, pero se vio atrapada cuando los hombres giraron también por ese mismo callejón. Podría haberse abierto paso entre ellos para salir de allí, pero no sin llamar la atención, de modo que siguió caminando, fingiendo que sabía a dónde iba. Por desgracia, el callejón no tenía salida; terminaba de repente en un muro de piedra con una puerta, custodiada por un hombre y una mujer.

			—¿Y bien? —le dijo el hombre cuando Amarina se quedó allí plantada, confundida—. ¿Qué quieres? ¿Entras o te vas?

			—Me voy —dijo Amarina en un susurro.

			—Muy bien —dijo el hombre—. Vete.

			Al darse la vuelta para obedecer, los hombres que la habían seguido se toparon con ella y siguieron de largo. La puerta se abrió para dejarlos entrar, luego se cerró y volvió a abrirse para que saliera un grupito de jóvenes alegres. Del interior surgió una voz: una vibración profunda y ronca, indescifrable pero melódica, la clase de voz con la que imaginaba que hablaría un viejo árbol marchito. A juzgar por su tono, parecía que estaba contando un cuento.

			Y entonces pronunció una palabra que Amarina entendió: «Leck».

			—Quiero entrar —le dijo al hombre. Lo había decidido en una fracción de segundo.

			El hombre se encogió de hombros; no pareció importarle, siempre y cuando no se quedara allí.

			Y así fue como Amarina se adentró por primera vez en un local de relatos, siguiendo el nombre de Leck.
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			El local era una especie de taberna, con mesas y sillas de madera pesada y una barra. La estancia estaba iluminada por un centenar de lámparas y repleta de hombres y mujeres, de pie, sentados, moviéndose, vestidos con ropa sencilla, bebiendo copas. Amarina sintió tal alivio al ver que el lugar en el que había entrado no era más que una simple taberna que hasta sintió un escalofrío.

			Toda la sala le prestaba atención a un hombre que se había subido a la barra para contar un relato. Tenía una cara asimétrica y la piel picada, aunque, por alguna razón, se le iba volviendo más bonita conforme hablaba. Amarina reconoció la historia que estaba contando, pero al principio no se fio de aquel hombre, no porque le pareciera extraño algo del relato, sino porque tenía un ojo oscuro y otro azul pálido y brillante. ¿Cuál sería su gracia? ¿Una voz encantadora? ¿O sería algo más siniestro, algo que cautivaba a la sala entera?

			Amarina multiplicó cuatrocientos cincuenta y siete por doscientos veintiocho sin motivo aparente, solo para ver cómo se sentía después. Le llevó un minuto. Ciento cuatro mil ciento noventa y seis. Pero no sintió ningún vacío ni ninguna niebla alrededor de los números; no le dio la sensación de que su control mental sobre los números fuera superior a su control mental sobre cualquier otra cosa. Solo se trataba de una voz encantadora.

			Amarina se vio obligada a acercarse a la barra a causa de la aglomeración que se había formado en la entrada. Una mujer se plantó ante ella de repente y le preguntó qué quería.

			—Sidra —respondió, tratando de elegir algo que no llamara la atención, ya que suponía que no pedir nada no resultaría muy normal.

			Pero se topó con un problema, porque seguro que la mujer esperaría que le pagara por la sidra, ¿no? Amarina no recordaba la última vez que había llevado dinero encima. A una reina no le hacía falta llevar dinero.

			Un hombre que estaba a su lado eructó mientras trataba de recoger con unos dedos muy torpes unas monedas esparcidas por la barra. Sin pensarlo, Amarina apoyó el brazo en la barra y dejó que la manga ancha que llevaba cubriera dos de las monedas que tenía más cerca. Luego introdujo los dedos de la otra mano bajo la manga y se hizo con ellas. Al instante, se las guardó en el bolsillo y volvió a colocar la mano vacía e inocente sobre la barra. Cuando miró a su alrededor, tratando de parecer despreocupada, captó los ojos de un joven que la miraba con una leve sonrisa en la cara. Estaba apoyado en una parte de la barra que formaba un ángulo recto con la suya, desde donde tenía unas vistas perfectas de ella, de sus vecinos y —suponía ella— del hurto que acababa de cometer.

			Amarina apartó la mirada para ignorar aquella sonrisa. Cuando la camarera le trajo la sidra, Amarina dejó las monedas en el mostrador y decidió confiar en que fuera la cantidad correcta. La mujer recogió las monedas y le devolvió una más pequeña. Con la moneda y el vaso en mano, Amarina se escabulló de la barra y se dirigió a un rincón más oscuro del fondo, desde donde tenía mejores vistas y menos gente se podía fijar en ella.

			Allí podía bajar la guardia y escuchar el relato. Era uno que había oído muchas veces y que incluso ella misma había contado. Era la historia de cómo su propio padre había llegado a la corte de Montmar de niño, y no era ningún cuento; era una historia real. Llegó mendigando, con un parche en el ojo, sin decir ni una sola palabra sobre quién era o de dónde venía. Había cautivado al rey y a la reina con cuentos que se inventaba él mismo, sobre unas tierras donde los animales eran de colores intensos y los edificios eran anchos y altos como montañas, y donde ejércitos gloriosos surgían de las rocas. Nadie sabía quiénes eran sus padres ni por qué llevaba un parche en el ojo, ni por qué contaba esos relatos, pero le tomaron cariño. El rey y la reina, que no tenían descendencia, lo adoptaron como si fuera su propio hijo. Cuando Leck cumplió dieciséis años, el rey, puesto que no tenía familia viva, lo nombró su heredero.

			Días después, el rey y la reina murieron a causa de una misteriosa enfermedad sobre la que nadie de la corte pareció sospechar. Los consejeros del antiguo rey se arrojaron al río, ya que Leck era capaz de lograr que la gente hiciera ese tipo de cosas, o podía empujarlos él mismo al río y luego convencer a los testigos de que lo que habían visto no era lo que había sucedido en realidad. Que había sido un suicidio, y no un asesinato. Y así comenzó el reinado de Leck, y los treinta y cinco años de devastación mental que supuso.

			Amarina había escuchado esa historia antes a modo de explicación. Nunca la había oído narrada como un cuento, un cuento en el que la soledad y la bondad del rey y la reina, y su amor por un niño, cobraban vida, junto con unos consejeros, sabios, preocupados y consagrados a sus monarcas. El narrador mezclaba la realidad con la ficción: parte de su descripción de Leck era fiel, pero Amarina sabía que otras partes no lo eran. Leck no había sido una persona que se riera a carcajadas, lanzara miradas perversas y se frotara las manos con maldad, como aseguraba el cuentacuentos. Era más simple. Hablaba sin aspavientos, reaccionaba sin aspavientos y cometía actos violentos con una gran precisión pero sin aspavientos. Hacía siempre lo que tuviera que hacer para que todo saliera a su manera, pero sin perder jamás la compostura.

			Mi padre, pensó Amarina. Entonces rebuscó la moneda en el bolsillo de repente, avergonzada de sí misma por haber robado. Y en ese momento recordó que también había robado la capucha que llevaba puesta. Yo también me adueño de todo lo que quiero. ¿Lo habré sacado de él?

			El joven que la había pescado robando no dejaba de distraerla. Parecía no parar quieto; se movía de aquí para allá, abriéndose paso entre la gente. Era fácil seguirle la pista, ya que resultaba una de las personas más llamativas de la sala. Tenía ciertas características leonitas, pero no parecía del todo de Leonidia.

			Los leonitas, casi sin excepción, tenían un pelo oscuro muy característico, los ojos grises y una boca atractiva, como Celestio o como Po; además, llevaban pendientes y anillos de oro, ya fueran hombres o mujeres, nobles o ciudadanos corrientes. Amarina había heredado el pelo oscuro y los ojos grises de Cinericia, y parte del aspecto leonita, aunque no resultara tan llamativo en ella como en los demás. En cualquier caso, ella parecía más leonita que aquel joven.

			El chico tenía el pelo castaño como la arena mojada, con las puntas aclaradas por el sol, y la piel cubierta de pecas. Sus rasgos, aunque bastante atractivos, no parecían leonitas del todo, pero no cabía duda de que el oro que brillaba en sus orejas y en sus dedos era característico de los leonitas. Tenía unos ojos de un color morado asombroso, excepcional, que delataban de inmediato que no era una persona corriente. Y luego, cuando uno lo miraba el tiempo necesario como para acostumbrarse a la incongruencia de su aspecto, podía notar que, por supuesto, el morado de sus ojos era de dos tonos diferentes. Era un graceling. Y también era leonita, aunque no de nacimiento.

			Amarina se preguntó cuál sería su gracia.

			Entonces, cuando el joven pasó junto a un hombre que estaba bebiendo un trago de una copa, Amarina lo vio introducir la mano en el bolsillo del hombre, sacar algo y metérselo bajo el brazo, tan rápido que Amarina se quedó asombrada. El chico alzó la mirada y se cruzó con la de Amarina, de modo que se dio cuenta de que lo había visto todo. Esa vez no le dedicó una expresión divertida; en su rostro solo había frialdad y algo de insolencia, y tenía las cejas alzadas en lo que parecía un indicio de amenaza.

			El joven le dio la espalda y fue hacia la puerta, donde apoyó una mano en el hombro de un muchacho de pelo oscuro y alborotado que, al parecer, era su amigo, ya que los dos se marcharon de allí juntos. A Amarina se le metió entre ceja y ceja averiguar hacia dónde iban, así que abandonó la sidra y los siguió, pero, cuando salió al callejón, ya no estaban.

			Sin saber qué hora era, volvió al castillo, pero se detuvo al pie del puente levadizo. Había estado en ese mismo lugar antes, casi ocho años atrás. Sus pies parecían tener memoria propia y querían llevarla a la zona oeste de la ciudad, por donde había ido con su madre la noche de su huida; querían seguir el río hacia el oeste, abandonar la ciudad y cruzar los valles hasta la llanura que había antes de llegar al bosque. Amarina quería volver al lugar donde su padre había disparado a su madre por la espalda, desde el caballo, en la nieve, mientras su madre intentaba huir. Amarina no lo había presenciado; se había escondido en el bosque, tal y como Cinericia le había ordenado. Pero Po y Katsa lo habían visto todo. A veces Po se lo describía, en voz baja, tomándola de las manos. Lo había imaginado tantas veces que parecía un recuerdo, pero no lo era. Ella no había estado allí, no había gritado del modo en que imaginaba que lo habría hecho. No se había interpuesto entre la flecha y su madre, ni la había apartado de la trayectoria del disparo, ni había matado a su padre a tiempo lanzándole un puñal.

			Un reloj dio las dos y devolvió a Amarina a la realidad. En el oeste no había nada para ella, salvo una caminata larga y complicada, y recuerdos que veía con nitidez incluso desde la distancia. Se obligó a cruzar el puente levadizo.

			Llegó a la cama agotada y sin dejar de bostezar, pero no conseguía dormir. Al principio no lograba entender por qué, pero luego lo entendió: las calles repletas de gente, las sombras de los edificios y los puentes, el sonido de los relatos, el sabor de la sidra y el miedo que había impregnado toda su aventura. La vida de la ciudad nocturna palpitaba en su interior.
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			Después de lo de anoche, cualquiera vuelve al trabajo de siempre…

			Aquello fue lo que pensó Amarina a la mañana siguiente, con los ojos cansados, frente al escritorio de su torre. Darby, su consejero, había regresado tras haberse pescado una buena cogorza —como bien sabían todos, aunque nadie lo mencionara—, y subía una y otra vez a toda prisa por las escaleras de caracol desde las oficinas del piso inferior, cargado de documentos aburridos para que se hiciera cargo de ellos. Cada vez que llegaba, entraba de golpe por la puerta, cruzaba la habitación y se detenía a un milímetro del escritorio. Y salía tan rápido como entraba. Cuando estaba sobrio, Darby siempre estaba muy despierto y lleno de energía, ya que era un graceling —tenía un ojo amarillo y otro verde— y su gracia hacía que no necesitara dormir.

			Runnemood, mientras tanto, holgazaneaba y se pavoneaba por la habitación. Thiel, por su parte, era demasiado estirado y tétrico, así que se movía alrededor de Runnemood y se cernía sobre el escritorio de Amarina, decidiendo el orden en el que pensaba torturarla con todo ese papeleo. Aún no había ni rastro de Rood.

			Amarina tenía demasiadas preguntas, y no podía formulárselas a ninguno de los presentes. ¿Sabían sus consejeros que bajo el puente de los Monstruos había una taberna en la que se reunía la gente para contar historias sobre Leck? ¿Por qué no les prestaban atención a los barrios de debajo de los puentes durante su recorrido anual? ¿Se debería a que los edificios estaban en ruinas? Aquello la había sorprendido. ¿Y cómo podía hacerse con un puñado de monedas sin levantar sospechas?

			—Quiero un mapa —dijo en alto.

			—¿Un mapa? —preguntó Thiel, sorprendido, y al momento le entregó un montón de papeles—. ¿De la ubicación del pueblo al que se le ha concedido el fuero?

			—No. Quiero un mapa de Ciudad de Amarina. Quiero examinarlo. Thiel, ¿te importaría hacer que me enviaran uno, por favor?

			—¿Tiene esto algo que ver con el tema de las sandías, majestad?

			—¡Solo quiero un mapa, Thiel! ¡Consíguemelo!

			—Cielos… Darby —le dijo Thiel al hombre de ojos brillantes cuando irrumpió de nuevo en la sala—. Envía a alguien a la biblioteca para que procure un mapa de la ciudad para la reina, uno reciente, ¿de acuerdo?

			—Un mapa reciente. Dicho y hecho —respondió Darby, que se dio la vuelta y se marchó corriendo una vez más.

			—Os conseguiremos un mapa, majestad —le informó Thiel, girándose hacia ella.

			—Sí —respondió Amarina con la voz cargada de sarcasmo mientras se frotaba la cabeza—. Estaba presente cuando lo has dicho, Thiel.

			—¿Va todo bien, majestad? Parecéis un poco… alterada.

			—Está cansada —intervino Runnemood, que se había sentado en el alféizar de una ventana con los brazos cruzados—. Su majestad está cansada de fueros, juicios e informes. Si desea un mapa, lo tendrá.

			A Amarina le molestó que Runnemood lo entendiera.

			—A partir de ahora quiero tener más poder para decidir a dónde voy durante mis recorridos anuales —estalló de repente.

			—Y así será —respondió Runnemood con grandilocuencia.

			Amarina no lograba entender que Thiel pudiera soportarlo. Thiel era tan sencillo y Runnemood tan dramático… Y, aun así, trabajaban juntos a las mil maravillas, y siempre lograban aliarse para formar un frente unido en el momento en que Amarina se pasaba de la raya; raya que, por cierto, solo ellos sabían dónde trazar. Decidió callarse hasta que llegara el mapa, para no revelar los niveles estratosféricos que empezaba a alcanzar su enfado.

			Cuando le trajeron el mapa, el bibliotecario real vino acompañado de Holt, uno de los miembros de la guardia de la reina, ya que el bibliotecario había traído consigo muchos más mapas de los que Amarina había pedido y necesitaba la ayuda de Holt para subirlos por las escaleras.

			—Majestad —dijo el bibliotecario—, como vuestra petición era increíblemente imprecisa, he pensado que sería mejor traeros varios mapas para que haya más posibilidades de que encontréis el que necesitáis. Y ahora me gustaría regresar a mi puesto y que vuestros hombres no volvieran a interrumpirme.

			El bibliotecario de Amarina tenía una gracia que le permitía
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