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Zwerfafval rolde door het parkeerterrein. Ik stelde me een gebogen Aziatische man voor die het opveegde met een bezem waarvan de haren verbogen en rafelig waren. Hij hief zijn hoofd op om me stralend aan te kijken en te vragen of hij mijn Nerds en cream soda moest afrekenen of dat ik hem vandaag zou verrassen met een nieuwe zoete lekkernij.

Ik knipperde met mijn ogen en meneer Han was verdwenen.

Dat was alles. Een herinnering.

Ik had hem natuurlijk vaak genoeg in precies die houding gezien. Schoonmakend, vegend, opruimend en weer opruimend in de winkel die zijn immigrantenouders hadden gekocht met het laatste beetje kleingeld in hun zakken. Hij vertelde me altijd hun verhaal terwijl ik verkreukelde biljetten onder het tussenschot door schoof. Zijn ouders werkten van zonsopgang tot zonsondergang om een zaak op te bouwen die ze aan hem zouden doorgeven, en als het zover was, zou hij het aan zijn dochter doorgeven.

Mijn ogen volgden de engelenvleugels die op de dichtgetimmerde ramen waren gesprayd.

Die tijd is nooit gekomen.

Het licht sprong op groen en mijn oom reed weg, waardoor de straathoek en Hans gesloten kruidenierswinkel achterbleven. Ik keek ernaar door het raam tot het een stipje in de verte was, alleen maar om mezelf nog slechter te laten voelen.

'—geen rennen, geen luide muziek, geen telefoons aan tafel, en geen— Ember? Ember!'

Ik schrok op. 'Hè? O, sorry, tante Violet. Wat zei u?'

Ze wierp me een vernietigende blik toe in de achteruitkijkspiegel. 'We zullen ook je manieren moeten aanpakken, zie ik. Het is ontzettend onbeleefd om mensen te negeren wanneer ze tegen je praten.'

'Ik negeerde u niet. Ik... raakte gewoon even afgeleid,' zei ik. 'Vertel het nog eens.'

Violet snoof. Die opgetrokken neus was in haar gezicht gegrift sinds de rechter haar vertelde dat het ofwel hun huis was, ofwel pleegzorg en de straat. Ze had nooit kinderen gewild, niet gebaard, geadopteerd, opgevangen of in een mandje op haar stoep achtergelaten, maar ik had het gevoel dat ze nu wenste dat ze voor al het bovenstaande was gegaan en haar huis had gevuld met tientallen kinderen, zodat ze redelijkerwijs had kunnen zeggen dat er geen plek voor mij was.

Zoals het nu was, woonden ze in een villa aan de andere kant van de stad en weigeren om ons in huis te nemen zou geen goede indruk hebben gemaakt op de roddelende harpijen in de countryclub, en niets was belangrijker dan wat die van haar vonden.

'Zoals ik al zei,' vervolgde ze. 'Als je in ons huis gaat wonen, zul je je aan onze regels moeten houden. Er wordt niet gerend, geen luide muziek gedraaid, geen telefoons aan tafel gebruikt, en geen jongens in huis gebracht. We ontbijten, lunchen en dineren samen en ik verwacht dat je op tijd bent voor de maaltijden. Je hebt om negen uur avondklok en je moet me laten weten als je het huis verlaat en waar je naartoe gaat. Hoewel ik denk dat het beter is dat je binnenblijft tot je naar Raven River vertrekt. Begrepen?'

'Ja, tante Violet.'

Ze knikte stijfjes. 'Goed. Vertel je broer nu wat ik heb gezegd.'

Ik keek naar links. Eli las zijn boek, zijn ogen vlogen over de pagina en zijn kleine roze tong stak uit. Hij zat midden in het spannende deel en zou me niet bedanken als ik hem zou onderbreken.

Ik deed het toch. Ik tikte op zijn schouder en hij keek op, zijn wenkbrauwen fronsend.

'Ik hou van je,' gebaarde ik.

De kleine deugniet rolde met zijn ogen en ging weer verder met lezen.

Ik tikte hem opnieuw aan. 'Ik hou van je, idioot.'

Zijn lieve, ronde gezicht plooide zich in vermaak.

'Ik hou ook van jou,' gebaarde hij terug.

Ik liet hem teruggaan naar zijn boek, zonder me de moeite te nemen de regels door te geven. Mijn broer zou niet gaan rennen, luide muziek afspelen, met een telefoon praten of mensen meebrengen. Voor dat laatste had je vrienden en/of dates nodig. En geen van ons tweeën had die.

'Wat zei hij?' eiste Violet. 'Begrijpt hij de regels? Zorg ervoor dat hij het begrijpt.'

'Hij begrijpt het prima. Eli heeft geen problemen met begrijpen,' antwoordde ik, met het duidelijke gevoel dat dit niet de laatste keer zou zijn dat ik haar zou moeten corrigeren omdat ze mijn broer behandelde alsof hij achterlijk was. 'Maar nu we het toch over Eli hebben, bent u al begonnen met de lijst die ik u gaf? De deurverlichting, telefoonsignalering, nieuwe rookmelders en koolmonoxidedetectors?'

Mijn oom sprak voor het eerst sinds we bij de rechtbank waren weggereden. 'We hebben niets daarvan nodig. Jij en Eli vertrekken over vier weken naar Raven River. De directrice heeft me verzekerd dat de school toegankelijk is voor doven.'

'Hoezo?' Ik stak mijn hoofd tussen hun stoelen. 'Heeft de school verlichte rookmelders in elke kamer? Zorgen ze voor een notulist of tolk? Weten zijn leraren dat ze zich niet van de klas moeten afwenden als ze spreken? En wat met—'

'Ik ben er zeker van dat ze alles hebben wat hij nodig heeft,' onderbrak oom Harrison me. 'Dit is Wesley High niet. Raven River is een topinstituut waar jullie allebei geluk hebben gehad dat jullie zijn toegelaten. We betalen een fortuin opdat jij en je broer daar naar school kunnen gaan, dus jullie zullen er allebei het beste van maken.'

Ik beet hard op mijn lip en hield mijn weerwoord in. Jullie betalen een fortuin om van ons af te komen. Doe niet alsof je ons een gunst bewijst door ons op een internaat te sturen waar we het hele jaar verblijven.

'Ik zou graag zelf met de directrice spreken,' zei ik in plaats daarvan. 'Om een beeld te krijgen van wat ze beschikbaar hebben voor Eli zodat hij voorbereid kan zijn.'

'Ze heeft nauwelijks tijd om elk klein detail met je door te nemen,' snoof Violet. 'Het is een drukke vrouw.'

Omdat het geen zin had om te discussiëren, ging ik achterover zitten en pakte mijn koptelefoon. Ongetwijfeld stond er een telefoonnummer van de school in de brochure die mijn oom ons had gegeven. Ik zou later bellen.

De pakkende, stampende beat van een K-popliedje vulde mijn oren terwijl ik probeerde de gedachten aan de afgelopen maand uit mijn hoofd te zetten.

Het lukte niet.

Het is vreemd hoe de hersenen werken. Hun kracht is ongeëvenaard in de hele menselijke geschiedenis. Hoe ze ons dingen kunnen laten geloven die niet waar zijn. Dingen laten zien die er niet zijn. Dingen laten voelen die niet echt zijn.

Ik voelde nog steeds de scherpe pijn van het stoten van mijn teen tegen de ladekast toen ik die ochtend mijn kamer verliet. Ik hoorde de echo van mijn roepen, mam roepend toen een lege keuken en een kale eettafel me begroetten. Ik zag de stoom opstijgen uit de mok terwijl ik mijn eigen koffie zette. Ik voelde het hout onder mijn voeten toen ik de trap opliep, de kamer van mijn ouders binnenging en de kast en lades leeg aantrof, en de opgedroogde was die in het tapijt kleefde van de kaars die omver was gestoten in hun haast om te vertrekken. Maar helderder dan al die herinneringen, zag ik het briefje dat op het kussen lag en me in twee korte zinnen vertelde dat mijn leven zoals ik het kende voorbij was.

Ja, de hersenen zijn een krachtig ding. Ze hebben me laten geloven dat die zelfzuchtige, liegende klootzakken van me hielden.

De vrolijke muziek bombardeerde mijn oren, het tegenovergestelde van mijn sombere mijmeringen. Beweging vanuit mijn ooghoek wekte me. Ik haalde mijn koptelefoon weg. Mijn tante zwaaide om mijn aandacht te trekken.

'Dat is nog zoiets,' zei Violet. 'Als je die dingen zo hard hebt staan dat je me niet kunt horen als ik tegen je praat, dan mag je ze helemaal niet gebruiken.'

Ik klemde mijn tanden op elkaar. Eerlijk gezegd mocht ik mijn tante en oom nooit echt. Ze woonden mijn hele leven aan de andere kant van de stad, een half uur rijden, maar we zagen hen nooit buiten de belangrijke feestdagen. Zelfs verjaardagen brachten hen niet op bezoek. Als ze er waren, opende mijn tante alleen haar mond om kritiek te leveren op mijn haar, kleding, houding en weigering om make-up te dragen. Dat laatste maakte haar echt woedend en ik heb sinds mijn twaalfde elk jaar make-uppakketten voor Kerstmis gekregen.

De broer van mijn vader, oom Harrison, verspilde niet veel woorden aan mij. Hij liep altijd de kamer uit om zakelijke telefoontjes aan te nemen. Ik trof hem weleens op de veranda aan, schreeuwend in de telefoon en een of andere sukkel een idioot noemend. Wat Eli betreft, ze spraken helemaal niet met hem. Het kwam nooit bij hen op om gebarentaal te leren.

Ik weet hun gedrag aan de mysterieuze ruzie die de broers uit elkaar had gedreven jaren voordat ik werd geboren. Ik voelde zeker de geladen sfeer wanneer mijn vader en zijn broer in dezelfde kamer waren. Maar nu waren mijn ouders weg. We waren nu met z'n vieren, en nadat ik de afgelopen maand bij hen was terwijl ze met politie, advocaten en maatschappelijk werkers te maken hadden, wist ik het zeker: ze mochten ons gewoon niet.

'Hoe dan ook,' ging mijn tante verder. 'We zijn ongeveer vijf minuten verwijderd van het landgoed. Als we thuis zijn, breng je jouw spullen en die van je broer naar jullie kamers en blijf je daar tot Margaret jullie roept voor de lunch. Jullie mogen in jullie kamers zijn, de badkamers, de eetkamer en de woonkamer op de begane grond. De keuken is verboden terrein. Onze slaapkamer en onze kantoren zijn verboden terrein. De andere woonkamers zijn ook verboden terrein. De antieke stukken daar zijn onbetaalbaar en de bekleding duur. Ik wil niet dat jullie twee onze spullen ruïneren. Zorg ervoor dat je broer dat begrijpt.'

'We zijn geen peuters,' beet ik haar toe. 'En stop met naar hem verwijzen als 'je broer'. Zijn naam is Eli. Hij heeft alleen maar tienen. Hij kent twee talen en maakt geweldige bosbessenpannenkoeken. Zorg dat ú dát begrijpt.'

Oom Harrison draaide zich zo snel om dat het stuur een ruk maakte en me tegen de deur smakte. We reden van de straat af naar een willekeurig parkeerterrein. 'Spreek nooit op die toon tegen mijn vrouw,' bulderde hij, terwijl speeksel in het rond vloog. 'Excuseer je!'

Mijn hart bonsde tegen mijn ribbenkast. Ik was niet voorbereid op deze reactie. Papa's manier van corrigeren was me kalm naar mijn kamer te sturen. Paars wordende wangen en flitsende blauwe ogen maakten daar geen onderdeel van uit.

Eli's boek prikte in mijn dij. Het was uit zijn hand gevlogen. Hij keek me met grote ogen aan. De angst erin kneep mijn borst samen.

Ik legde mijn hand over de zijne, hem stilzwijgend geruststellen. 'Het spijt me hoe ik het zei, tante Violet,' antwoordde ik op vlakke toon. 'Maar het spijt me niet wát ik zei. Jullie kennen me nauwelijks, en Eli nog minder. Ik denk dat als we de komende maand willen laten werken, ik duidelijk moet maken dat we niet rommelig, luidruchtig of roekeloos zijn. We zullen jullie eigendommen respecteren, blijven waar we horen, en we zullen jullie regels gehoorzamen. Maar Eli is een slimme, grappige, geweldige jongen, en ik zal niet toestaan dat jullie hem anders behandelen.'

Eli keek naar me terwijl ik dat zei, elk woord van mijn lippen lezend. Hij wierp een blik op mijn oom voor de reactie.

We hielden elkaar vast in een verhitte blik. Een maand geleden zou ik zijn teruggedeinsd voor de brutale, kalende, boze man die me altijd aankeek alsof ik zijn tijd niet waard was. Maar ik was dat meisje niet meer. Het waren nu alleen ik en Eli. We moesten voor elkaar zorgen. Niemand anders zou dat doen.

Ik bekeek de man die praktisch gedwongen werd om ons in huis te nemen.

Niemand anders wil ons hebben.

Mijn oom klikte met zijn tong, draaide zich om en nam weer plaats achter het stuur. 'Zorg dat je dat doet.' Hij reed verder naar ons nieuwe thuis.

Eli kneep in mijn hand om mijn aandacht te krijgen. 'Wat zei hij?'

'Zorg dat je dat doet,' herhaalde ik. 'Zorg ervoor dat we ons aan hun belachelijke regels houden.'

Zijn schouders zakten. 'Moeten we echt bij hen wonen? Je bent achttien. We kunnen een appartement nemen. Alleen jij en ik.'

Ik woelde door zijn golvende blonde kruin. 'Ik wou dat het kon en ik beloof dat het ooit alleen jij en ik zullen zijn. Maar op dit moment heb ik geen geld, krediet of borgstellers.'

Eli kantelde zijn hoofd bij het laatste woord, dus legde ik het uit. Mijn broer had oneindig veel manieren om te communiceren, en als zijn gelukkkige oudere zus kreeg ik een kijkje in zijn wereld.

'We zouden alleen een dubieus rotgat in het slechtste deel van de OB kunnen krijgen,' gebaarde ik. 'Het zou niet veilig voor je zijn.'

Eli trok een wenkbrauw op. Hij gebaarde niet maar ik kon de gedachte horen die door zijn hoofd ging.

Nergens in deze stad zijn we veilig.

Ik deed alsof ik zijn gedachten niet kon lezen om mezelf te besparen een antwoord te verzinnen. Ik gaf hem zijn boek en keek weer uit het raam, net op tijd om een goud met zwart bord voorbij te zien schieten.

Raven River Estate.

Om elke twijfel over waar we waren weg te nemen, verschenen de bijpassende goud-zwarte hekken aan de horizon. Oom Harrison minderde vaart voor het wachthuisje.

'Goedemiddag, meneer Bancroft,' zei de man in uniform. 'Gasten vandaag?'

'Ja. Ember en Eli Bancroft. Ik heb ze aangemeld bij het kantoor.' Mijn oom haalde iets uit het handschoenenkastje en gaf het aan hem. 'Ze zullen een korte tijd bij ons verblijven.'

'Zeer goed, meneer.'

De bewaker stapte uit zijn hokje om ons te bekijken, zijn blik ging van onze gezichten naar de passen.

De beveiliging is streng hier.

Maar de verwende royalty die binnen deze vergulde kooi woonde, zou het niet anders willen. Je kunt geen OB-gepeupel zomaar laten binnenwandelen.

De rit naar het huis van mijn oom was kort, maar schilderachtig. Het Estate was echt een prachtig stuk land. Geen zwerfvuil op deze straten. Geen graffiti op de vlekkeloze, schoongespoten winkelpuien. En imposante huizen die in de verte oprezen.

Toen we langs het park reden, zag ik koppels in poloshirts en kaki broeken arm in arm lopen en mollige kleintjes die vrolijk door het houtsnipperperk renden. Het leek wel een tamponfcommercial. Een stralend, perfect plaatje om een bloederige nachtmerrie te verhullen.

Of dat zal het tenminste voor mij zijn. Tante Violet en ik zijn het over één ding eens. Ik kan beter binnenblijven.

'Dit is het,' kondigde oom Harrison aan zonder reden. Het was niet alsof we nog nooit bij zijn huis waren geweest. 'Doe wat je tante zei, breng je spullen naar boven en blijf op je kamers.'

'Oké.'

Mijn oom zette de motor af voor de ingang. Ik drukte mijn gezicht tegen het raam en nam het landhuis in me op dat ik in totaal drie keer had gezien. Er was niets veranderd.

Papa vertelde me jaren geleden dat hier ooit een charmant landhuis in Tudorstijl stond, maar tante Violet had het met de grond gelijk gemaakt nadat ze het stuk land hadden gekocht, en deze witte en grijze middeneeuwse moderne catastrofe ervoor in de plaats gezet. Een huis dat hier sinds de stichting van de stad had gestaan, verdwenen in de tijd die mijn tante nodig had om een cheque te ondertekenen.

De deuren gingen open en een man in een net pak stapte naar buiten met een dienblad.

'En nog één ding.' Tante Violet draaide zich om in haar stoel. 'Het personeel werkt niet voor jullie, dus denk niet dat je hen opdrachten kunt geven. Jullie wassen je eigen kleren, maken je kamers schoon en ruimen zelf op. Ik ben er zeker van dat dit de laatste keer is dat ik dit hoef te zeggen.'

'Dat zal het zijn,' zei ik simpelweg.

Mijn tante Violet was een mooie vrouw, en ze deed moeite om dat zo te houden. Ze zou het niet waardig achten om het huis te verlaten met uitgroei, maar oude foto's verraden dat ze ooit net zo blond was als de rest van ons. De toffeebruine bob die ze nu droeg stond haar net zo goed. Het accentueerde de groene spikkels in haar bruine ogen en omlijstte haar hartvormige gezicht. Wat het niet accentueerde waren de samengeknepen lippen en de spanning rond haar ogen wanneer ze in mijn richting keek.

'Vertel je br— Eli,' verbeterde ze zichzelf.

Ik deed wat ze vroeg.

'Mag ik in de bibliotheek?' antwoordde Eli.

Ik herhaalde de vraag.

'Nee,' zei ze tegen mij. 'Er staan eerste edities die veel geld waard zijn.'

'Je kunt beter rechtstreeks tegen hem praten,' zei ik. 'Het is tegen hem dat je het hebt.'

Ze fronste. 'Nee, dat is niet zo. Ik praat tegen jou.'

Ik schudde mijn hoofd terwijl zij en oom Harrison uit de auto stapten. Ze namen de drankjes aan die de butler hen aanbood en verdwenen toen in het huis zonder nog achterom te kijken.

'Ik vind het hier niet leuk,' gebaarde Eli.

We hadden nog geen voet binnen gezet en ik kon het alleen maar met hem eens zijn.

'We moeten er het beste van maken,' zei ik, terwijl ik praatte en gebaarde. 'Het is beter dan dat ik op straat sta en jij in een pleeggezin zit.'

Hij zag er niet overtuigd uit.

Eli en ik stapten uit en haalden onze schamele bezittingen uit de kofferbak. Het grootste deel van wat we bezaten was in beslag genomen door de autoriteiten. We hadden alleen kleren en de paar boeken die Eli mocht meenemen.

De butler bleef lang genoeg om ons de richting van onze kamers te wijzen. We zaten op de derde verdieping in de twee slaapkamers helemaal aan de achterkant. Ver van de rest van het huishouden, maar ik klaagde niet over het tweepersoonbed, de eigen badkamer of de kamer naast die van Eli. Zoals ik al zei, dit was oneindig veel beter dan dat ik op mezelf zou zijn aangewezen en Eli zou worden weggestuurd.

Eli sprong op zijn nieuwe bed en ging weer lezen. Ik nam de taak op me om zijn spullen op te bergen. Misschien zou dit meer als thuis voelen met zijn boeken in de kasten en foto's van onze trip naar Disney op het nachtkastje.

Ik ging de badkamer in om zijn toiletartikelen klaar te zetten. Toen ik terugkwam, was het boek aan de kant geschoven en zat hij achter zijn laptop. Als nieuwsgierig Aagje sprong ik meteen op om te zien waar hij naar keek. Eén blik en ik nam het meteen van hem af.

Eli schoot overeind, met vlammende ogen.

'Kijk me niet zo aan,' snauwde ik. 'Waarom kwel je jezelf door naar dit soort dingen te kijken?'

Op het scherm stond een nogal flatteuze foto van mijn ouders op hun huwelijksreis onder de schreeuwerige nieuwstitel: 'De Meest Beruchte Oplichters van Amerika.'

'Ik kwel mezelf niet,' antwoordde hij. 'Ik wil gewoon weten wat er aan de hand is.'

'Hieruit? Dit is clickbait-rommel,' zei ik. 'Ik kan zo drie mensen opnoemen die honderden miljoenen meer hebben opgelicht, dus mama en papa zijn nauwelijks de meest beruchte. Het staat vol halfbakken waarheden en genoeg suggestieve uitspraken om hun lezers de ergste conclusies te laten trekken.'

'Vertel jij het me dan. Niets ervan is logisch. Het land bestaat echt. Papa heeft ons er mee naartoe genomen. Hij heeft ons de plannen laten zien. Hoe kan het allemaal verzonnen zijn?'

Ik zuchtte. Ik had mijn best gedaan om hem hiertegen te beschermen. Hij was veertien jaar oud. Hij zou niet moeten weten hoe geslepen en harteloos zijn ouders werkelijk waren.

Hij moet de aarzeling op mijn gezicht hebben gelezen. 'Als jij het me niet vertelt, zoek ik zelf de waarheid wel uit. Ze hebben het mis. Wij kennen mama en papa. Ze zouden zoiets nooit doen. Ze zouden ons niet achterlaten.'

Ik verstijfde. Dit kon ik niet laten gebeuren. Als Eli zou blijven hopen dat onze ouders onschuldig waren en op weg terug naar ons, zou dat hem alleen maar meer pijn doen naarmate de tijd verstreek en die dag nooit zou komen.

Ik twijfelde zo lang heen en weer dat Eli weer naar de laptop reikte. Ik sloot hem en legde hem achter me neer. Wijzend naar het nachtkastje zei ik: 'Geef me die pen en dat papier.'

Eli gaf ze aan. We zaten in stilte terwijl ik krabbelde.

'Goed.' Ik legde mijn tekening tussen ons neer. 'Dit is de stad Raven River. De grote cirkel in het midden is het Estate en het omliggende gebied is de OB, de Outer Borough.'

Eli wist deze dingen al maar hij onderbrak me niet.

'Verder weg van de OB is privéland, bos, en een paar andere wijken zoals die waar wij woonden,' legde ik uit. 'Raven River ligt in het midden van nergens. We zijn drie uur verwijderd van de dichtstbijzijnde stad, maar we hebben de rivier. Perfect voor vissen, kajakken, kanoën, en natuurliefhebbers. Totaal onaangetaste schoonheid die erop wacht om genoten te worden, maar alleen als je toeristen zo ver kunt krijgen. Wat niet kan omdat er geen leuke plekken zijn om te verblijven in de OB, en het Estate verboden terrein is voor buitenstaanders.'

Hij knikte, en ging tot zover met me mee.

'De hele situatie is rijp voor iemand om te komen en een luxe oord aan het water te bouwen, en toen dit stuk land eindelijk te koop kwam'—ik wees naar een plek naast mijn geïmproviseerde rivier—'is dat precies wat mama en papa zeiden dat ze zouden doen. Ze kochten het land en lieten toen mensen investeren in de Raven River Lodge.

'Het zou zeker een succes worden. Mama en papa garandeerden het.' Mijn stem trilde. 'Mensen uit het Estate investeerden miljoenen en die uit de OB werden gelokt door papa's belofte om lokaal in te kopen. Producten van Han's Grocery Store. Linnengoed van Martha's. Visgerei van Bert's. Sommige mensen gaven alles wat ze hadden om de aanbestedingen voor de contracten te winnen, en anderen investeerden sowieso alles wat ze hadden.'

'Dus wat gebeurde er?'

'Er zou nooit een lodge komen, Eli. Nadat mama en papa er met het geld vandoor waren gegaan, deden ze onderzoek en ontdekten dat het land op een overstromingsvlakte ligt. Als de rivier zou overstromen, zouden de gasten naar de receptie moeten zwemmen. Zelfs als ze dat hadden kunnen omzeilen, onthulde een milieurapport dat er goudwangzangers op het land leven. Dat is een beschermde diersoort.

'Het land was vroeger privé-eigendom, dus niemand wist dit allemaal, maar toen de rapporten binnenkwamen, heeft papa de ambtenaren omgekocht om het stil te houden. Die ambtenaren hebben dat bekend nadat onze ouders waren gevlucht. Ze wisten wat ze deden, Eli. Ze wisten dat ze daar geen schuur konden bouwen, laat staan een resort, en ze namen toch het geld van mensen aan.'

Eli boog zijn hoofd. Zijn kin trilde terwijl zijn oogleden vochtig werden. Hij hief zijn handen en gebaarde: 'Hoeveel?'

'Meer dan vijfentwintig miljoen dollar.'

Hij kromp ineen. Dezelfde reactie als ik had toen de FBI-agenten het me vertelden. Gevolgd door geschreeuw, gescheld en tranen van ongeloof totdat ze het voor me uiteenzetten zoals ik nu bij Eli deed. Frank en Lenora Bancroft waren de drijvende krachten achter het project en benaderden zelf de investeerders. Er was geen manier waarop ze niet wisten dat ze een verloren zaak aan het verkopen waren, en telkens als een deel van mij wilde geloven dat ze onschuldig waren, dacht ik aan die lege laden en het briefje op het kussen.

'Maar ik begrijp het nog steeds niet,' gebaarde hij.

'Wat begrijp je niet?'

Eli keek me aan, zijn ogen vol tranen. 'Waarom ze ons hebben achtergelaten.'

Mijn handen bleven in mijn schoot. Ik leunde voorover en kuste zijn zoute wang. Toen stond ik op en liep weg.

***
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'VERTEL ME ER ALLES over. Kimberly had terug moeten gaan en een terugbetaling moeten eisen. Ze hebben haar waxbeurt compleet verpest.'

Tante Violet lag achterover op de bank, met een kopje thee balancerend op haar knie en een telefoon aan haar oor geplakt. Ik zat aan haar andere kant en vroeg me serieus af hoe lang het zou duren voordat ze het zou merken als ik stilletjes weg zou sluipen.

Drie weken waren verstreken sinds we van de rechtbank naar het Landgoed waren gebracht. De hele tijd hadden we geen voet buiten gezet. Eigenlijk kwamen Eli en ik niet verder dan de oprit. Dit was de eerste keer sinds mijn aankomst dat ik het terrein had verlaten.

En van alle plekken sleepte mijn tante me mee naar Oak Mall.

'Je begint over een week op Raven River Academy en je hebt fatsoenlijke kleding nodig,' zei ze toen ze mijn slaapkamer binnenstormde. 'Deze familie heeft al genoeg schaamte moeten verduren. Ik laat niet toe dat iemand je in die vodden ziet rondlopen en denkt dat we ook nog failliet zijn gegaan.'

Met vodden bedoelde ze mijn gescheurde spijkerbroeken en korte T-shirts.

Oak Mall had dan wel een simpele naam, maar het lag in het Landgoed-gebied en had daarom alleen kleding die evenveel kostte als de huur van een appartement in Manhattan. Absoluut niet mijn stijl.

Ik ben zeker niet opgegroeid in een middenklassegezin. De Bancrofts waren een rijke familie, en hoewel de oudere broer, Harrison, het beveiligingsbedrijf had overgenomen, leefde mijn vader, Frank, van een royaal trustfonds dat ons een huis van drie verdiepingen, een zwembad, jacuzzi, drie auto's en een boot bezorgde.

Dat alles was verdwenen, en nu wilde Violet ook nog de kleren van mijn lijf hebben.

Ik wierp een blik op de tassen die de rest van de bank in beslag namen. Veertien stuks vol met rokken, jurken, sieraden, en nog een make-upset, maar geen enkele spijkerbroek ertussen.

Ik snap echt niet waarom ze me heeft meegenomen. Ze laat me de kleding niet eens passen. Violet gooit gewoon kleren naar me toe en kwebbelt over hoe schattig ik erin zal uitzien.

Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat ze een soort pervers plezier beleefde aan het hervormen van mij naar haar ideale beeld.

'Ja, schat, natuurlijk,' zei Violet. 'Ik heb de voorbereidingen zelf goedgekeurd. De bloemen worden uiterlijk om twaalf uur naar de club gebracht en het personeel zal zorgen voor de decoratie. Het evenement zal vlekkeloos verlopen. Ik wil niet dat je je ergens zorgen over maakt.'

De winkelbediende sloop dichterbij. 'Wat vind je hiervan?' fluisterde hij. Hij hield de jurk omhoog, een blauw-wit monstrositeit waar ik van moest huiveren.

'Nee, mijn vriend. Laten we elke gedachte aan pailletten nu even vergeten. Heb je zwarte broeken?' vroeg ik. 'Of nog beter, spijkerbroeken?'

'Uhm. We hebben misschien iets achterin.'

Hij draaide zich om om weg te lopen.

'Oh, wacht even— Umberto? Umberto, waar ga je heen? Die jurk is prachtig. We nemen hem.'

Umberto klaarde op. 'Geweldig.' Hij haastte zich weg en ik had het gevoel dat het niet was om die spijkerbroeken te zoeken.

'Tante Violet,' probeerde ik. 'Deze kleren zijn niet echt—'

'Sst.' Ze wuifde met haar hand. 'Ik ben aan de telefoon.'

Ik klemde mijn tanden zo hard op elkaar dat mijn kaak bijna brak. Het was zinloos om met haar te discussiëren. Ze bleef er toch niet voor. Elk gesprek dat ik met Violet probeerde te voeren, eindigde ermee dat ze de kamer uitliep met de mededeling dat ze iets belangrijks te doen had, of dat ze de telefoon pakte. Ze negeerde me en ging vervolgens gewoon haar gang.

Umberto kwam terug met een felroze blazer. 'Wat denkt u van—'

'Nee.'

Puffend marcheerde hij weg.

'Violet? Violet, ben jij dat?'

We draaiden ons allebei om toen een wolk van Casablanca-parfum zich door de boetiek verspreidde, vergezeld van drie vrouwen van middelbare leeftijd. Ik knipperde naar hen. Het was Violet, Violet en Violet. Geen grap. De vrouwen leken op mijn tante tot aan hetzelfde kapsel, haarkleur, parelkettingen en kokerjurken toe.

'Violet, lieverd.' De vrouw vooraan hield haar armen uitgestrekt. 'Daar ben je. We hebben je niet meer gezien in de spa sinds die hele... verschrikkelijke zaak. We vreesden dat je je lidmaatschap had opgezegd.'

Violets telefoongesprek was plotseling niet meer zo belangrijk. Ze verbrak de verbinding met degene aan de andere kant van de lijn met een klik. 'Ik? Mijn lidmaatschap opzeggen? Natuurlijk niet.' Ze stond op en accepteerde een delicate omhelzing. 'Het leven is gewoon zo hectisch geweest sinds we de neef en nicht van Harry in huis hebben genomen.'

Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. Hectisch? Die vrouw heeft nauwelijks iets met ons te maken buiten de maaltijden om.

De blik van de dame gleed naar mij. Alle sporen van haar aangename glimlach verdwenen. 'Ah. Ember Bancroft.'

Ik vroeg niet hoe ze wist wie ik was. De halve dozijn cameraploegen die ons gazon bezaaiden toen de FBI en kinderbescherming ons kwamen ophalen, zorgden ervoor dat het hele land wist wie ik was.

'Ik ben Ruth Slater. Hoe houd je je staande, lieverd?' vroeg ze. 'Ik stel me voor dat de laatste weken een beproeving zijn geweest.'

'Dat is nog zacht uitgedrukt.'

'Je moet je ouders missen.' De vrouwen naast haar gaven me glimlachjes die hun ogen niet bereikten. 'Vertel eens, heb je de laatste tijd contact met ze gehad?'

'Nee.'

'En geen idee waar ze zouden kunnen zijn?'

'Geen flauw idee.'

'Wat een schande.' De ijzige ondertoon in haar stem verlaagde de temperatuur in de kamer. 'Mijn Edgar was een van de grootste investeerders in de lodge. Hij heeft meer dan twee miljoen dollar verloren.'

'Het spijt me dat te horen.'

'Is dat zo?'

Ik hoorde de uitdaging in haar antwoord en negeerde het. 'Umberto,' riep ik, terwijl ik opstond. 'Breng die roze blazer maar. Ik ga kijken hoe die staat.'

'Echt?' Hij kwam tevoorschijn van tussen de rekken, blazer in de hand, en volgde me naar de paskamer.

Het zachte gemurmel van gesprekken ging door terwijl ik wegliep.

'—gala morgen,' hoorde ik. 'Iedereen gaat...'

Ik bleef achterin, probeerde kleren die ik nooit zou dragen, tot mijn tante me kwam zoeken.

'Ember, waar blijf je toch zo lang? We moeten naar Maxfield voordat het sluit. Je hebt een jurk nodig voor morgenavond.'

'Morgenavond?' Ik zette het spelletje op mijn telefoon uit. 'Wat gebeurt er morgenavond?'

'Het Herfstgala. Mijn vereniging organiseert het elk jaar voor de gemeenschap, en we moeten iets passends voor je vinden om te dragen.'

Ik bewoog niet van de stapel kleren waarop ik zat. 'Ik neem aan dat aangezien dit de eerste keer is dat ik erover hoor, ik niet was uitgenodigd. Wat is er veranderd?'

Er viel een zware stilte. 'Ember,' zei Violet na een minuut. 'Wil je daar uitkomen zodat we fatsoenlijk kunnen praten?'

Ik hees mezelf omhoog en kwam naar buiten bij mijn tante en de drie medewerkers die de tassen vasthielden.

'Je was niet uitgenodigd,' zei ze bot. 'Een feit dat ik duidelijk heb gemaakt aan Ruth, Antonella en Wren, maar ze wilden er niets van weten. Het evenement is ook een laatste bijeenkomst voordat de kinderen naar de academie vertrekken, en aangezien jij er ook naartoe gaat, vonden ze het niet meer dan juist dat jij ook zou komen. Ze belden Chelsea en zetten je op de gastenlijst en weigeren zou vreemd hebben geleken.'

Ik slikte moeizaam. 'Vreemd? Ik weet zeker dat die vrouwen precies weten waarom ik niet naar hun feestje zou willen gaan.'

'Hoe dan ook, je gaat.' Ze marcheerde weg. 'Schiet op. We moeten ook nog een smoking voor je broer halen.'

Ik stond als aan de grond genageld en berekende mijn kansen om Violet te overtuigen tegen de stijfkoppige societydames in te gaan die ze aanbad, voor de nicht waar ze nauwelijks aan dacht. Mijn antwoord kwam terug in de min.

'Ember, schiet op!'

Ik dwong mezelf haar te volgen naar Maxfield. Violet gooide de ene na de andere jurk in mijn armen, en in een toenemende bui van opstandigheid, gooide ik ze terug en trok er eentje die ik niet compleet verafschuwde van het rek.

Ze keek fronsend. 'Absoluut niet. Dit is een evenement van hoge klasse. Hang dat terug.'

'Ik draag óf dit'—ik gebaarde naar mijn spijkerbroek en t-shirt—'óf dit. Jij kiest.'

Kleur vloeide naar haar wangen. 'Pardon?'

'Als je wilt dat ik glimlach en charmant doe en doe alsof we een gelukkige familie zijn voor nog een week, dan laat je me tenminste een outfit dragen waarin ik me prettig voel.' Ik schudde de jurk een beetje. 'Wat zeg je, tante Violet? Geen slechte ruil voor mijn beste gedrag tegenover je societyvrienden.'

Violet aarzelde. 'Beste gedrag? Geen pruilen, tegenspreken of in een hoekje zitten luisteren naar je vreemde Chinese muziek?'

'Koreaanse muziek,' verbeterde ik haar. 'En ja.'

Ze draaide zich om naar de verkoopster die stilletjes naast ons stond. 'Haal die jurk in haar maat.'

Een uur later had ik mijn jurk en bijpassende schoenen. Ik haastte me het huis in en ging rechtstreeks met de tassen naar Eli's kamer. Mijn broer zat rechtop in bed naar een film te kijken. Hij merkte me net op toen ik sprong. Ik duwde hem plat op het bed, lachend als een gek.

'Hmm!'

Eli worstelde en beukte op mijn rug. Hij haatte het als ik dit deed, maar als zijn oudere zus had ik het goddelijke recht om hem te pesten.

Lachend rolde ik van hem af en accepteerde het kussen in mijn gezicht als straf.

'Raad eens?' zei en gebaarde ik. 'Tante Violet dwingt ons morgen naar een feest in de countryclub te gaan. Je smoking zit in die blauwe tas.'

Zijn gezicht betrok. 'Die feesten zijn het ergst. Het eten smaakt altijd naar langzaam geroosterde voeten en er is niets te doen.'

Ik kneep in zijn schouder. Door de jaren heen waren we een handvol keren uitgenodigd voor feesten op het Landgoed—meestal liefdadigheidsevenementen. Tijdens eentje vier jaar geleden, slopen kleine kutjes achter Eli, schreeuwend en klappend, en lachten zich vervolgens een breuk toen hij niet reageerde.

'Neem je boek mee en zoek een plek om je te verstoppen. Als Violet je probeert te vinden, zal ik haar afleiden.'

Hij glimlachte dankbaar en ging toen terug naar de film. Ik pakte een kussen, legde het op zijn schoot en nestelde me om mee te kijken. Dit is wat we de rest van onze zomer hadden gedaan: rondhangen, films kijken, lezen en zwemmen in het zwembad. Er was niet veel anders te doen.

Ik verwijderde mijn en Eli's sociale media-accounts toen de haat binnenstroomde van slachtoffers en willekeurige trollen die nog geen cent in de lodge hadden geïnvesteerd. Het blokkeren van bijna alle nummers op onze telefoons was de volgende stap. Mam en pap hadden onze vrienden of hun families niet gespaard in hun oplichting en het laatste wat mijn beste vriendin sinds de basisschool tegen me zei voordat ik de oproep beëindigde was 'Val dood, trut.'

We hadden niemand om mee te praten. Nergens om heen te gaan. En hoe het ook zij, ik zou de verpletterende isolatie van de afgelopen twee maanden verkiezen boven naar school gaan met de kinderen die we gedwongen zouden zijn te zien op dat feest.

***
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IK TROK AAN DE ZOOM van mijn jurk. Hij zag er leuk uit aan het rek, maar in mijn haast om een punt te maken, had ik het ding niet eens gepast.

'Zo verdomd strak!' riep ik uit.

Ik trok er nog eens aan en verloor mijn evenwicht, waarbij ik zijwaarts tegen mijn bureau viel. Een geluid van achteren deed me omdraaien.

Eli's zachte lach transformeerde zijn gezicht. Hij was veertien, maar zijn ronde wangen en grote bruine ogen lieten hem jonger lijken. Ik had dezelfde bruine ogen en blond haar, en daar hielden onze overeenkomsten op. Mijn gezicht was langer, lippen voller, wangen smaller en neus ronder. Kortom, het evenbeeld van mijn moeder toen ze die jonge, mooie, vrijgevochten vrouw was die op blote voeten door het bos rende met een bloemenkrans op haar hoofd.

Eli had die foto van haar op een ereplaats naast zijn bed staan. Hij wilde nog steeds niet dat ik hem zou opbergen, zelfs niet nadat ik hem het volledige verhaal had verteld.

'Je ziet er leuk uit.'

'Ik voel me als een opgevulde cocktail,' klaagde ik. 'Kom hier. Laat me je stropdas doen.'

Eli hief gehoorzaam zijn kin op en liet me hem helpen.

'Juffrouw Ember? Juffrouw Ember?' De huismanager, Margaret, duwde de deur open. 'Meneer en mevrouw Bancroft wachten op jullie beiden. Ze zeggen dat jullie binnen vijf minuten beneden moeten zijn.'

'We komen eraan.'

Ik maakte zijn stropdas af en stuurde hem weg. Ik wierp nog een laatste blik in de spiegel terwijl ik mijn tas pakte. De jurk die ik had gekozen was ivoorkleurig en goud. Ivoor voor het zachte, zijdeachtige materiaal en goud voor de riemgespen op de drie riemen rond mijn middel en de twee riemen die dienst deden als schouderbandjes. De jurk klampte zich vast aan elke centimeter van mijn bovenlijf en waaierte bij mijn taille uit naar een zoom die tot halverwege mijn dijen kwam.

Mijn laatste daad van rebellie was het aanbrengen van wat kersenkleurige lipgloss en het aan de kant schuiven van mijn zevende ongeopende make-up kit. Desondanks zag ik er netjes uit voor een meisje dat leefde in gescheurde spijkerbroeken en opgeknipte shirts.

Mijn tante en oom wachtten onder aan de trap en niet bepaald geduldig. Oom Harrison maakte er een show van om op zijn horloge te kijken. 'Laten we gaan. Ik wil niet dat je tante te laat komt op haar eigen evenement.'

De twee vertrokken voordat ik halverwege de trap was. Eli zat al in de auto. Ik gleed naar binnen en gaf hem een glimlach.

'Heb je je boek bij je?'

Hij opende zijn jas en liet het kleine leesboek zien dat in zijn zak verborgen zat. Hij veegde met zijn duim over zijn neus en knipoogde.

Ik barstte in lachen uit.

'Wat is er zo grappig?' vroeg tante Violet. 'Dit is een zeer belangrijke avond. Ik heb maandenlang aan dit feest gewerkt en de laatste maand moest ik de details telefonisch coördineren omdat ik me schaamde om mijn gezicht te laten zien.'

Mijn grijns verdween.

'Je ouders hebben onherstelbare schade toegebracht aan de naam Bancroft. Harry is twee keer ondervraagd door de politie. Er zijn bevelen uitgevaardigd voor onze financiële administratie. En vrienden die we al jaren hebben, vragen zich af of ze ons kunnen vertrouwen.'

Ik keek naar mijn strak kijkende oom. Zoals gewoonlijk zat hij in stilte terwijl mijn tante mij de les las. Hij luisterde misschien niet eens.

'Vanavond is onze kans om het tij te keren,' zei Violet. 'Om mensen te laten zien dat de Bancrofts niet verslagen zijn en dat we sterker zijn dan de walgelijke, criminele daden van je ouders. Daarom verwacht ik dat je je belofte houdt en je van je beste kant laat zien.'

'Een deal is een deal,' antwoordde ik zachtjes.

'Mensen zullen je misschien vragen wat je weet,' vervolgde ze. 'Wat ben je van plan hen te vertellen?'

Mijn borstkas trok samen in de toch al strakke jurk. Ik kneep mijn ogen dicht.

Waarom blijven mensen vragen? Hoe vaak moet ik nog zeggen—

'Ik weet niets,' verklaarde ik, 'en dat is wat ik iedereen zal vertellen die het vraagt.'

Ze snoof, maar zei verder niets. De rest van de rit reden we in stilte, niet dat we nog ver moesten. De Estate Country Club lag aan de andere kant van de gemeenschap, vlakbij hun huis. Vier verdiepingen met restaurants, banketzalen en conferentieruimtes te midden van de golfbaan en tennisbanen.

We draaiden een kasseienweg op. De auto schudde over de helling naar een groots omgebouwd landhuis. Dit was nog een gebouw dat bij de stichting van de stad was gebouwd. Het droeg zijn leeftijd in de door de zon verbleekte steen en de barsten in de zuilen. Een lokale historische vereniging zorgt ervoor dat er geen werk aan het gebouw wordt verricht anders dan restauratie, en dat was maar beter ook.

Een glimlach verspreidde zich ongewild toen de verweerde schoorstenen hoger oprezen. Ik hield van oude dingen. Ik hield van hun verhaal. Hun onveranderlijke aanwezigheid. Hun geschiedenis die zich uitstrekte door levens, rampen, opkomende en ondergaande zonnen. Ik zou op een ochtend kunnen ontwaken en ontdekken dat al het andere in mijn leven was veranderd. Maar dit gebouw niet. Nee, dit zou er altijd zijn.

Oom parkeerde voor de valet. Hij stapte uit, liep om de motorkap heen en kuste de gehandschoende hand van zijn vrouw terwijl hij haar hielp uitstappen. Het was lief. Wat niet lief was, was dat ze beiden zonder ons wegzwierden. De parkeerbediende klom in de auto en schrok op bij het zien van ons in de achteruitkijkspiegel.

'Sorry, mevrouw. Meneer. Ik open uw deur.'

Ik keek naar Eli. 'Ben je er klaar voor?'

'Waarom zou ik dat niet zijn? Ik ga de hele avond achter de jassen verstoppen.'

'Dat is de juiste instelling.'

Mijn deur vloog open en de parkeerbediende stak zijn hand naar me uit. Dit is het. Geen weg meer terug nu.

Eli en ik stapten uit en liepen achter een elegant gekleed stel aan. Ze merkten niet op wie we waren, en ik hoopte dat ze daar lang genoeg mee zouden wachten om Eli achter die jassen te krijgen.

Ik trok hem dichter naar mijn zijde, en het brak mijn hart dat hij het toeliet. Normaal gesproken kon Eli mijn overbeschermende gedrag niet waarderen, maar de afgelopen twee maanden hadden ons beiden veranderd.

Onze handen stevig in elkaar, stapten we de schoonheid en elegantie binnen die voortkwam uit honderd jaar oude smaak. Moderniteit kon hier niet mee concurreren. Kristallen kroonluchters wierpen een zachte gloed op de gasten die voorbijkwamen op de muziek en gesprekken die uit de balzaal dreven. Rood en gouden tapijt dempte onze ontsnapping terwijl we naar de zijkant slopen en achter een vitrinekast doken.

'Lijkt erop dat de garderobe geen optie is,' gebaarde ik.

De balie werd bemand door een gespierd uitziende kerel die duidelijk niemand langs zou laten.

'Er zijn vergaderruimtes boven. Ze houden die meestal open. Ga daar naartoe en chill tot het feest voorbij is, ik heb dit voor je meegenomen. De voordelen van een handtas dragen.'

Ik haalde mijn tablet uit mijn tas. Eli's ogen lichtten op alsof ik hem een jaar lang Halloween-snoep had gegeven.

'Hoe weet je dat de kamers open zijn?' vroeg Eli.

Een herinnering overviel mijn gedachten, bracht een visioen van een meisje dat door de donkere gangen rende.

Ik duwde het weg en sloot het op. Dat was een ander leven en een ander meisje.

'Dat weet ik gewoon,' antwoordde ik. 'Stuur me een berichtje in welke kamer je zit en ik breng wat eten mee dat niet naar voeten smaakt.'

Hij salueerde en vertrok toen. Ik keek hem na met een scheve glimlach. Eli zou alleen in een kamer zitten, boeken lezen die hij al honderd keer eerder had gelezen, terwijl ik het heetste feest van Raven River bijwoonde, en raad eens wie de betere avond zou hebben.

Ik haalde diep adem en hield de lucht stevig vast in mijn borstkas. Pas toen ik voelde dat mijn longen zouden exploderen, liet ik het uit.

'Laten we dit gewoon achter ons brengen,' mompelde ik in mezelf.

Ik vertrok richting de balzaal, mijn kin steeds hoger heffend. De haat die ik had ontvangen nadat de waarheid aan het licht was gekomen, was of virtueel geweest of naar me geschreeuwd achter een politieblokkade op de trappen van de rechtbank. Nu had ik geen bescherming. Geen knop om in te drukken en hun venijn uit mijn leven te blokkeren. Ik stapte regelrecht het hol van de leeuw in.

'Deze kant op, mevrou—' De in smoking geklede deurhouder pauzeerde midden in zijn buiging. 'Jij.'

'Ja, ik ben het. Ember Bancroft. Ik gok dat je veel tegen me wilt zeggen, maar dat moet wachten. Ik rammel van de honger.'

Ik voelde zijn ogen in mijn nek terwijl het feest zich voor me ontvouwde. Als mijn tante werkelijk verantwoordelijk was voor de organisatie hiervan, moest ik met tegenzin toegeven dat ze geweldig werk had geleverd.

Perzikkleurige tafelkleden bedekt met nep herfstbladeren omringden de dansvloer. Als middelpunt had ze gekozen voor kommen met helder, koel water met drijvende kaarsen die een zoete citrusgeur door de ruimte verspreidden, en op de muren en het plafond werden vallende bladeren geprojecteerd.

De gasten gaven zich volledig over aan het thema. Mannen in rode pakken en vrouwen in gele jurken fladderden door het feest, nippend aan champagne of schuifelend op de dansvloer. Het deed me denken aan een andere avond en een ander thema.

De perzikkleurige linnen en vierkante tafels verdwenen plotseling en werden vervangen door pokertafels. Weg waren de chique gele jurken en in plaats daarvan droegen de dames opzichtige, glitterende jurken die hard glansden onder de tl-lampen, wat bijdroeg aan de hoofdpijn die de constant rinkelende gokautomaten veroorzaakten.

Opnieuw trok ik mezelf uit de herinnering.

Ik verschoof weg van de dansers naar de groep die bijna de hele achterste rij tafels in beslag nam. Degenen voor wie dit feest werkelijk was.

De tieners leken hun eigen feestje te hebben. Een jongen stond op, pratend en gebarend terwijl zijn gevangen publiek zich een breuk lachte en drankjes achterover sloeg waarvan ik mijn leven zou durven verwedden dat ze niet alcoholvrij waren.

Raven River Academy accepteerde niet elke student in mijn stad, maar ze namen wel iedereen aan die in de Estate woonde. De academie was gebouwd als een directe pijplijn van hun middelbare school naar de bovenbouw. Zo ver gingen deze families om hun kinderen uit de OB te houden.

Wat dit allemaal voor mij betekende, is dat ik naar school zou gaan met elk van hen. Een heel jaar weggestopt in de wereld waar mijn ouders me opzettelijk buiten hadden gehouden.

De komiek reikte naar iets op het dienblad van een ober en ik kreeg een goed beeld van hem.

Mijn maag draaide. Ik had gehoopt dat walgelijke gezicht nooit meer te zien.

De gedachte was nauwelijks in me opgekomen of die blauwgroene ogen vestigden zich op mij.

Ik keek onmiddellijk weg, het draaien in mijn maag werd misselijkmakend. Nog geen minuut op dit feest en ik kon het niet verdragen. Ik had lucht nodig.

Ik schoot de kamer door, griste een glas van een passerende ober en slingerde tussen de dansers door naar de witte dubbele deuren die verlichting beloofden. Ik stootte iemands arm aan.

Een gil gevolgd door het spatten van vloeistof.

'Pardon,' riep een stem. 'Een verontschuldiging zou— Wacht even, Jerry. Is dat niet—?'

Ik versnelde mijn pas.

Ik baande me een weg door de menigte, greep de handgrepen en haastte me naar het terras. Warme herfstlucht omhulde me en koelde mijn al verhitte wangen. Ik strompelde naar de rand. Mijn nagels schraapten over de steen terwijl ik ademde, in een poging mijn hart te laten vertragen.

'Waarom in godsnaam ben ik hier naartoe gekomen?' beet ik.

Zweetdruppels verzamelden zich op mijn huid en mijn borst zwoegde, zich spannend in de dwangbuisjurk.

Ik wist dat hij hier zou zijn. Er was geen manier waarop hij er niet zou zijn. Maar ik had mijn zelfbeheersing ernstig onderschat. Ik had mijn tante beloofd dat ik me van mijn beste kant zou laten zien, maar het zou niet aan mij liggen of ik die belofte zou houden.

'Kalm nou maar, Ember,' ademde ik. 'Over een minuutje pak ik wat eten en hang ik met Eli. Ik wil niets te maken hebben met die shit.'

Leunend tegen de rand, reikte ik naar mijn glas en dronk het leeg. De zoete, fruitige vloeistof was een genot op mijn tong. Dit was de ergste soort wijn. Het soort dat naar vruchtensap smaakte en je misleidde door je te laten denken dat een paar glazen meer, of zes, geen kwaad konden.

Ik schudde mijn hoofd toen ik me herinnerde waarom ik dat wist. Waarom ik in godsnaam hier was gekomen was een uitstekende vraag. Ik had de herinneringen niet nodig. Het omgaan met het heden was al moeilijk genoeg.

Langzaam draaide ik me naar de trappen die naar de tuin leidden.

Gladiolen stierven onder zijn leren schoenen, verpletterd op de gemakkelijke manier van iemand die niet geraakt werd door hun schoonheid en zich niet bekommerde om het harde werk om ze zo mooi te maken. Een klein vonkje gloeiend licht doorboorde het duister, duwde de schaduwen weg van zijn gezicht en danste in zijn eindeloze kastanjebruine ogen.

'Wat doe je hier buiten, prinses?'

De deur vloog achter me open. 'Wat doe jij hier?'

Ik knipperde met mijn ogen, en de jongen in de bloemen verdween.

'Waarom rende je zo snel weg?'

Toen ik naar hem toe draaide, vertrok ik mijn lippen bij het zien van de grijns die zijn wangen deed krullen.

'Verdorie, kijk eens naar je. Je bent gegroeid in de afgelopen twee jaar. Jij en ik moeten bijpraten.'

'Je moet je omdraaien en je kont weer naar binnen lopen, Leo. Ik heb geen zin om me met jou bezig te houden.'

Het leek alsof Leonardo Tremaine's glimlach alleen maar breder werd. Hij greep het hout vast en trok de deur stevig dicht, waardoor het geluid van het feest gedempt werd.

Leo was in de afgelopen twee jaar ook gegroeid. Omhoog en naar buiten. Ik wed dat hij de dames nu niet alleen meer met zijn grappen vermaakte. Hij was bijna een voet gegroeid en had wat spieren ontwikkeld onder die broek en dat colbert. Een perfect gebit. Een huid die alleen een dermatoloog kan geven. Babyblauwe ogen om in te zwemmen, en een ondeugende grijns die alle wilde seks beloofde die je je maar kon inbeelden.

De Estate-meisjes moeten zich aan hem wrijven als zonnebrandolie, dacht ik, terwijl mijn maag erger draaide dan ooit. Zijn droom die uitkomt.

De glimlach veranderde in een pruillip. 'Doe niet zo, Em,' kirde hij. 'Weet je, ik heb me zorgen om je gemaakt. Sommigen zeiden dat je in de OB als hoer werkte nadat je ouders er met het halve geld van de stad vandoor gingen.' Zijn vieze blik gleed van boven naar beneden over me heen. 'Het ziet ernaar uit dat die kut van jou een hoge prijs waard is als je je jurken bij Maxfield koopt.'

'Krijg de klere,' spuugde ik. 'Ik woon nu bij mijn tante en oom. En zodat je het weet, zelfs als ik het voor geld deed, zou jij nog steeds geen kans maken.'

Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte. 'Dat is wat ik altijd leuk aan je vond, Em. Je bent niet zoals de andere meiden hier.' Leo kwam dichterbij. 'Je laat een man ervoor werken.'

'Noem me geen Em. Alleen mijn vrienden noemen me zo.'

Leo hief een wenkbrauw op. 'Je zou die beperkingen wat kunnen versoepelen, aangezien je er daar geen van hebt.'

Ik lachte zonder vrolijkheid. 'Touché.'

Leo deed nog een stap voorwaarts, waarschijnlijk aangemoedigd door mijn lach. 'Dus, je woont echt bij Harry en Vi? Ik moet toegeven dat ik het niet geloofde. Ik denk niet dat iemand je vader meer haat dan zijn broer.'

Ik klemde mijn tanden op elkaar en draaide me om, hem mijn rug tokerend. Ik had deze vuilnisbak niet nodig om me dat te vertellen.

Mijn vader kon zijn oudere broer op een goede dag niet eens voor het diner krijgen, maar als er één ding was dat Harrison's interesse kon wekken, was het zaken doen. Zoals zo velen geloofde mijn oom dat het vakantiepark een zekere zaak was en hij heeft hun verschillen opzij gezet om flink te investeren in het project. Toen ging zijn vervreemde broer ervandoor met zijn vijf miljoen dollar, liet hem arresteren, deed hem klanten verliezen die hij al jaren had, bezoedelde de naam Bancroft, en dwong hem twee tieners in huis te nemen. Ja, je kon wel stellen dat mijn oom een grondige hekel had aan Frank Bancroft.

'We zijn helemaal bijgepraat, Leo. Je kunt nu gaan.'

'Doe niet zo.' Zijn stem was luider. Dichterbij. 'Ik hoor allemaal geruchten over je. Bijvoorbeeld, Chanels moeder zei dat je bij ons op de academie komt.' Leo's adem spookte over mijn haar. Zijn warmte drong tot me door toen hij zijn handen aan weerszijden van de rand plaatste, waardoor ik ingesloten werd. 'Vertel me dat dat ook een leugen is.'

Ik dwong mezelf stil te blijven staan, hoewel mijn huid kroop. Ik zou Leo niet de voldoening geven te denken dat hij me raakte. 'Helaas niet. Je kijkt naar de nieuwste laatstejaars van Raven River Academy.'

Hij siste. 'Je oom moet jou ook haten. Je overleeft geen dag.'

'Zie ik eruit alsof ik sta te trillen?'

'Dat zou wel moeten.' Een harde rand sloop in zijn stem. 'Het is niet alleen het OB-tuig dat achter je aan komt, Bancroft.'

Hoe snel hij Em liet vallen.

'De Raveners ook. Je ouders hebben elke belangrijke familie in Estate vernederd. Mijn vader moest voor het eerst in de geschiedenis van Tremaine Lumber verliezen rapporteren dit kwartaal. En ik beloof je, we krijgen ons geld terug op de ene manier'—hij drukte een kus op mijn achterhoofd—'of de andere.'

'Raak me niet aan, Leo,' zei ik zachtjes. 'Ik waarschuw je niet twee keer.'

'Ik hoor veel geruchten over je,' fluisterde hij, terwijl hij zijn lippen naar mijn oor bracht. Mijn haren gingen overeind staan toen zijn hete adem over me heen spoelde. 'De grootste... is dat jij precies weet waar je ouders en het geld zijn.'

Ik hield mijn toon gelijkmatig. 'Is dat zo?'

'Dat klopt. Dus deze keer ga ik het je netjes vragen, waar zijn ze?'

Ik haalde mijn schouders op, waardoor ik tegen zijn kin stootte. 'Geen idee.'

'Dit is geen fucking spelletje,' gromde hij. 'De Raveners gaan je volledig kapotmaken.'

'Wie zijn in godsnaam de Raveners?' Ik snoof lachend. 'Wacht. Zeg me niet dat jullie jezelf een naam hebben gegeven? Kun je nog pretentieuzer worden?'

Hij slaakte een zucht. 'Je helpt jezelf gewoon niet, hè, Em? Je maakt altijd de verkeerde keuze. Kiest de verkeerde kant.'

Ik verstijfde.

'Je dacht dat je zoveel beter was dan wij, wonend aan de rand van de stad, boven al die bullshit. Maar nu zul je in ons huis zijn.' Een hand greep mijn kont. 'Ik wed dat je nu wenst dat je die avond aardiger tegen me was geweest.'

Ik draaide me plotseling opzij en ramde mijn hoofd tegen zijn kaak. Een scherpe kreet klonk in mijn oor en ik nam mijn kans om mijn elleboog in zijn maag te boren. Leo's verstikkende aanwezigheid trok zich terug toen hij achterwaarts struikelde.

'Ik zei je dat ik het geen twee keer zou zeggen,' zong ik.

Terwijl hij over zijn kaak wreef, ontsnapte er een harde lach uit zijn lippen. 'Je hebt geluk dat ik geen vrouwen sla.'

'Nee, jij hebt geluk dat je geen vrouwen slaat, want ik zou elk bot in die verdomde hand breken als je het probeerde.'

We staarden elkaar woedend aan, de lucht vonkte, en ik werd scherp herinnerd aan de laatste keer dat we tegenover elkaar stonden.

Een lichtstraal veegde over het terras, groter wordend totdat we blootgesteld werden aan de ogen van het feest.

'Leo, ga terug naar binnen,' zei een gladde stem. 'Brynn zoekt je.'

Alsof het niets was, keerde de grijns van de bedrieger terug. Leo boog voor me. 'Als je me wilt excuseren, mijn neukbeurt voor vanavond wacht. We pakken dit maandag weer op, Em.' Hij knipoogde. 'Eerste schooldag.'

Leo stormde naar binnen en smeet de deur achter zich dicht, ons alleen achterlatend.

De nieuwkomer kantelde zijn hoofd naar achteren. 'Mooie avond.'

'Vergeet het,' zei ik. 'Ik heb ook niets tegen jou te zeggen.'

Met een opgetrokken mondhoek antwoordde hij: 'Niet eens een bedankje omdat ik Leo van je rug heb gehaald?'

Ik had geen zin om die stomme grijns te zien, maar ik wilde ook niet nog een van hen mijn rug toekeren. 'Met wie denk je dat je praat, Julian? Ben je vergeten dat ik het spelletje van jullie gasten ken? Leo is de grappige duivelse, Nolan is de slimme intellectuele, en jij bent de lieve charmante die binnenkomt glijden om me je schouder aan te bieden. Het werkte toen niet bij me. Het zal nu ook niet bij me werken.'

Grinnikkend voegde Julian zich bij me op de rand, leunend tegen de steen met zijn armen over elkaar. Zo dicht bij hem gaf zijn schoonheid me een stomp in mijn maag. Ja, zijn schoonheid, want het zien van Julian is als de eerste keer dat je naar een Monet kijkt, de zon in de oceaan ziet zakken, of de stad Parijs 's nachts aanschouwt vanaf de top van de Eiffeltoren. Er zijn oneindig veel manieren om te beschrijven wat je ziet, maar de eerste die in je opkomt is altijd... mooi.

Zilveren haar naar achteren geveegd, behalve die ene lok die over zijn ogen hing. Als hij knipperde, trokken zijn verrassend lange en dikke wimpers je naar binnen en dan zetten zijn blauwgrijze bollen de val. Zachte volle lippen en een scherpe neus die rimpelde als hij glimlachte. Het was moeilijk te geloven dat hij slechts een toevalligheid van geboorte was. Iemand ergens moest hem in een laboratorium hebben gekweekt.

'Casino Night was twee jaar geleden, Ember. We zijn sindsdien volwassen geworden. We wedden niet langer wie als eerste de ongrijpbare Bancroft-meid zal neuken.'

Ik kromp ineen bij zijn directheid. 'De jongen die net van dit terras wegliep is niet volwassen geworden, en ik betwijfel ten zeerste of jij veranderd bent, Julian.'

Hij legde zijn hand op zijn borst. 'Ik zweer het,' zei hij grijnzend. 'Ik zit nu in een serieuze relatie. Al meer dan een jaar. Ik verveelde me gewoon eerder en je zou het begrijpen als je was opgegroeid in Estate. We kennen elkaar allemaal. We zijn allemaal samen opgegroeid. En behalve de occasionele OB-hookup, wisselen we af met het neuken van dezelfde meisjes. Het is een beetje incestueus als je erover nadenkt.

'Toen verscheen jij op die Fourth of July-picknick. Een Bancroft. Een van ons. Maar met gescheurde korte broek en groene strepen in je haar en niemand van ons wist wat we met onszelf aan moesten. In onze wereld komen we niet veel originelen tegen.'

Julian drukte het uit op zijn typische manier, maar een deel van me begreep waar hij het over had. Het zien van tante Violet en haar exacte kopieën van vriendinnen voegde bewijs toe aan de beschuldiging dat ze hier allemaal hetzelfde praatten, zich kleedden en zich gedroegen. Ik was zeker het enige dertienjarige meisje op die picknick met groen haar.

'Alle jongens wilden je,' vervolgde hij. 'En het dreef ons wild dat jij ons niet wilde.'

Ik keek naar hem, stijf en stil. Het was ongelooflijk hoe hij erin slaagde om wat hij en zijn vrienden deden te reduceren tot de meest onschuldige termen. Wild was niet het woord voor de walgelijke, smerige dingen die jongens die ik niet kende naar me riepen, lachend voor hun vrienden. Wild was niet het woord voor Leo's acteren, die deed alsof hij een goede jongen was totdat Casino Night elke twijfel wegnam dat hij dat niet was.

En wild was niet het woord voor Julian Hart. Die mijn nummer te pakken kreeg en eindeloos sms'te en belde om met hem uit te gaan. Die ongevraagd bij mijn huis verscheen. Die met mijn beste vriendin aanpapte toen dat alles niet genoeg was om mijn aandacht te krijgen.

'Maar natuurlijk hoef je je daar nu geen zorgen over te maken.'

Julians stem trok me uit mijn gedachten.

'Want niemand wil je.'

Ik perste mijn lippen op elkaar. Wat is er met iedereen die me vertelt wat ik al weet?

'Wil je wat gratis advies?' vroeg hij. 'Ga hier weg, Em. Weg uit Estate. Weg uit de stad.'

'Ik heb je advies niet nodig. En noem me geen Em.'

'Je hebt duidelijk hulp nodig als wat mam zegt waar is. Je schrijft je in op de academie?' Hij schudde zijn hoofd. 'Waarom in godsnaam zou je dat doen?'

'Alsof ik een keuze heb. Mijn tante en oom kunnen me niet dwingen te gaan, maar wettelijk kunnen ze Eli sturen waar ze maar willen, en hij gaat nergens heen zonder mij.'

Julian blies zijn adem uit. Hij draaide zich om en steunde op één arm, zijn lichaam over de rand gebogen. 'Dan zul je dicht bij me moeten blijven.'

Mijn wenkbrauwen trokken samen. 'Pardon?'

'Ik meen het. De Raveners zijn uit op je bloed en het OB-tuig zal je niet veel beter behandelen. Als je het komende jaar wilt overleven, heb je mij nodig om op je te letten. Mijn moeder is de directrice en mijn groep runt de school. Niemand zal je aanraken als ik het verbied.'

Ik staarde hem aan, mijn mond viel open.

'Ik weet wat je denkt,' zei Julian. 'Maar het is geen truc. Ja, ik zou je net zo moeten haten als iedereen, maar in mijn geval heeft papa mam verlaten voor een of ander wijf dat maar vijf jaar ouder is dan ik. Het kan me geen reet schelen dat je ouders twee miljoen van hem hebben gestolen. Ik wou dat ze alles hadden meegenomen en hem op straat hadden gezet. Ik heb je rug, Em'—hij reikte naar me—'als je me dat toestaat.'

Ik stapte snel buiten bereik. 'Achter me staan?' herhaalde ik, met harde stem. 'En wat zou je in ruil daarvoor willen?'

Julian ging rechtop staan, die grijns werd nog breder. 'Ik weet zeker dat we wel iets kunnen regelen.'

Woede laaide heet en fel op. 'Je bent walgelijk!'

Hij lachte, en overbrugde de afstand. 'Ik denk dat jij degene bent die walgelijk is. Waar ging jouw gedachte net naartoe? Wat denk je dat ik bedoelde?'

'Ik weet precies wat je bedoelde.' Terwijl ik achteruit liep, botste ik tegen de rand. 'Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat ik niet geïnteresseerd ben?' Hij kwam dichterbij en ik duwde tegen zijn borst. 'Ga weg! Ik heb je hulp niet nodig. Ik heb je bescherming niet nodig. Ik heb jou niet nodig.'

Mijn duw verplaatste hem geen centimeter. Waarom zou het ook? Hij was dertig centimeter langer en ruim dertig kilo zwaarder dan ik.

Die massa drukte op me. Julian vormde zich naar mijn lichaam terwijl hij met zijn vingers mijn slaap raakte en zachtjes een pad naar mijn wang volgde.

'Dat komt nog wel,' fluisterde hij. 'Je hebt geen idee wat je te wachten staat als je door die poorten gaat. Ze zullen je stoere act binnen een week aan flarden scheuren. Maak er twee dagen van als ze er echt werk van maken. Wanneer dat gebeurt, ben ik je enige hoop.'

Ik sloeg zijn hand weg. 'Je vriend moest op de harde manier leren me niet aan te raken. Moet ik jou leren—'

'Julian?'

Julian bewoog zo snel dat het leek alsof ik knipperde en hij was verdwenen. Een meisje stak haar hoofd door de deur en keek zoekend over het terras. Ze zag ons, ik tegen de rand en Julian op respectabele afstand, en haar ogen vernauwden zich.

Ik slikte een vloek in. Net toen ik dacht dat mijn avond niet erger kon worden.

'Leo zei dat je hier buiten stond te praten met haar. Waarom?' eiste ze.

'Gewoon praten over school, schatje,' zei Julian, luchtig en glad. 'Ik stond op het punt naar binnen te gaan.'

Schatje? Heilige hemel. De vaste relatie waarin deze gast zit is met Pomona Winchester?

Pomona stapte volledig het terras op, met een bord taart in haar handen. Ze schepte een stuk op en bracht het naar haar mond, sloot haar glinsterende roze lippen om de vork terwijl ze me van top tot teen bekeek. Ik kon niet zeggen welk effect twee jaar had op Leo of Julian, maar ik zag meteen dat ze goed waren geweest voor haar.

Pomona op zestienjarige leeftijd was ruim twintig kilo zwaarder, geteisterd door acne, en wist niet wat ze met haar kroezende brunette bos moest doen. Ondanks dat alles had ze er best leuk uit kunnen zien als het niet was voor de permanente grijns op haar gezicht tijdens de zeldzame momenten dat we bij elkaar waren. Veel meisjes van het landgoed vonden het niet leuk dat de knapste jongens achter mij aan kwamen, maar Pomona's verliefdheid op Julian schroefde haar jaloezie op tot duizend. Ze maakte het duidelijk toen ze me de laatste keer dat ik haar zag in een vijver duwde.

Het lijkt erop dat ze nu alles heeft wat ze wil.

'Hallo, Ember,' zei ze terwijl ze naar ons toe kwam en zich aan Julian vastplakte. Een voor een volgde hun kleine groepje haar het terras op met hun eigen borden en cocktails.

Mijn kaken spanden zich. Binnen seconden was ik in de minderheid, zes tegen een. Leo grijnsde terwijl hij de deur sloot.

'Pomona,' begroette ik haar, met een uitdrukkingsloos gezicht.

Ze trok een wenkbrauw op. 'Het spijt me. Heeft niemand je verteld dat dit geen kostuumfeest was?'

'Ik draag geen kostuum, domkop.'

Pomona ontblootte haar tanden. 'Mijn fout. Ik dacht dat je zeker voor goedkope slet ging. Nog erger als dat je normale kleding is.'

Haar vrienden brulden. Alleen Julian stond daar zwijgend.

Ik herkende ze allemaal. Leo, Nolan, Brynn Redgrave, en Destiny Hamilton. Geen van hen had reden om me te mogen voor het incident bij de lodge, dus mijn ouders die geld van hen stalen, hielp zeker niet.

'Ik weet het niet,' zei Destiny, terwijl ze op ons afkwam. 'Ik vind haar jurk leuk. Vooral alle kleuren.'

De kleuren?

'Je hebt een punt,' zei Pomona. 'Ik hou van de bruine.'

Plotseling stormde ze naar voren en smeerde de chocoladetaart op mijn borsten. Ik gilde, meer uit verrassing dan iets anders.

'En de blauwe!' gilde Destiny.

Haar fruitige blauwe drankje vloog in mijn ogen en open mond.

'En de rode.'

Handen grepen me vast. Ik sloeg uit en raakte een van hen, met de voldoening dat ik haar afgekapte vloek hoorde. Het duurde zo lang als het de meisjes kostte om me over de rand te duwen.

Ik landde met mijn gezicht in de grond, en pijn schoot door mijn schedel. Hun bulderend gelach was nauwelijks te horen boven het gerinkel in mijn oren.

Verdwaasd duwde ik mezelf omhoog en voelde nattigheid over mijn wang lopen.

Rood.

'Heftig, schatje,' hoorde ik Julian luchtig zeggen.

'Wat boeit het jou verdomme wat er met haar gebeurt?'

'Het kan me niets schelen. Waarom zou het?' Ik had kunnen zweren dat ik triomf in zijn stem hoorde. 'Ember heeft me niet nodig.'

De groep vertrok, terug naar de viering ter ere van hen.

***
[image: ]


'WAT IS ER MET JOU GEBEURD? Ben je op je eten gevallen?'

Ik liet Eli mijn middelvinger zien, gemakkelijk te vertalen in beide talen.

Hij grinnikte maar werd snel ernstiger. 'Serieus. Wat is er gebeurd?'

'Liep wat oude vrienden tegen het lijf.'

Zijn grimmige uitdrukking zei dat ik niet meer hoefde te vertellen.

Eli had een goede kamer uitgekozen. Er waren genoeg banken en een groot scherm aan de muur gemonteerd. Hij liet het plafondlicht uit en schakelde in plaats daarvan een paar lampen in, zodat er een zacht licht de ruimte vulde.

Ik gaf hem een bord dat ik van het keukenpersoneel had gekregen. Ik zou niet terugkeren naar dat feest.

Eli tilde zijn benen op zodat ik eronder kon zitten. Ik ging zitten en maakte het me gemakkelijk, las op mijn tablet terwijl hij terugkeerde naar zijn boek. Al met al, verbeterde de avond enorm na het eerste halfuur.

We bleven boven tot er geïrriteerde berichten van mijn tante binnenkwamen, waarin ze eiste te weten waar we gebleven waren. Eli en ik ontmoetten het stel bij de hoofdingang. Ze namen één blik op mij, lieten hun boze gezichten vallen en gingen de auto halen.

Tijdens de rit naar huis reikte ik over en pakte Eli's hand. Julian zei één ding die avond dat niet complete onzin was. De academie zou een hel voor me worden.

Maar ik zal niemand toestaan jou pijn te doen, dacht ik terwijl ik hem dichterbij trok en mijn arm om hem heen sloeg.

Eli en ik zouden Raven River Academy overleven. Samen.
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