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			A mis padres, Jesús Luna e Inés Velázquez, por haber sembrado en mí los valores, la fortaleza y la convicción que dieron origen a estas páginas. Su ejemplo ha sido la raíz silenciosa de cada idea y de cada palabra escrita en esta obra.

			A mi esposa, Ivonne, y a mis hijos, Roberto y Colette, luz permanente de mi vida e inspiración profunda para escribir y publicar este libro. En ustedes encontré el impulso para transformar pensamientos, recuerdos y convicciones en una obra destinada a permanecer.

			Y, sobre todo, a mi gente; a este país extraordinario, de pasado glorioso, heredero de una historia inmensa que jamás debió ser olvidada. Dedico estas páginas a quienes aún conservan viva la memoria, la identidad y la dignidad de nuestra nación, pese a los intentos del poder por borrar nuestras raíces, silenciar nuestra historia y mantener dormida la conciencia de un pueblo que merece reencontrarse con su grandeza.

		

	
		
			

			Introducción

			En la penumbra de nuestro presente, la sombra alargada de la conquista aún nos envuelve, susurrando derrotismo y sumisión a nuestros oídos. Pero incluso en la oscuridad más profunda late la chispa de nuestra herencia ancestral. Es tiempo de avivar esa llama, de insuflar nuevo aliento a los valores que nos forjaron como una nación destinada a triunfar, a protagonizar la historia, a cincelar nuestra huella en la cultura y la civilización.

			Somos el pueblo elegido, ungido por la divinidad de Huitzilopochtli. Su nombre resuena como un eco ancestral: sacerdote, guía, líder, dios creador de nuestro ser colectivo, de nuestra nación. En los albores de nuestra historia, su mano protectora nos levantó en la adversidad. Pero, como un astro que se eclipsa, su favor se desvaneció cuando, ebrios de gloria, olvidamos que ningún triunfo es eterno.

			Siglos han transcurrido y aún persisten los intentos de borrar su sagrada memoria. La religión impuesta, la católica, y los herederos del hispano de lengua viperina —aquel que con mendaces palabras de paz sembró la traición y cosechó la destrucción de nuestra civilización— han sido los principales artífices de este olvido. Y la traición, como una serpiente que muda de piel, se renueva en nuestros días, en los gobernantes pusilánimes que se postran ante nuevos amos: ahora anglosajones, ahora multinacionales españolas.

			

			¡Pero basta! No permitamos que la historia se diluya entre los dedos como arena. Somos un pueblo de raíces profundas, ávidas de renacer. No podemos seguir transitando este camino de resignación. La llave de nuestro destino reside en cada uno de nosotros. Que resuene con fuerza la profecía ancestral: «Mientras esta tierra perdure, la gloria de Tenochtitlan jamás se extinguirá».

		

	
		
			

			Prólogo 

			El inicio de la historia mexicana se pierde en el misterio de Aztlán, un lugar legendario aún buscado en mapas y teorías. De ese origen incierto surgió una figura imponente: Huitzilopochtli. Para su pueblo, dios, guía, sacerdote y profeta; para los conquistadores españoles, demonio, dragón, hechicero. En esa batalla de nombres opuestos se libró también la lucha por borrar una historia y reescribirla con nuevas creencias. Los europeos, conscientes del poder de la memoria histórica, intentaron sepultar las raíces ancestrales bajo el peso de la Inquisición y el olvido.

			Pero la cultura originaria, inscrita en el alma mexicana, persistió. Huitzilopochtli, como lo profetizaron los antiguos códices, se mantuvo como símbolo de un pueblo y su destino. Este trabajo busca reunir las voces del pasado —indígenas, españoles, cronistas, investigadores— para rescatar la verdad de Huitzilopochtli. Entre códices y relatos coloniales, entre la defensa apasionada de un nieto de Moctezuma y la condena religiosa que lo obligó a negar a sus dioses, emerge una historia fragmentada, pero poderosa.

			Poco se ha salvado del rigor científico y filosófico sobre Huitzilopochtli, oscurecido por el dogma colonial. Por ello, esta obra tiene un objetivo claro: reavivar la identidad ancestral. Rescatar los valores de unidad, la tenacidad ante la adversidad, la ambición por trascender, el legado ontológico que Huitzilopochtli sembró en su pueblo. Este libro es un homenaje justo a una raza y a su dios guía, un relato del éxodo desde Aztlán, desvelando misterios a la luz de nuevos descubrimientos arqueológicos.

			Aspiramos a llenar el vacío sobre Huitzilopochtli, para que las nuevas generaciones, sedientas de valores auténticos, reconozcan la grandeza de su pasado y no busquen espejismos en culturas ajenas.

		

	
		
			

			El inicio

			Desde el norte despuntó el origen de Mesoamérica. La familia lingüística utoazteca, primera huella en territorio mexicano, se extendió desde Sonora y Chihuahua. De su tronco ancestral brotó el protonáhuatl, lengua madre de los nahuas modernos, arraigada hacia el inicio de nuestra era, enigmáticamente, en Durango. Sus hablantes, ya agricultores, ya sedentarios, tejían el preludio de una cultura milenaria. Entre los siglos III y XIII, las migraciones nahuas sembraron su lengua desde el occidente y centro de Mesoamérica hasta confines lejanos: Veracruz, Chiapas, Guatemala, El Salvador y Nicaragua.

			En el corazón del Bajío, un crisol de culturas preexistentes, florecía Aztlán. A orillas del río Lerma, entre purépechas, chichimecas y otomíes, un grupo protonáhuatl halló refugio. Aztlán, más que un lugar, era un imán para tribus nómadas, un mercado vibrante, tierra fértil. Pero un viento de misterio sopló a finales del siglo IX. Un éxodo silencioso, de causas desconocidas, desató la partida. ¿Qué impulsó a nuestro pueblo a abandonar tierras milenarias, testigos de su arraigo (petroglifos de Plazuelas, Guanajuato)? La fe, la esperanza, el llamado de dioses ignotos…

			¿Dónde se ubicaba Aztlán? El debate persiste. ¿Centro-occidente? ¿Guanajuato? La evidencia arqueológica señala al Bajío, a las fértiles riberas del Lerma, cuna de asentamientos entre el 300 y 900 d. C. De allí partieron, sí, los futuros mexicanos. Pero el camino no sería fácil. El éxodo los lanzó a tierras ya reclamadas, donde cada palmo tenía dueño, cada paso exigía permiso y tributo.

			En la fragua del peregrinaje, un pueblo sin nombre aún, mezcla de tribus errantes, comenzó a leer el lenguaje del cielo, a divinizar los fenómenos. Surgió Tetzauhteotl, dios benévolo, fuerza en la adversidad, sustento en tierras hostiles. Porque Aztlán: refugio, sí, pero también escenario de humillación. «Intrusos», «salvajes», los llamaban. Macehuales: carne de servidumbre, cargadores, soldados, labriegos en tierra ajena. En la penumbra de Aztlán, los macehuales se congregaban, buscando consuelo en los rituales de Tetzauhteotl: sacerdotes, intermediarios entre lo terrenal y lo divino; ofrendas, danzas, plegarias por la lluvia, por la cosecha, por la luz de cada nuevo día. Los sacerdotes, pilares de fe en el laberinto del éxodo.

			Nuestro relato inicia con el sacerdote de Tetzauhteotl, Ometecuhtli, quien era el encargado de organizar las ceremonias que cada mes se realizaban formalmente a los dioses. Llevaba la cuenta del tiempo transcurrido y designaba las tareas que debían realizar los pobladores; había heredado el puesto de sus antepasados: de su padre, y este de su abuelo. Las experiencias adquiridas de sus ancestros eran, a su vez, retransmitidas para preservar su historia a través de narraciones orales. La tribu conservaba de esta forma el pasado; sin embargo, no había muchas esperanzas de salir de su situación: carecían de alimento para todo el pueblo y algunos, los más pequeños y los ancianos, morían con frecuencia. Las luchas que se sucedían y que estaban obligados a combatir contra los enemigos del reino de Aztlán también les causaban bajas, pues eran ellos principalmente quienes iban por delante, pero sin armas: solo con escudos o macanas; les estaba prohibido usar cuchillos, lanzas o flechas; el miedo a la sublevación se los prohibía con castigos muy severos.

			Transcurría la vida de esta forma. Ometecuhtli, con su pareja Omecíhuatl, había procreado seis hijos: Pamecochp, Huitzitlin, Tecpatzin, Quilaztli, Quepantiliztli y Huitziton. Ellos representaban la continuidad de Ometecuhtli, de manera que, después de las jornadas de trabajo en las orillas de la laguna y en los campos de cultivo, llegaban a su choza, elaborada con troncos, ramas y barro. Se reunía con sus hijos y les hablaba de la historia de sus antepasados; los muchachos lo escuchaban con atención, dado que estaba lleno de relatos de los dioses, quienes habían creado el mundo y a la humanidad. La escena principal giraba alrededor de Tetzauhteotl, dios de los portentos, y su lucha contra el terrible gigante Xipe Tótec, devorador de humanos, destructor de pueblos, quien se ocultaba entre las montañas y, por las noches, cuando todos dormían, salía a buscar su alimento de carne humana, dejando a su paso destrucción.

			Muchos pueblos habían sido arrasados totalmente por este monstruo, pero Tetzauhteotl bajó de la montaña y se mezcló con la gente del pueblo, esperando la llegada del monstruo. Aguardó pacientemente por varias noches la aparición de Xipe Tótec; sin embargo, no acudió sino hasta la salida de la luna llena, retumbando sus pasos. La gente se despertó gritando de miedo, corriendo hacia los montes, pero los niños, las mujeres y los ancianos, que eran los últimos en salir, quedaron en manos del monstruo, quien empezó su cacería. Había casi terminado su festín cuando Tetzauhteotl, disfrazado de humano y utilizando un arma parecida a una lanza, disparó varias veces al monstruo; sin embargo, la fuerza de este era inmensa y esquivó los proyectiles, y los que le impactaron le hicieron poco daño.

			

			El monstruo corrió detrás de él hasta lograr darle alcance para tomarlo con sus manos y, por fin, vengar el agravio; parecía estar todo perdido para el imprudente dios disfrazado de humano, pero, en el momento en que el monstruo lo iba a morder en el cuerpo, Tetzauhteotl sacó su daga escondida bajo el taparrabos, con la que golpeó al maligno monstruo gigante en la nariz, introduciéndole el filo de su tecpatl por completo. Xipe Tótec gritó de dolor, escuchándose su lamento hasta los pueblos vecinos y cayendo al suelo con una herida mortal. De esta forma, el pueblo dejó de estar bajo el terror del gigante.

			Ometecuhtli narraba a sus hijos la historia acerca de la creación del mundo y mencionaba que estos gigantes habían sido criados por los cuatro dioses; que eran hombres muy grandes y de tanta fuerza que arrancaban los árboles con las manos y comían bellotas de encinas; los cuales duraron cuanto este sol duró, que fueron trece veces cincuenta y dos años, que son seiscientos setenta y seis años. Volviendo a los gigantes que fueron criados en el tiempo en que Tezcatlipoca fue sol, que, como dejó de ser sol, perecieron, y los tigres los acabaron y comieron, sin que quedara ninguno. Y estos tigres se hicieron de esta manera:

			Pasados los trece veces cincuenta y dos años, Tetzauhteotl fue sol, y dejó de serlo Tezcatlipoca, porque le dio con un gran bastón y lo derribó en el agua; y allí se hizo tigre y salió a matar a los gigantes, entre los cuales estaban el monstruo gigante con cabeza de murciélago, que asolaba a las gentes y las mutilaba, cercenándoles el cuello para luego chupar su sangre; también el monstruo de mil cabezas de serpiente, que, escondido entre la maleza, acechaba a los macehuales, a los cuales mordía en las piernas para tirarlos al piso y luego terminar con ellos, mordiendo y engullendo su cuerpo; el monstruo con cabeza de lobo, que salía por las noches a cazar humanos, principalmente a aquellos a quienes, por alguna causa, les tomaba la noche y, dirigiéndose a sus casas, el lobo monstruo caía sobre ellos y, sin darles tiempo a escapar, o aun haciéndolo, los alcanzaba y los destrozaba a mordidas y con las garras para luego dejar abandonado su cuerpo y permitir que las aves de carroña terminaran de consumir a los pobres macehuales.

			Sin embargo, la epopeya más grande fue cuando Tetzauhteotl, después de destruir a los monstruos gigantes que asolaban a los pueblos, decidió limpiar la tierra enviando lluvias durante cuarenta días y cuarenta noches, en el año postrero en que fue sol Chalchiuhtlicue. Como está dicho, llovió tanta agua y en tanta abundancia que se cayeron los cielos y las aguas se llevaron a todos los macehuales que iban, y de ellos se hicieron todos los géneros de pescados que hay. Así cesaron de haber macehuales y el cielo cesó, porque cayó sobre la tierra.

			Previo a este suceso, Tetzauhteotl reunió a los principales de las siete tribus y les ordenó mantenerse a salvo en las cuevas del Teoculhuacan, un cerro enorme al cual acudieron nuestros antepasados, desde el abuelo de mi abuelo. Los jefes de cada tribu así lo hicieron y esperaron a que las aguas pasaran; y, al salir, no encontraron nada útil. Si bien ya no había peligro, no tenían sustento con que alimentarse. Al pasar los días, semanas y meses, tuvieron que acostumbrarse a comer raíces, ranas, ajolotes, peces y aves que rodeaban los charcos y lagunas así formados; sin embargo, su vida era muy precaria. La tradición de darle las gracias a Tetzauhteotl se mantenía viva a través de los sacerdotes a su servicio.

			Durante esta época, Ometecuhtli había partido hacia el Ximohuayan, lugar donde moran los muertos. Pamecochp, su hijo mayor, había heredado la responsabilidad de continuar con la labor de su padre; él era un sacerdote que conocía perfectamente a su pueblo. Ometecuhtli le había enseñado a comunicarse con Tetzauhteotl, y así lo hacía; sin embargo, el hambre y la desesperanza los habían obligado a depender de otras tribus más organizadas que dominaban y controlaban la región.

			El rey de Aztlán los tenía esclavizados. Mucho pedía Pamecochp a Tetzauhteotl por su pueblo: le rogaba que les siguiese dando alimentos y poder estar en paz con el monarca; que no se olvidara de ellos, y, si era así, solo a él servirían. Estas eran sus plegarias a Tetzauhteotl.

			El rey de Aztlán conocía de sus movimientos y les exigía cada vez más tributo, hasta que trabajaron la tierra, cazaron y pescaron solo para el soberano, quien los maltrataba mucho y mucho los hacía tributar. A diario le daban todo lo que crece en el agua: pescados, ranas, el tecuitlatl, izcahutil, los tamales de ocuilíztac, los panes de axaxayácatl, y también las larvas del acocil. Y después los patos, los ánsares, las grullas, los atzitzicuílotl, el apopotli y el yacatzintli. De esta forma los maltrataban mucho, y les pedían todo el plumaje de los alcatraces y las plumas de los tlauhquécholli que habían recogido.

			Pamecochp fue llevado ante el rey de Aztlán, llamado Moctezuma (este nombre es utilizado posteriormente por dos reyes aztecas y son diferentes; el nombre lo refiere Chimalpaín en su códice). Moctezuma tenía dos hijos: el mayor iba a ser su sucesor en el trono, era el rey de los cuextecas; en tanto que el menor, llamado Chalchiutlatonac, estaba a disgusto. El hijo de Ometecuhtli, llamado Pamecochp, lo había sucedido como sacerdote de Tetzauhteotl; se esmeraba en sus funciones; sin embargo, las cosas en la región cada vez estaban más difíciles: la vida era muy dura, apenas podían alimentarse, todo lo tenían que dar al reino de Aztlán.

			

			El rey Moctezuma llamó a este para que cambiara de dios, ya que ellos tenían otros dioses; a lo cual Pamecochp no aceptó y fue llevado prisionero. De inmediato, sus hermanos Huitzitlin, Tecpatzin, Quilaztli, Quepantiliztli y Huitziton quisieron rescatarlo, pero las fuerzas del rey eran más poderosas en armas y número, y fueron apresados también; solo Huitziton, Tecpatzin, Quilaztli y Huitzitlin pudieron escapar hacia el cerro Teoculhuacan, donde permanecieron escondidos por tres lunas llenas.

			Se reunían en secreto con algunos principales de su pueblo y otras tribus afines a ellos; por las noches planeaban cómo rescatar a sus hermanos. El rey, encolerizado, había endurecido los castigos; sin embargo, Huitzitlin alentaba a su pueblo, les recordaba en las reuniones su historia ancestral contada por los abuelos, sus creencias en Tetzauhteotl, quien tenía una especial predilección por ellos y no los abandonaría. Con frecuencia, por las noches, cuando el rey Moctezuma había disminuido su vigilancia, se podían reunir para mantener sus tradiciones y, sobre todo, para expresar la fe a su dios. Huitzitlin pedía a diario a Tetzauhteotl que no los abandonara; le prometía que le seguirían siendo fieles solo a él.

			El rey Moctezuma se había enterado de que sus esclavos se seguían reuniendo y dio la orden de salir en busca de Huitzitlin y sus hermanos para terminar la rebelión. Una noche, en que Huitzitlin estaba solo en una de las cuevas que le servían de escondite, ante sus ruegos apareció el dios Tetzauhteotl, envuelto en un halo de misteriosa santidad, sin hacer ruido, teniendo como fondo el canto de los alacranes que taladraban la oscuridad de la caverna. Pero Huitzitlin no se amedrentó y se acercó lo más que pudo a su dios para pedirle de hinojos que se acordara de ellos, de sus macehuales de Aztlán-Chicomóztoc; estaban al borde de la muerte a manos de sus patrones, a quienes poco les importaban y los trataban como esclavos. Le prometió fidelidad eterna.

			Tetzauhteotl, con una voz gutural, propia de los habitantes de los reinos que no pertenecen a la tierra, le dijo a Huitzitlin: «Oh, siervo mío, es muy verdadero: tú haces que yo de ti me compadezca, y mucho también de ustedes, que son mis macehuales de la ribera del lago. No os desesperéis y pronto vendré a darte indicaciones para hacer algo por ustedes». Luego, el dios desapareció entre truenos de tormenta, para dejar la cueva nuevamente en el más sepulcral silencio.

			Huitzitlin informó a su pueblo al día siguiente lo que había escuchado de su dios, manteniendo la fe en él y en su destino, el cual cambiaría en poco tiempo. Después de varias noches volvió a aparecérsele Tetzauhteotl, quien le dio nuevas instrucciones: «Les traigo mi promesa de sacarlos de este lugar y guiarlos a un lugar bueno para vivir, donde todo se da, en tierras que, aun cuando están ya ocupadas por otros pueblos, sus gentes desconocen la guerra y los sacrificios porque todo lo tienen».

			La situación cada vez era más angustiante. Huitzitlin había estado a punto de ser atrapado por los guerreros del rey, pero, por alguna circunstancia favorable, lograba eludirlos. Durante varias lunas llenas estuvo en peligro; pero, aun en estas circunstancias, se lograba comunicar con su pueblo.

			Un guerrero de la tribu, llamado Cuauhtlatlauhqui, era quien le informaba y servía de enlace para comunicar al pueblo las noticias de su dios.

		

	
		
			

			La salida de Aztlán

			En el corazón de una noche convulsa, donde la tormenta rugía con furia ancestral, Tetzauhteotl se reveló ante Huitzitlin. No fue una aparición terrenal, sino un mensaje susurrado en el alma, una promesa y una orden: «Ahora es así… He encontrado el lugar… el lugar bueno, conveniente…». La visión divina describía un edén lacustre, donde la abundancia florecía y nada se perdía. Un eco de Aztlán, pero sin la sombra de la opresión. «Porque no quiero que aquí os hagan perecer… allá os haré famosos en verdad sobre la tierra…». La profecía resonaba con poderío: fama, reconocimiento; un destino glorioso aguardaba a su pueblo.

			Tetzauhteotl encomendó a Huitzilin preparar la partida secreta. La tercera noche sin luna sería el momento propicio, escapando de las miradas del rey de Aztlán. Huitzilin, con el peso de la revelación divina, convocó a Cuauhtlatlauhqui, compartiendo el designio celestial y la urgencia del éxodo.

			El presagio se manifestó en un ave mensajera. Acaxitl y Chimalma, ante el templo de su dios, fueron testigos de un pequeño pájaro que los seguía, cantando melodías misteriosas durante tres días. Huitzilin reconoció de inmediato la señal: la hora de abandonar Aztlán había llegado. En la sombra del secreto, los macehuales se movilizaron. Preparativos apresurados: comida envuelta, raquíticas posesiones resguardadas, mujeres, niños y ancianos organizados para la huida. Los hombres, en la penumbra, construyeron veinticinco barcazas clandestinas, ocultándolas entre la maleza, a orillas del lago, listas para desafiar las aguas que los separaban de la libertad.

			Huitzilin aguardaba en la cueva sagrada de Teoculhuacan, refugio y punto de encuentro. La promesa divina resonaba en su mente: nuevas tierras, un futuro esplendoroso, un nombre inmortal para su pueblo. La incertidumbre del camino se mezclaba con la certeza de un destino grandioso.

			Figura 1. Inicio de la Tira del peregrinaje (por Chimalpaín).

			
				
					[image: Una ilustración estilo dibujo muestra a varias personas en diferentes escenas que incluyen una ceremonia frente a un altar, una persona tocando un instrumento de cuerda y un objeto decorativo con un diseño en espiral y un símbolo central.
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			La historia fijaría el año 1111 como el inicio de este suceso, aunque los anales más recientes apuntan al «4 Cuauhtli» del año «1 Tecpatl» (1064-1065) como la fecha precisa del éxodo definitivo desde Aztlán-Colhuacan. El misterio del tiempo se entrelaza con la leyenda del origen.

			No solo partieron ellos. Desde la otra orilla, los culhuacanos, vecinos del Teoculhuacan, se unieron al éxodo, llevando consigo a Cinteutl, su dios hijo de Piltzintecutli. Los xochimilcas se sumaron con Quilaztli, el venado de Mixcoatl. Cuitláhuac y su pueblo veneraban a Amimitl, vara sagrada de Mixcoatl. Chalco aportó a Tezcatlipoca Nappatecutli. Tepanecas de Tacuba, Coyoacán y Azcapotzalco alzaron a Ocotecutli, el dios fuego. Otras tribus, macehuales-chicomoztocas —tezcocanos, tlaxcaltecas, huexotzincas— reclamarían también su origen común. En el año «1 Tecpatl», una cuadrilla de pueblos y dioses se lanzó a la aventura.

			Figura 2. Códice Azcatitlán (Aubin). Representación de la salida de Aztlán y reunión en Teoculhuacan.

			
				
					[image: Dibujo antiguo que muestra una figura humana sobre una colina verde rodeada de agua con la palabra Aztlán y varios símbolos y textos en estilo manuscrito.
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			En tierra firme, Teoculhuacan se convirtió en crisol de culturas. Huitzilin, ahora líder indiscutible, reunió a su pueblo y a las tribus aliadas. Tres caudillos —Huitziton, Tecpatzin, Cuauhtlatlauhqui— guiarían a la multitud de macehuales. Un pacto sagrado selló la alianza: Tetzauhteotl sería el dios supremo de todos. Durante dos años, Teoculhuacan fue escuela de guerra. Arcos, escudos, macanas, átlatl… forjando las armas de su destino. Huitzilin, intermediario entre lo divino y lo terrenal, recibía instrucciones de Tetzauhteotl: rutas, armamento, alimento, pueblos a evitar, enemigos a combatir. Los primeros poblados en su camino, quizá Santa María del Refugio y Rincón de Tamayo; luego, Apaseo el Alto… cada encuentro, una lección y una conquista.

			Figura 3. Dibujo representando la llegada de las tribus macehuales-chicomoztocas al cerro Teoculhuacan donde los espera Huitzilin.
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			La transformación

			El peregrinaje forjó a Huitzilin. De líder espiritual a guerrero sagaz, combatiendo con furia y sabiduría. Estrategias, victorias, evasión ante la derrota… el objetivo: engrandecer a su pueblo, convertirlo en fuerza temible, cimentar su unión en la fe. El esfuerzo, la tenacidad, la sabiduría de Huitzilin transformaron a su gente. Con cada batalla, recursos y botines fortalecían su camino. En este crisol de éxodo y guerra, Tetzauhteotl reconoció la metamorfosis de Huitzilin. Por su valentía, por su defensa incansable de los macehuales azteca-chicomoztocas, su nombre sería Huitzilopoch. El águila divina, Tetzauhteotl, continuó guiándolos, conquistando pueblos, forjando un imperio en el horizonte.

			Huitzilopoch, guía guerrero, invocaba a su dios en la batalla, y la ayuda divina se manifestaba en cada victoria. Nuevas armas, enseñadas por Huitzilopoch bajo consejo divino —flechas, arcos, fuego, átlatl, escudos ligeros, macanas de obsidiana— les daban ventaja en la guerra. El botín, repartido equitativamente, afianzaba el carisma del caudillo. Generaciones enteras siguieron a Huitzilopoch, guiados por la promesa de una vida mejor en la «tierra prometida»: unidos, fuertes, sometidos a pruebas implacables. Muchos caerían en el camino. El tiempo se extendía en un río de luchas y supervivencia.

			

			El guerrero envejecía. Cincuenta y dos años de liderazgo implacable. Ahora, en su teoycpalli de juncos, era cargado por los teomamas. Las heridas de batalla, la artrosis en sus rodillas, le negaban la agilidad. Ciento sesenta años… una vida consumida en el éxodo. Huitzilopoch convocó a los sacerdotes de Tetzauhteotl, a su pueblo macehual, en el Huey Colhuacan. Su voz, ahora cansada, pero aún resonante, anunció el último viaje: «Queridos padres míos, sacerdotes de Tetzauhteotl, mi amado pueblo macehual… los dioses me han llamado al Ximohuayan, el lugar de los muertos… mi misión en esta tierra ha terminado… pero no os abandonaré… estaré más cerca que nunca».

			Figura 4. Representación gráfica del Ximohuayan, el paraíso donde van los héroes muertos.
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