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      “Di qua, Grace!”

      “Grace, da questa parte!”

      “Grace!”

      “Dove ti eri nascosta?”

      “Chi è il ragazzo?”

      “Grace!”

      Alzandomi dal sedile posteriore, uscii dalla limousine e resistetti all’impulso di ripararmi gli occhi dai flash delle macchine fotografiche e dai riflettori delle telecamere. Il loro bagliore avrebbe aggravato il mal di testa che mi aveva perseguitata tutto il pomeriggio, ma non c’era nulla da fare al riguardo.

      Invece, sfoggiai un sorriso e salutai con la mano la folla di paparazzi e turisti, insieme a una manciata di newyorkesi, che si erano fermati a vedere qual era il motivo di tanto scalpore.

      “Grace, farai una campagna per tuo fratello?”

      “È vero che sei rimasta lontano dai riflettori perché stai uscendo con un principe dell’Arabia Saudita?”

      “E quanto alle voci su un reality show? Sei interessata?”

      “Il rifugio per i senzatetto è soltanto una trovata pubblicitaria o ti stanno realmente a cuore quelle persone?”

      Mi voltai a guardare il reporter, blogger o quel che era, che aveva gridato quell’ultima domanda. Era un ragazzo giovane, un tantino trasandato. Uno degli agenti di sorveglianza si stava già muovendo verso di lui, abbastanza vicino da intervenire se si fosse reso necessario. Ero determinata a impedirlo.

      Avanzai rapidamente verso le transenne che tenevano indietro i giornalisti. Subito i flash delle macchine fotografiche si fecero più intensi, mentre i microfoni venivano allungati in avanti.

      “Haven House è un’organizzazione meravigliosa” dissi con un sorriso che almeno stavolta era autentico. “Si basa sulla convinzione che tutte le persone, a prescindere dalle loro circostanze, dovrebbero essere trattate con rispetto e dignità. Io la sostengo pienamente.”

      La mia dedizione a Haven House era l’unica ragione per cui mi trovavo al gala di beneficenza quella sera. Non che l’evento fosse finalizzato a raccogliere fondi per il centro di accoglienza dedicato ad aiutare uomini e donne senzatetto affetti da disturbi mentali. Quella era una causa troppo sgradita per una cerchia così privilegiata.

      Con le spese in aumento e le donazioni che stentavano ad arrivare, il rifugio era a rischio effettivo di chiusura. Volevo disperatamente impedirlo. A tal punto che, quando mia nonna si era offerta di concedermi l’accesso al fondo fiduciario al quale non potevo attingere senza la sua approvazione, avevo accettato le sue condizioni.

      Mi aveva ricordato che, essendo una Delaney, era mio dovere preservare e promuovere l’immagine della famiglia in ogni occasione. Ciò implicava riprendere il giro degli eventi sociali che ultimamente avevo evitato. Potevo soltanto sperare che l’astuta vecchietta non avesse idea del motivo per cui ero diventata così asociale.

      La conversazione che avevo sentito per caso una sera di qualche settimana prima mi balenò alla mente ancora una volta. Ripetermela non serviva minimamente ad attutirne l’effetto. Come sempre, lo shock e l’orrore per ciò che avevo scoperto mi fecero girare la testa. Non riuscivo a pensare ad altro…

      Non dovevo soffermarmi su questo. Non se volevo mantenere la calma abbastanza a lungo da superare la serata.

      Nonostante la sua sorpresa, il ragazzo che mi aveva fatto la domanda riuscì a farne un’altra.

      “È per via di tuo cugino Patrick? Stai cercando di rimediare a ciò che gli è successo?”

      Nascosi un sussulto, ma smisi anche di sorridere. Patrick era stato più grande di me di neanche un anno. Avevamo giocato insieme da piccoli, quando passavamo l’estate nella tenuta di famiglia nel Maine. Avevo bei ricordi di un ragazzino dai capelli rossi con le lentiggini e un sorriso irresistibile.

      Crescendo, ci eravamo allontanati. Impegnata con il college, mi ero accorta solo vagamente quando mio cugino aveva mollato Harvard, anche se un paio di volte, alle riunioni di famiglia, avevo notato che sembrava trasandato e a disagio. Ma una sera, durante una festa nella casa dei miei genitori sulla spiaggia negli Hamptons, Patrick era venuto a cercarmi. Seduti sulla vecchia banchina fatiscente, facendo dondolare i piedi nudi nell’acqua, parlammo fino a tarda notte.

      All’inizio, mi fece ridere ricordandomi le marachelle che combinavamo da bambini. Ma, mentre il buio si infittiva intorno a noi, il suo tono cambiò. Parlò dell’innocenza e di come andasse perduta, delle illusioni e di quanto potessero essere pericolose. E del dolore del tradimento. Verso la fine, si domandò ad alta voce se il male esistesse veramente nel mondo e, in tal caso, quale forma assumesse.

      “Il Diavolo arriverà sempre sotto le sembianze di un angelo” disse. “O per lo meno con un’ottima agenzia di pubbliche relazioni.”

      Intuii che fosse profondamente turbato, ma non sospettai mai l’effettiva gravità del problema finché non fu troppo tardi.

      Ero totalmente impreparata quando Patrick fu trovato morto sotto un ponte a San Francisco un anno prima. Si scoprì che viveva per le strade da mesi. Gli scritti che aveva lasciato finirono in mano ai media a causa di quello che, all’epoca, sembrò un raro fallimento nel controllo solitamente perfetto dell’immagine di famiglia. Quelli dipinsero il ritratto di un giovane uomo in preda a una schizofrenia paranoica, riluttante o impossibilitato a farsi curare.

      Quell’immagine di lui era talmente in contrasto con la persona che avevo conosciuto, che non riuscivo a capacitarmene. Per quanto mi sforzassi di accettare che se n’era andato, ero perseguitata dalla possibilità che dietro la sua morte si celasse qualcosa di più di quanto tutti gli altri sembravano credere.

      Certe volte ero così assorta nel pensiero di Patrick, che mi chiedevo se anch’io non fossi affetta da qualche forma di paranoia. Farmi coinvolgere nel progetto di Haven House era stato d’aiuto. Mi aveva dato uno scopo e una direzione di cui avevo estremamente bisogno.

      “I disturbi mentali sono un problema serio nel nostro Paese e altrove” dissi. “Rappresentano una tragedia per gli individui, le famiglie e l’intera società. Dobbiamo fare di più per gestirli.”

      Con questa, mi voltai dall’altra parte. Ci sarebbe sempre stata un’altra domanda e poi un’altra ancora, ma io ne avevo avuto abbastanza. Ignorando le grida insistenti del gruppo di giornalisti, sollevai l’orlo del mio abito da sera firmato Elie Saab e salii i gradini di marmo dell’hotel Plaza, dove si teneva il gala di beneficenza di quella sera.

      Accanto a me, prendendomi delicatamente per il gomito, Will Foster mormorò: “Ben fatto, Grace.”

      Era il mio cavaliere per la serata, un compagno di classe di mio fratello maggiore quando andavano a Yale, abbastanza bello da poter passare per il mio ragazzo, ma decisamente troppo sveglio per farsi strane idee sul suo vero ruolo. Era lì perché le donne della famiglia Delaney non presenziavano mai a un evento sociale da sole. Era una delle regole inviolabili della nonna, una delle tante.

      Avanzammo all’interno dell’hotel, oltrepassando gli ascensori dorati che conducevano direttamente alla sala da ballo al terzo piano. Ci unimmo invece alla moltitudine di ospiti sulle ampie scale che salivano verso il vasto salone decorato dove si teneva il ricevimento.

      Quando avevo accettato di partecipare non mi ero presa la briga di chiedere per quale buona causa fosse. C’era soltanto un numero limitato di possibilità. Una malattia rara, preferibilmente una che affliggeva un’apprezzata celebrità. Oppure i diritti per una minoranza oppressa ma fotogenica. Forse la pace nel mondo. Quest’ultima andava sempre di moda.

      “Ti andrebbe qualcosa da bere?” chiese Will, interrompendo la cinica direzione dei miei pensieri.

      Lanciai un’occhiata in fondo al corridoio, verso la sala da ballo costeggiata da colonne in marmo bianco e dorato, sotto un alto soffitto dal quale pendevano lampadari scintillanti. Tavoli rotondi ricoperti da tovaglie color avorio chiaro e apparecchiati con i più raffinati servizi di cristallo, porcellana e argento erano stati disposti in modo da accomodare le svariate centinaia di invitati. Gran parte della folla, però, stava ancora indugiando in disparte nella hall altrettanto lussuosa, godendosi un aperitivo prima della cena.

      Quando annuii, Will rimediò due calici di champagne bordati in oro da un vassoio che passava e me ne porse uno. Con un sorriso, disse: “A una piacevole serata.”

      Trattenni un commento su quanto ciò fosse improbabile e feci tintinnare il mio bicchiere contro il suo. “Apprezzo che tu sia uscito all’ultimo minuto.”

      “Lo faccio volentieri” rispose.

      Almeno potevo essere certa che stesse dicendo la verità. Farsi vedere in compagnia della “Principessa d’America” (i media mi avevano appioppato quell’etichetta quando avevo sedici anni e da allora l’avevo sempre odiata) poteva solo giovargli.

      Sapevo che lavorava per una società di Wall Street, ma questo valeva anche per migliaia di altri giovani uomini e donne intelligenti e ambiziosi. Soltanto pochi eletti si sarebbero elevati al rango privilegiato di accompagnatore, con tutti i benefici che ciò comportava. I contatti di Will con la famiglia Delaney avevano aumentato sensibilmente le sue probabilità di essere uno dei fortunati.

      Specialmente perché non aveva nessuna esitazione a servire gli interessi sia piccoli sia grandi della famiglia.

      “Non lasciare che io ti trattenga” dissi. “So che devi andare in giro a socializzare.”

      “Non mi dispiace tenerti compagnia.” Spassionatamente, senza alcuna indicazione che stesse flirtando, aggiunse: “Sei una bellissima donna, Grace, oltre che intelligente, volenterosa e, da quanto posso vedere, un’autentica brava persona.”

      Inaspettatamente, scolò il suo champagne in un sorso solo e disse: “Devo ammettere che l’ultima parte mi sconcerta. Sei sicura di essere una vera Delaney?”

      Sollevai le sopracciglia per la sorpresa. Non lo avevo mai sentito pronunciare una sola parola di critica nei confronti della mia famiglia, nemmeno un’allusione.

      “Dici sul serio?” domandai.

      Fece una rapida alzata di spalle in segno di scusa. “Non farci caso e, per carità, non raccontare a nessuno cos’ho appena detto. Ho avuto una giornata pesante, tutto qui.”

      Effettivamente appariva stanco. Aveva delle borse sotto ai begli occhi marroni e delle rughe di tensione intorno alla bocca. Alto, biondo e con un fisico da rematore, Will era bello in modo piuttosto convenzionale. Eppure, in quel momento appariva più vecchio dei suoi trent’anni.

      “C’è qualcosa di cui vorresti parlare?” chiesi sottovoce.

      Per un istante, parve tentato. Tuttavia scosse la testa.

      “Grazie, ma no. Preferirei dimenticare tutto per ora. Parliamo di te invece. Adesso che hai finito il college, hai intenzione di accettare una delle molte offerte che sicuramente ti staranno arrivando oppure stai considerando un dottorato?”

      Esitai, incerta su quanto volessi rivelare di me. Ma lui meritava la cortesia di una risposta onesta.

      “Nessuna delle due. Quelle offerte le ricevo solo perché sono una Delaney, mentre di stare seduta in una classe ne ho abbastanza, almeno per un po’. Ho deciso che è arrivato il momento di farmi strada da sola nel mondo.”

      Ci avevo pensato fin dai tempi del liceo. I privilegi di cui godevo semplicemente per un fattore di nascita erano arrivati a sembrarmi sia incredibilmente ingiusti sia una gabbia dorata nella quale ero intrappolata. Volevo uscirne, dimostrare che potevo davvero cavarmela da sola e avere una vita che mi fossi guadagnata veramente.

      Ma tutto questo era rimasto solo un vago sogno fino a qualche settimana prima. Ciò che avevo scoperto allora non mi aveva lasciato scelta. Dovevo allontanarmi dalla famiglia a qualsiasi costo. Dopodiché avrei potuto pensare alla prossima mossa.

      Will mi fissò per un momento, prima di scoppiare in una risata sbigottita. Si smorzò rapidamente quando comprese che stavo parlando sul serio.

      “Davvero?” chiese. “Vuoi andare per la tua strada?”

      Sulla difensiva, risposi: “Non vedo cosa ci sia di male.”

      “Niente… all’apparenza. Se tu fossi praticamente chiunque altro, il tuo atteggiamento sarebbe ammirevole. Ma sei Grace Delaney. Perché mai dovresti voler gettare al vento gli incredibili vantaggi che ne derivano?”

      “Perché il prezzo da pagare è troppo alto.”

      Le parole mi sfuggirono prima che potessi trattenermi. Allarmata da quanto ero andata vicina a rivelare troppo, dissi: “Non farci caso. Anche la mia giornata non è stata delle migliori. Siamo d’accordo a chiudere un occhio a vicenda sulle nostre indiscrezioni?”

      “Certo” disse, ma non prima che io notassi l’espressione indagatrice nei suoi occhi.

      Fortunatamente, proprio in quel momento uno scampanellio ci avvertì che la cena stava per essere servita.

      Posai il mio calice di champagne su un tavolo vicino. Will fece altrettanto col suo e mi offrì il braccio.

      Ci unimmo alla folla di uomini e donne elegantemente vestiti che si riversavano nella sala da ballo. Un quartetto d’archi stava suonando un pezzo di Mozart. La gente chiacchierava e sorrideva. I profumi dei rigogliosi addobbi floreali sopra ogni tavolo aleggiavano nell’aria.

      Avevo preso parte a quel genere di eventi tante di quelle volte che avevo perso il conto. Non c’era assolutamente nulla di nuovo o insolito in quella situazione. Niente di niente…

      I miei pensieri si interruppero di colpo, quando mi accorsi di quanto clamorosamente mi sbagliavo.

      Un uomo era appena entrato dall’altro lato della stanza. Vagamente, mi resi conto che stava entrando dalla parte solitamente riservata ai presidenti e ai reali. Se aveva delle guardie del corpo, non le notai. Ma questo non significava che non ci fossero, soltanto che erano ben addestrate e molto professionali.

      Il direttore dell’hotel che lo accompagnava aveva un sorriso ansioso e stava parlando troppo velocemente. Lo riconobbi dalle mie visite precedenti al Plaza. Era incaricato di prendersi cura dei super VIP, ruolo che richiedeva tatto e sicurezza in se stessi. La sua attuale condizione di disagio era sorprendente, persino strana.

      Ad ogni modo, tutto ciò che notai veramente fu l’uomo in sé. Era giovane (non arrivava ai trent’anni) e alto più di un metro e ottanta, con spalle larghe, capelli neri come l’inchiostro che gli sfioravano il colletto della camicia e una carnagione abbronzata, mediterranea. Indossava uno smoking fatto su misura, che gli calzava a pennello e non nascondeva minimamente il vigore del suo lungo busto e degli arti. Si muoveva con l’eleganza naturale di un atleta, emanando forza e determinazione. A prima vista, immaginai che sarebbe stato ugualmente formidabile tanto in un campo di battaglia quanto in una sala riunioni.

      E da qualche altra parte… in camera da letto, magari?

      Il semplice fatto che un pensiero simile mi passasse per la mente mi destabilizzò. Mi resi conto che lo stavo fissando a bocca aperta, ma non riuscivo a trattenermi.

      I suoi lineamenti non erano tanto di una bellezza classica, quanto piuttosto inesorabilmente virili. Una mascella larga e squadrata era compensata da una bocca carnosa e sensuale, zigomi alti e il profilo tagliente di un naso che sembrava fosse stato rotto almeno una volta. Quel piccolo difetto, se così si poteva definirlo, gli risparmiava di essere troppo perfetto per essere vero. Piuttosto, sembrava straordinariamente e persino selvaggiamente umano. La personificazione vivente della virilità.

      I suoi occhi, sotto le sopracciglia scure ad ala di gabbiano, erano di forma ovale e socchiusi. Fui colta da un improvviso bisogno di vederne il colore. Come a conferma del mio desiderio, i nostri sguardi s’incontrarono da una parte all’altra della sala.

      L’effetto intenso e penetrante della sua attenzione mi immobilizzò. In quell’istante, provai l’inspiegabile sensazione di essere vista. La facciata delle garbate convenzioni sociali da cui tutti dipendevamo veniva rimossa. Non rimaneva nient’altro che la vera me stessa, messa a nudo dinnanzi a lui, come non ero mai stata per nessun altro.

      Era un’illusione, naturalmente. Doveva esserlo. Non c’era alcuna possibilità che una cosa del genere accadesse realmente. Ero semplicemente più tesa di quanto mi fossi resa conto, persino agitata. L’uomo in sé non aveva niente a che fare con questo.

      Ciò nonostante, lo sforzo che dovetti fare per distogliere lo sguardo da lui fu quasi fisicamente doloroso. Rimasi sbalordita nello scoprire che improvvisamente mi sudavano i palmi delle mani. Peggio ancora, quella non era l’unica parte di me così influenzata.

      Cosa diamine c’era che non andava? Non avevo mai reagito così a nessun uomo, neanche lontanamente. Forse mi stavo beccando qualche serio malanno.

      Eppure, a parte l’improvvisa accelerazione del respiro e dei battiti del cuore, mi sentivo bene. Meglio ancora, mi sentivo più viva di quanto non mi sentissi da un sacco di tempo, forse da sempre.

      Un cameriere tirò infuori una sedia per farmi accomodare al tavolo, che io e Will avremmo condiviso con una mezza dozzina di amici della famiglia Delaney. Mi sedetti automaticamente. Il mio istinto, aggiunto alla lunga esperienza nell’affrontare simili situazioni sociali, prese il sopravvento. Riuscii a passare l’ora seguente senza dire né fare nulla che rivelasse la profondità del mio turbamento a scoprirmi così fortemente colpita da un perfetto sconosciuto.

      Ma persino mentre sorridevo, facevo conversazione e rimestavo il cibo nel piatto, non riuscivo a scrollarmi di dosso la consapevolezza della sua presenza. Dovetti resistere all’impulso di allungare il collo per cercare di rivederlo. Era seduto nelle vicinanze? Mi stava guardando?

      Quella possibilità mi provocò una vampata di eccitazione. Ma ben oltre questo, una domanda era in cima alla mia mente, mentre contemplavo le mie reazioni all’uomo che già sospettavo non sarei mai riuscita a dimenticare.

      Chi era?

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      
        
        Adam

      

      

      

      Grace Delaney, Principessa d’America. Quel titolo mi aveva divertito quando l’avevo sentito per la prima volta. Avevo dato per scontato che facesse semplicemente parte dell’immagine pubblica accuratamente congegnata dei Delaney. Ora dovevo ricredermi.

      Era più bella di quanto mi aspettassi. Avevo visto le sue foto, naturalmente, come tutti del resto. Conoscevo i dettagli esteriori: era leggermente più alta della media per una donna, ben fatta e snella, con i capelli color mogano e un viso che catturava le telecamere. L’immagine di cauti occhi verdi, zigomi alti, un naso sottile e una bocca peccaminosamente attraente era impressa nella mia memoria.

      Ma nonostante tutto, non ero preparato al calore autentico del sorriso che rivolse all’uomo che sembrava essere il suo accompagnatore, né al candore disarmante del suo sguardo quando i nostri occhi si incontrarono.

      Ero abituato alle donne che mi guardavano con desiderio, avidità, talvolta perfino paura. Grace Delaney mi aveva fissato come se stesse vedendo il suo destino. Purtroppo per lei, era probabile che avesse ragione.

      Un lampo di rimorso mi attraversò. Lo soppressi all’istante. Oltre a essere completamente estranea alla mia natura, una debolezza del genere, per quanto momentanea, non era semplicemente ammissibile.

      Ero lì per un unico scopo: valutare se lei era la candidata ideale per ciò che avevo in mente. Non potevo permettere che nulla interferisse.

      Tuttavia, ero fin troppo abituato a soddisfare le mie voglie per fingere di non averne nei suoi confronti. Per il momento, erano semplici e dirette.

      Volevo scoparmi Grace Delaney. A lungo, con forza, ripetutamente e in tutti i modi possibili.

      Poiché questo era fuori questione, volevo almeno starle abbastanza vicino per sentire il suono della sua voce.

      Per aspirare il profumo della sua pelle.

      Per toccarla.

      A quel pensiero, mi venne duro. Cambiai posizione sulla sedia, incerto su cosa dovesse preoccuparmi di più: che la mia disciplina solitamente ferrea rischiava di cedere?

      O che ero così fortemente attratto dalla donna la cui vita ero sul punto di cambiare per sempre.
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        Grace

      

      

      

      Il mio mal di testa era peggiorato. Le fitte di dolore dietro agli occhi mi portavano a desiderare una stanza buia e un letto su cui stendermi. Ma non avrei avuto nessuna delle due cose, almeno non per parecchie ore. Nel frattempo, dovevo resistere meglio che potevo.

      Per quanto mi fossi alienata dalla mia famiglia, certe regole dei Delaney erano ancora una seconda natura per me. Prima tra queste: mai mostrare debolezza.

      Lo tenni bene a mente, mentre sorridevo e fingevo interesse per ciò che una delle donne al tavolo stava dicendo. Qualcosa a proposito della nuova agenzia di collocamento a cui si stava affidando per trovare collaboratrici domestiche che parlassero inglese.

      “Costano di più” disse con un’alzata di spalle. “Ma che ci vuoi fare? Per lo meno non possono fingere di non capirti quando gli dici qualcosa.”

      La sua risata mi fece trasalire. “Il mese scorso, la ragazza ispanica che avevo al mio servizio ha passato la mattinata a preparare una zuppa di pollo, quando non le avevo chiesto altro che un sandwich al pollo!”

      “Almeno la zuppa era buona?” chiese Will.

      La donna sembrò onestamente sconcertata. “Non ne ho idea. Le ho detto di buttarla via. Altrimenti come fa a imparare?”

      La conversazione continuò, ma io non stavo più ascoltando. Dovevo allontanarmi, anche solo per pochi minuti.

      Mi alzai in piedi e posai delicatamente una mano sulla spalla di Will. “Torno subito.”

      Lui annuì ma non interruppe la conversazione con il direttore di una grossa società di fondi d’investimento.

      Mentre lasciavo il tavolo, azzardai una rapida occhiata intorno alla stanza. Quasi subito il mio sguardo individuò lo sconosciuto. Era seduto a uno dei tavoli anteriori riservati agli organizzatori dell’evento. Il linguaggio del corpo e le espressioni degli uomini e delle donne intorno a lui suggerivano che fossero tutti elettrizzati per la sua presenza. Tuttavia, percepii anche quello stesso strano senso di apprensione da parte loro che avevo già notato nel direttore dell’albergo.

      Mentre uscivo dalla sala, riflettevo su questo. Una volta fuori, mi fermai e feci un respiro profondo. C’era più silenzio nell’ampio corridoio sontuosamente decorato e tappezzato di arazzi. Il dolore alle tempie si attenuò.

      Mi avviai al bagno delle signore, sollevata di trovarlo vuoto tranne che per una inserviente in uniforme, che tenne lo sguardo distolto mentre mi allungava un asciugamano di lino.

      “Grazie” dissi, facendo scivolare una banconota nel barattolo posato con discrezione accanto ai lavandini in marmo.

      Lei sorrise e fece un cenno di ringraziamento con la testa prima di ritirarsi.

      Guardandomi nello specchio sopra il lavandino, feci una smorfia. I miei occhi sembravano enormi in un viso che era decisamente troppo pallido. Che volessi ammetterlo o meno, le ultime settimane mi avevano segnata. Da quando avevo scoperto ciò che avevo scoperto, avevo vissuto in tensione, cercando di capire cosa avrei dovuto fare e confrontandolo con ciò che era effettivamente fattibile.

      Avevo bisogno di riposare di più, mangiare di più e prendermi più cura di me stessa in generale. Fino a quando non l’avessi fatto, avevo poche speranze di tenere testa alla mia famiglia e costruirmi una vita fuori dalla sua ombra, men che meno di conseguire qualcosa di più. Non potevo permettermi di farmi distrarre da un uomo che destava in me sensazioni che ero del tutto impreparata a gestire.

      Mentre inumidivo un angolo dell’asciugamano con dell’acqua fresca e me lo premevo in mezzo agli occhi, nella speranza di alleviare un po’ il dolore, mi chiesi com’era possibile che non ci fossimo mai incrociati prima. Presumibilmente frequentavamo cerchie sociali diverse. Con ogni probabilità, non lo avrei più rincontrato.

      Ignorando una fitta di delusione, terminai e uscii dal bagno. Però, prima di tornare nel salone, esitai. La hall in cui erano stati serviti gli aperitivi ora era ripulita e vuota. Lo svolazzare di una tenda tutta bianca che pendeva a lato di una delle alte finestre attirò la mia attenzione. Per un impulso improvviso, andai lì e inspirai una boccata d’aria fresca.

      Forse avrei dovuto lasciare la città per un po’. Trovare un posto tranquillo e remoto dove nessuno mi conoscesse e dove sarei stata libera di decidere cosa fare.

      Nel momento in cui quel pensiero mi passò per la testa, mi accigliai. Chi stavo prendendo in giro? Non credevo neanche lontanamente che la mia famiglia mi avrebbe semplicemente lasciata andare. Appena avessero capito le mie intenzioni, non si sarebbero fermati davanti a nulla pur di scoprire che cosa mi allontanasse da loro. Se avessero scoperto la verità…

      Un brivido mi corse giù per la schiena. Strinsi le braccia intorno al corpo e guardai distrattamente fuori dalla finestra. In uno scontro tra me e la mia famiglia, quasi sicuramente avrei perso io. Eppure, quale scelta avevo?

      Se volevo avere una vita di qualsiasi genere, dovevo trovare un modo di proteggere me stessa. Ma come? I soldi che possedevo erano fuori dalla mia portata. In quanto ad amici che potessero aiutarmi… non mi facevo illusioni. Nessuno di quelli che conoscevo avrebbe preso le mie parti contro la famiglia.

      Una piccola parte di me avrebbe voluto non essere mai tornata a casa qualche settimana prima, non essere mai uscita in terrazza quando non riuscivo a dormire, non aver mai sentito ciò che avevo sentito nel buio della notte, con le onde che si infrangevano incessantemente contro la banchina dove io e Patrick avevamo parlato. Ancora adesso dovevo combattere contro il vile impulso di credere che nulla di tutto ciò fosse realmente accaduto.

      Sapevo la verità e dovevo farmene una ragione. Ma prima dovevo rientrare nel salone e fingere che andasse tutto bene. Will mi piaceva, ma il suo futuro dipendeva dall’appoggio della mia famiglia. Se avesse sospettato che c’era qualcosa che non andava, non avrebbe esitato a riferirlo ai piani alti.

      Con riluttanza, lasciai ricadere le braccia lungo i fianchi e voltai le spalle alla finestra. Di colpo, rimasi folgorata dallo stupore. Avevo creduto di essere sola, ma mi ero sbagliata.

      Lui era in piedi all’ingresso della hall, intento a guardarmi. Alto, tenebroso, irresistibile; una presenza come nessun’altra che avessi mai incontrato.

      Mi mancò il fiato. Provai l’improvvisa sensazione di essere braccata da un cacciatore e non avere alcuna via di fuga. All’apparenza, questo era assurdo. Ci trovavamo nel bel mezzo di Manhattan, in un albergo di lusso, a presenziare a un gala che aveva radunato l’élite della città. Cosa poteva mai esserci di più civile?

      Eppure, improvvisamente nulla sembrava come avrebbe dovuto essere. Trovandomi faccia a faccia con lui, potevo soltanto sperare che non avesse idea di quanto ero influenzata dalla sua mera presenza.

      “Si sente bene?” chiese.

      Per un momento, tutto ciò che udii fu il timbro della sua voce, basso con una nota di profonda quiete, come l’acqua che nasconde le rocce. Notai vagamente un leggero accento, non esattamente britannico, più simile a ciò che io associavo ai migliori collegi svizzeri.

      Un attimo dopo, la mia mente si rimise in moto. Mi schiarii la voce e sorrisi. “Sì, sto bene. Avevo solo bisogno di un po’ d’aria fresca.”

      Annuì, ma, anziché andarsene, avanzò nella stanza. Camminò con la stessa eleganza disinvolta che avevo già notato prima. E non staccò mai gli occhi da me.

      Resistetti all’impulso di indietreggiare. Non sarei andata lontano comunque; la parete era proprio alle mie spalle.

      “Non intendevo spaventarla” disse.

      Aprii la bocca per negare che fosse così, ma non aveva senso cercare di nascondere ciò che era talmente ovvio. Oltretutto, non credetti nemmeno per un momento che fosse dispiaciuto per l’effetto che aveva sortito. Al contrario, era perfettamente intenzionato a cogliermi alla sprovvista. Sospettavo che la cosa lo divertisse addirittura.

      La sfida implicita nel suo atteggiamento mi sconcertò. Sapendo qual era la mia famiglia, la maggior parte degli uomini mi trattava con ritegno o semplicemente manteneva le distanze. Alcuni invece credevano di potermi attirare fingendo di non curarsi del fatto che fossi una Delaney. Me li ero scrollati tutti di dosso.

      Quest’uomo non ricadeva in nessuna delle due categorie né in nessun’altra che mi venisse in mente. Si distingueva, solo ed unico. Per quanto fossi abituata ad avere a che fare con uomini potenti, sapevo di non aver mai incontrato nessuno come lui.

      Istintivamente, mi rifugiai nelle garbate convenzioni sociali.

      “La prego, non si scusi. Avevo la testa tra le nuvole. Ad ogni modo, io sono Grace Delaney. Non credo che ci conosciamo.”

      Mi era stato insegnato fin da piccola a porgere sempre la mano quando conoscevo qualcuno di nuovo. Ma in quel momento non lo feci. Un qualche barlume di intuizione mi diceva che non ero pronta a sentire il suo tocco.

      La sua bocca sensuale (davvero, non era giusto che un uomo avesse una bocca così peccaminosamente invitante!) si piegò in un sorrisino, come se avesse colto perfettamente la causa del mio disagio.

      “So chi è Lei, signorina Delaney. Io sono Adam Falzon.”

      Falzon. Avevo già sentito quel nome prima, ma dove? Un vago ricordo sfrecciò nella mia mente. Qualcosa a che fare con un corso di storia dell’arte che avevo frequentato all’ultimo anno? Intuivo che fosse importante, ma non riuscivo ad afferrarlo.

      Ero troppo impegnata ad assimilare il fatto che i suoi occhi, dei quali ero stata così curiosa, non erano marrone scuro come mi sarei aspettata. Invece, erano di un azzurro glaciale che avevo visto soltanto sui banchi di ghiaccio sopra il circolo polare artico. Risaltavano vividi contro la sua carnagione dai toni caldi e i suoi capelli neri come la notte.

      Chiunque egli fosse, il suo lignaggio doveva annoverare almeno un paio di Vichinghi, uomini che si erano avventurati fuori dalle loro roccheforti del nord lasciandosi dietro una scia di razzie e conquiste in tutto il mondo.

      Troppo distratta per pensare chiaramente, passai in automatico ai convenevoli di cortesia. “Cosa la porta qui stasera, signor Falzon?”

      Sollevò un sopracciglio, come a domandarsi perché mai avessi bisogno di chiedere. Per un istante, qualcosa che non riuscii a definire si mosse nei suoi occhi. Gli angoli della sua bocca si piegarono. Da un lato comparve una fossetta. La fissai incredula, stupita che Madre Natura potesse essersi superata a tal punto. Con mio imbarazzo, dovetti frenare l’impulso di chiedermi come sarebbe stato far scorrere la punta della lingua attorno a quella fossetta, tracciare la pienezza del suo labbro inferiore e…

      “I pinguini, naturalmente” disse. “Ho un debole per loro.”

      Mi diedi una bella scrollata mentale e cercai di concentrarmi su ciò che aveva appena detto. Non era facile. Non avevo mai affrontato un desiderio come quello che stavo provando allora e non avevo proprio idea di come gestirlo.

      Tuttavia, una parola mi era rimasta impressa. Pinguini? Un momento… Voleva dire che mi trovavo a un evento di beneficenza per…?

      Strinsi gli occhi. Si stava… prendendo gioco di me? O più probabilmente divertendo a mie spese? Così non andava assolutamente.

      “Per favore, mi dica che questa non è la Cena per la Salvaguardia dei Pinguini o qualcosa del genere.” La mia voce aveva un taglio aspro che normalmente non usavo. Per lui, avevo fatto un’eccezione. “Non che io abbia nulla contro i pinguini. Però mi sembra che se la cavino benissimo da soli. Film, documentari, attività promozionali, si sa…”

      Rise, un suono a piena gola che sembrò sorprendere tanto lui quanto me.

      “Non ha la minima idea di quale sia il tema dell’evento di stasera, vero?” mi sfidò, guardandomi di gran lunga troppo intensamente.

      “No” ammisi. “Sono stata costretta a presenziare all’ultimo minuto. Perciò me lo dica Lei, perché siamo qui?”

      “Per raccogliere fondi a sostegno dei Patrimoni dell’umanità dell’UNESCO” rispose affabilmente. “Come senza dubbio saprà, molti sono sotto minaccia terroristica o sono già stati distrutti.”

      Quello in effetti lo sapevo. Il bombardamento di statue monumentali del Buddha da parte dei talebani in Afghanistan era stato universalmente condannato, ma ciò non aveva impedito la continua distruzione di tesori storici e culturali inestimabili.

      “E questo le interessa?” domandai.

      “In effetti, sì” rispose. “La mia famiglia è di Malta. Anche se siamo una piccola nazione, possiamo vantare nientemeno che tre siti dell’UNESCO, tutti fortunatamente ben protetti.”

      Non ero mai stata a Malta. Non ne sapevo quasi niente, tranne che era un arcipelago nel Mediterraneo che si diceva fosse bellissimo e avesse splendide spiagge.

      “Vive ancora lì?” domandai.

      Fece spallucce. “Non tanto quanto vorrei.” Come a disagio per essere al centro della conversazione, cambiò affabilmente argomento. “Si sente meglio?”

      All’improvviso, mi resi conto che, mentre parlavamo, il mio mal di testa era passato. Il fatto che quell’uomo potesse avere un effetto calmante su di me nello stesso tempo in cui reagivo a lui così intensamente era un ulteriore enigma.

      La confusione mi sommerse. Come faceva a sapere che non mi ero sentita bene? Poteva davvero essere così in sintonia con me? Quell’eventualità era tanto spaventosa quanto allettante.

      Sommessamente, risposi: “Sì.” Con riluttanza quasi dolorosa, aggiunsi: “Dovrei tornare dentro.”

      “Aspetti.”

      Avrei potuto intendere quella singola parola come una richiesta se non avessi udito l’implicito tono di comando.

      Non avevo la tendenza a dare giudizi affrettati sulle persone. Il più delle volte, la pazienza e la disponibilità a concedere il beneficio del dubbio portavano a risultati decisamente migliori. Ma con Adam Falzon, le lezioni che per me erano come una seconda natura svanivano nel nulla.

      Faccia a faccia con lui, mi chiesi se avessi mai incontrato un uomo più naturalmente incline all’arroganza. O uno che avesse semplicemente più diritto di esserlo.

      Poi lui sorrise e io dimenticai tutto il resto come se fosse stato spazzato via dalla mia mente.

      La cosa mi sbalordì a tal punto che risi: un suono lieve, sorpreso, che catturò la mia percezione del mondo improvvisamente deviata in una nuova direzione. Mi sentii quasi senza peso, come se tutto lo shock e la preoccupazione che avevano gravato su di me nelle ultime settimane si fossero rapidamente dissolti.

      Lui venne più vicino, riducendo la distanza tra di noi praticamente a zero.

      Mi mancò il fiato quando sollevò la mano. Per un istante, esitò come se ci stesse ripensando. Qualunque battaglia stesse combattendo con se stesso fu decisa in fretta. Le sue nocche sfiorarono lentamente la curva della mia guancia.

      Il suo tocco era fresco e leggero, ma mi procurò una vampata di calore. Dovetti combattere l’impulso di allungarmi verso la sua mano, implorando silenziosamente di avere di più.

      Disperatamente intenzionata a controllarmi, inspirai. Fu un errore. Il suo profumo mi invase: lana pregiata e lino mescolati all’odore intenso del cuoio. In sottofondo c’era una traccia della sua pelle che evocava l’essenza stessa della virilità: pulita, potente, con un leggero accenno di bergamotto e persino una nota ancor più allettante che poteva suggerire un pizzico di muschio.

      “Lei è…” sussurrò. I suoi occhi si oscurarono. Nonostante mi stesse ancora toccando, lo sentii ritrarsi, come se si stesse chiudendo dietro una barriera che non sarei mai riuscita a penetrare.

      Stavo quasi per implorarlo di non farlo, quando disse: ”Non è come mi aspettavo.”

      Quell’affermazione mi colpì. Cosa intendeva? Quando si era fatto delle aspettative su di me? Dopo che eravamo arrivati e ci eravamo notati a vicenda? Doveva essere così, eppure non riuscivo a scrollarmi di dosso la sensazione che intendesse qualcos’altro. Sicuramente non poteva aver previsto che sarei stata presente al gala. Non quando avevo accettato di esserci soltanto un paio d’ore prima.

      Lo stress che mi stava affliggendo da settimane si fece improvvisamente schiacciante. Mi ritrassi, interrompendo il contatto tra di noi. Ma non andai molto lontano. Il suo sguardo mi tratteneva ancora. Mentre lo osservavo, le sue pupille si dilatarono: le iridi straordinariamente azzurre si restrinsero, ma sembrarono diventare ancora più intense in confronto a quegli abissi di oscurità che si allargarono al loro interno.

      Con uno sforzo, dissi: ”Non mi sono sbagliata, vero? Non ci siamo mai incontrati prima?”

      Io credevo di no, ma in quale altro modo potevo spiegarmi quella travolgente affinità sensuale che provavo per lui, come se i nostri corpi si riconoscessero a qualche livello segreto e nascosto, che era meglio lasciare alle ore più profonde della notte e all’intimità di un letto celato al resto del mondo?

      La mia voce era poco più di un sussurro, ma lui mi aveva udita chiaramente. Un’espressione attraversò il suo viso, spaventosa nella sua intensità eppure così dolorosa da suscitare la mia compassione.

      “No” disse, quasi severamente. “Non ci siamo mai incontrati.”

      Implicita c’era l’insinuazione che una parte di lui avrebbe preferito che la situazione fosse rimasta tale. Eppure, ricordai a me stessa, era stato lui a cercare me e non il contrario.

      Ciò nonostante, una volta usciti di lì e andati ognuno per la sua strada, non avevo motivo di credere che lo avrei mai più rivisto.

      La fitta di dolore che quel pensiero provocò mi costrinse infine a voltarmi dall’altra parte. Un fremito mi corse tra le scapole mentre avvertivo il suo sguardo scendere lungo la mia schiena fino alla curva del mio sedere e alla fessura umida tra le mie cosce. La mia pelle era accaldata, tutti i miei sensi amplificati. La facciata della mia maschera sociale sembrava pericolosamente vicina a crollare.

      Toccò a Will salvarmi.

      Doveva essere trascorso abbastanza tempo da farlo preoccupare. In piedi all’entrata della hall, si accorse del fatto che non ero sola. Aggrottò la fronte.

      “Grace?” Il suo sguardo passò da me ad Adam e poi di nuovo a me. “Va tutto bene?”

      Dovevo riconoscere a Will i propri meriti. Per quanto fosse indubbiamente giovane e prestante, il contrasto tra lui e Adam Falzon non poteva essere più marcato. Mentre Will era un uomo estremamente civile, Falzon possedeva un’aura selvaggia, persino barbarica, che non si sforzava minimamente di nascondere. Già sapevo che, se avesse accettato delle regole, sarebbero state esclusivamente le sue.

      Eppure Will non si tirò indietro, forse perché in quel momento sentiva la forza del potere della mia famiglia a sostenerlo. Innescava in lui un’audacia che non gli avevo mai visto prima.

      Attraversando la stanza fino ad arrivare al mio fianco, mi tese la mano. “Dovremmo rientrare.”

      Esitai, ma solo brevemente. In un attimo, mi aggrappai a lui come se fosse stata un’ancora di salvezza e lasciai che mi trascinasse via dall’oscuro vortice di attrazione che minacciava di inghiottirmi.

      Eravamo già alla porta prima che osassi guardarmi indietro da sopra la spalla. Falzon non si era mosso. Stava lì, con la sua presenza potente e virile che invadeva il delicato arredo bianco e dorato della stanza. Un angelo oscuro, sprezzante di un falso paradiso.

      Con una deliberata nota conclusiva, dissi: “Addio, signor Falzon.”

      Lui inclinò la testa garbatamente, ma il suo lieve sorriso canzonatorio mi avvertì che le mie coraggiose parole non lo avrebbero dissuaso. Al contrario, rappresentavano una sfida che era improbabile rifiutasse.

      Tornai nel salone al braccio di Will, determinata a dimenticare tutto tranne le decisioni concrete e serie che presto avrei dovuto prendere. Eppure, nello stesso istante, seppi che la mia vita aveva già deviato verso un percorso che non avevo scelto io.

      Al centro stava l’uomo che avevo appena incontrato ma che, in un modo inspiegabile, sentivo di conoscere da sempre. Senza comprendere come o perché, accettai il fatto che fossimo destinati a rincontrarci.

      Lo strano conforto che quel pensiero mi recò fu ancora più inquietante della paura di cosa sarebbe accaduto quando fosse arrivato quel momento.
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      Avevo otto anni quando mio padre mi portò a visitare lo zoo di Hellabrunn a Monaco di Baviera. Lui era in città per lavoro e mi aveva portato con sé per cominciare a presentarmi alla nostra gente, al di fuori della cerchia ristretta che conoscevo già a casa a Malta. A quel tempo non mostravo un reale apprezzamento per tutto ciò, essendo troppo piccolo per curarmi del fatto che gli uomini che incontravo in sale riunioni in legno e discrete case di campagna un giorno sarebbero stati al mio servizio.

      Ricordo di essere rimasto di fronte alla gabbia dei pinguini, a ridere dei loro buffi movimenti. Pochi mesi più tardi, mio padre era morto e con lui anche mia madre, quando lo yacht in cui viaggiavano fu distrutto in un’esplosione.

      Compii quindici anni prima di scovare e uccidere l’ultimo dei responsabili di avermi reso orfano.

      A essere onesto, la tragica morte prematura dei miei genitori fu anche una sorta di liberazione. Mi lasciarono libero di diventare l’uomo che preferivo credere di essere sempre stato destinato ad essere.

      Nulla di tutto ciò spiegava come mai trovarmi faccia a faccia con Grace Delaney mi avesse improvvisamente fatto tornare in mente i pinguini.

      Né tantomeno perché l’avessi presa in giro al riguardo.

      Non che non mi piacesse stuzzicare le donne, però in un modo completamente diverso. Il pensiero di portare Grace sull’orlo di un orgasmo e trattenerla lì, guardandola contorcersi, bagnata e gonfia, implorando quello sfogo che solo io potevo darle, era fin troppo allettante.

      Dovetti ricordare a me stesso che avevo un solo e unico scopo per lei. Era il mezzo per raggiungere un fine, nulla più. Stando così le cose, c’erano limiti che non avrei oltrepassato.

      O così credevo.

      Tuttavia, fissando nell’oscurità, non potei evitare di dispiacermi per il fatto che probabilmente non avrei mai più sentito la sua risata.
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      Il taxi mi fece scendere all’ingresso del palazzo sulla Quinta Strada di fronte al Central Park. Smontai lentamente e rimasi a guardare la bellissima facciata in stile Beaux Arts, mentre pensavo a tutti i posti in cui avrei preferito essere.

      Pressoché da qualsiasi parte, in effetti.

      Non ero mai andata d’accordo con mia nonna. Da bambina, avevo avuto il buon senso di trovarla spaventosa; una precoce indicazione che il mio istinto era affidabile. Ricordavo di essermi nascosta nel suo salotto dietro a una poltrona in stile Regina Anna, mentre ero in visita con i miei genitori, nella vana speranza che lei non mi notasse.

      Mi aveva vista, naturalmente, ma non aveva fatto altro che lanciare un’occhiata nella mia direzione con quei suoi occhi tra il dorato e il verdognolo, che alcuni sostenevano di trovare belli, ma che a me avevano sempre ricordato vagamente quelli dei rettili.

      Fu soltanto diversi anni dopo che diventai oggetto di interesse per lei. Qualche giorno prima del mio quindicesimo compleanno, mi convocò per un tè. Il ricordo del nostro incontro era rimasto impresso fin troppo chiaramente nella mia memoria.

      “Tu hai un ruolo da svolgere” disse mentre versava del tè oolong da una teiera Meissen che era appartenuta a Maria Antonietta. Era una grande collezionista di simili cimeli. Il suo possesso di maggior valore era una penna usata dall’imperatrice Caterina la Grande. La stessa nonna la brandiva con grande effetto nelle frequenti missive che inviava ai membri della famiglia, per segnalare le loro omissioni o trasgressioni.

      “Sai perché?” chiese, porgendomi una delicata tazza di porcellana.

      La luce proveniente da un lampadario di cristallo si riversò sui suoi capelli argentei acconciati alla perfezione. Il suo viso, che mostrava ancora tutta l’evidenza della straordinaria bellezza che aveva posseduto in gioventù, era quasi completamente privo di rughe. Non manifestava alcuna traccia di essere mai stata toccata dalle emozioni che lasciano il segno sulla maggior parte delle persone: ansia, compassione e così via. In maniera profonda, era priva di qualsiasi attaccamento tranne che per se stessa.

      Le dita mi tremavano quando presi la tazza. Cercai disperatamente di nascondere il mio nervosismo, non aiutato dal fatto che il mio disagio evidentemente la divertiva.

      Ciò nonostante, sapevo che era richiesta una risposta. “Perché sono una Delaney?”

      La mia replica le procurò un leggero sorriso. I suoi denti erano piccoli e regolari, tranne i canini che erano appena un po’ più lunghi e appuntiti di quelli della maggior parte della gente. Alcuni membri della famiglia avevano ereditato quel tratto. Io, fortunatamente, ero stata risparmiata.

      “Cento anni fa” disse, “ti saresti trovata a raccogliere patate dal duro suolo dell’Irlanda occidentale o a sgobbare dall’alba al tramonto in una fabbrica da qualche parte. Invece, oggi ti trovi qui…”

      Fece roteare la mano pallida e solcata di vene, indicando il salotto con le sue alte finestre affacciate sul parco, le pareti rivestite di broccato di seta e una fortuna in mobili d’antiquariato.

      “Non è successo per caso. Tutto quello che vedi, tutto quello che abbiamo è il risultato di duro lavoro, disciplina e dell’assoluta certezza che ce lo meritiamo. Ma niente di tutto ciò conterebbe nulla senza la volontà di mettere la famiglia al primo posto, sopra a tutto il resto. Capisci?”

      “Sì, nonna.”

      In un istante il suo umore cambiò, diventando cupo e irritato, addirittura furioso. “Non rispondermi a pappagallo, signorina” sbottò. “Non puoi assolutamente capire, sei ancora troppo giovane. Ma prima o poi capirai, se io avrò voce in capitolo.”

      Non vedevo come avrebbe potuto non averne. Mio nonno era morto poco prima che io nascessi, facendo di mio padre il capofamiglia. La sua autorità era indiscussa, ma persino lui si sottometteva alla nonna. Avevo colto uno scorcio dei suoi veri sentimenti per lei di tanto in tanto, quanto bastava per sapere che non ero l’unica a temerla.

      “Il pubblico non vuole che i suoi leader siano persone reali” m’informò quel giorno. “Vogliono un’immagine, qualcosa che possano comprendere facilmente e che incarni i loro sogni e le loro speranze. E vogliono essere intrattenuti. Finché gli offriamo questo, non possiamo sbagliare.”

      Si trasformò di nuovo e la sua rabbia parve svanita mentre mi scrutava. “In questa sceneggiata, tuo padre è l’autorità saggia, quello del cui giudizio ci si può sempre fidare. Tua madre è la nutrice, sempre serena e affettuosa, a prescindere da cosa provi realmente. Tuo zio Brian sta al loro fianco, il consigliere fidato. Tua zia Theresa è l’ammaliante spirito libero, e così via. Tutti i miei figli, così come i loro figli, hanno i loro ruoli da ricoprire.”

      Mi esaminò ancora per un momento prima di arrivare apparentemente a una decisione. “Tu sarai la principessa nella torre, bellissima, pura e inviolata. È una bella parte, e popolare per giunta.” Annuì, soddisfatta. “Sarai bravissima.”

      Pensai che fosse pazza a blaterare di recite e persone che non erano reali. Ma poco tempo dopo, quando i media mi soprannominarono Principessa d’America e mi ritrovai sui siti internet e sulle copertine delle riviste, mi chiesi se in un certo senso non avesse ragione.

      Sei anni dopo, ero più diffidente che mai nei confronti di mia nonna. La sua parte nella recita che la mia famiglia stava inscenando sul palco del mondo era fin troppo chiara. Era Malefica, Ursula, la regina cattiva che mandava Biancaneve nel bosco a morire, tutte fuse insieme. Ma a differenza di ciascuna di loro, lei non era mai stata sconfitta.

      La mia famiglia poteva vantare più di qualche principe azzurro, tra cui i miei fratelli, ma nemmeno uno avrebbe mai levato la spada contro nostra nonna.

      Non potevo mentire a me stessa. Anche se erano mio padre e mio zio quelli che avevo sentito parlare la notte in cui tutto era cambiato, c’era comunque la nonna al centro della rete che era la mia famiglia. Niente accadeva a sua insaputa e senza la sua approvazione.

      Salendo nell’ascensore privato fino all’attico, mi armai di coraggio. Avevo fatto come voleva lei ed ero andata al gala. Adesso ero lì per l’assegno. E questo era quanto. Prendere l’assegno e andarmene. Preferibilmente con la pelle intatta. E soprattutto, senza fornirle alcuna indicazione sul fatto che stavo cercando un modo di scappare.

      Ero in anticipo di qualche minuto. Il salotto era vuoto. La luce del sole filtrava attraverso le tende di seta chiara e ricadeva sul pavimento in parquet con i suoi tappeti Aubusson. Avanzai tra il divano ad ampio schienale e i tavolini rotondi di intricata filigrana, fino a trovarmi accanto a un tavolo da parete con piano in marmo incastonato tra due delle alte finestre. Sopra erano disposte decine di fotografie di famiglia in cornici d’argento.

      La nonna aveva avuto nove figli, cinque maschi e quattro femmine. Mio padre era il primogenito, gli altri lo seguivano di oltre una dozzina di anni. Uno dei miei zii era nel Senato, un altro era il governatore di uno stato occidentale dove avevamo considerevoli interessi commerciali. Gli altri, tra cui varie zie, ricoprivano diversi incarichi nei settori della legge e della finanza. Alcuni comportavano dell’autentico potere, altri erano meramente titoli. Le capacità potevano variare, ma ogni Delaney doveva essere visto come produttivo e responsabile.

      Il mio sguardo li passò in rassegna fino ad arrivare al più giovane. Non avevo visto lo zio Ned di recente, ma lo ricordavo come un uomo alto, robusto e di bell’aspetto, come mio padre e tutti gli altri uomini della famiglia. L’unica differenza era che i suoi lineamenti erano un po’ più delicati, caratterizzati da una traccia di adolescenza che vi rimaneva aggrappata, come se non fosse mai del tutto cresciuto. Era vicino alla cinquantina, ma tutte le foto lo ritraevano da ragazzino. La nonna lo definiva ancora il suo bambino, perciò supponevo che preferisse ricordarlo così. Non aveva mai fatto mistero che lui fosse il suo preferito.

      Avevo appena voltato le spalle al tavolo, quando un lieve suono dall’altra parte delle doppie porte attirò la mia attenzione. Ultimamente, la nonna aveva iniziato a usare un bastone da passeggio. Il picchiettio del metallo contro il pavimento di marmo del corridoio mi avvertì del suo avvicinarsi.

      Fece il suo ingresso in grande stile; le porte furono aperte per lei dallo stesso maggiordomo in uniforme che mi aveva fatta entrare nell’appartamento. Mi domandai vagamente quando fosse stata l’ultima volta che aveva aperto una porta da sola.

      “Cara ragazza” disse, “che piacere vederti.”

      La sua cordialità mi spiazzò. Cosa avevo mai potuto fare per meritare una simile approvazione?

      Prudentemente, mormorai: “Nonna, hai un aspetto splendido.” In realtà, aveva lo stesso aspetto di sempre: elegante, inflessibile e temibile.

      “Quando mai non è così?” chiese con un sorriso. “Siediti, cara. Prendiamo del tè.”

      Il maggiordomo tornò con un vassoio. A un cenno da parte della nonna, versai il tè. Grazie alla lunga pratica, riuscii a non spargerne neanche una goccia.

      Quando le porsi la sua tazza, sorrise. “Sei cresciuta proprio bene, Grace. Di tutte le mie nipoti, sei quella più promettente.”

      Colta alla sprovvista, risposi in automatico. “È gentile da parte tua, nonna.”

      Si bloccò con la tazza a mezz’aria e apparve pensierosa. “Gentile? No, non credo. Semplicemente accurato.”

      Dopo aver bevuto un sorso e posato nuovamente la tazza, disse: ”Sei venuta per l’assegno, suppongo?”

      Annuii. “Haven House è una risorsa vitale. Il lavoro che svolge…”

      Con un gesto della mano, mi interruppe. “Sono sicura che sia meraviglioso.” Un lieve cenno della sua testa deviò la mia attenzione sulla busta bianca già posata sopra il vassoio d’argento. “Avanti” disse. “Prendila.”

      Lo feci prontamente e la infilai nella mia borsa. Quando fu lì al sicuro, mi sfuggì un piccolo sospiro di sollievo. Per quanto mi riguardava, il nostro accordo era concluso. Non vedevo l’ora di andarmene.

      Ma la nonna aveva altri piani. “Raccontami del gala” disse. “Hai conosciuto qualcuno di interessante?”

      L’espressione scaltra nei suoi occhi fu sufficiente a dirmi che conosceva già la risposta. Will le aveva telefonato direttamente oppure lo aveva raccontato a mio fratello, che a sua volta lo aveva riferito a lei? Quest’ultima, senza dubbio, ma non aveva importanza. La nonna sapeva che avevo incontrato Adam Falzon. E sembrava determinata a parlare di lui.

      Io, d’altro canto, non desideravo fare niente del genere. Non dopo una notte passata a rigirarmi tra le lenzuola in preda a sogni che arrossivo a ricordare.

      Cautamente, dissi: “Il sindaco era presente. Ti manda i suoi saluti.”

      “Non essere impertinente, ragazza. Sai perfettamente a chi mi riferisco. Cosa ti è parso di Adam Falzon?”

      Riuscii a fare un’alzata di spalle. “Oh, lui. Abbiamo parlato, ma solo per poco.”

      “Di cosa?”

      “Del gala… di siti dell’UNESCO. Ha menzionato Malta.”

      Annuì, con evidente soddisfazione. “La sua famiglia possiede una delle sue tenute principali lì.”

      Alla mia espressione di sorpresa (una delle?), continuò. “I Falzon sono tra i casati più antichi e più nobili in Europa, senza contare che sono i più ricchi.”

      Questo spiegava perché la gente lo adulasse. Eppure, facevo fatica a conciliare ciò che la nonna diceva con l’uomo che avevo incontrato. Il sangue aristocratico scorreva sempre più rado nel corso delle generazioni, o così avevo sempre sentito dire. I matrimoni tendevano ad essere celebrati entro una cerchia ristretta di famiglie simili. L’unione fra consanguinei che ne risultava, combinata alle indulgenze che sembravano sempre andare di pari passo con grandi ricchezze e privilegi, aveva un costo. In breve tempo, la prole di queste stirpi viziate diventava buona a ben poco. Inevitabilmente, veniva spazzata via per fare spazio a chiunque arrivasse dopo.

      Eppure, evidentemente nulla di tutto ciò era vero a proposito di Adam Falzon. Al contrario, secoli di riproduzione sembravano solamente averlo reso ancora più formidabile e avvincente.

      “Sono sorpresa di non aver mai sentito parlare di loro” mormorai. Questo non era del tutto vero. Scavai di nuovo nella mia memoria alla ricerca del ricordo e stavolta lo trovai.

      Con un sussulto, dissi: “I suoi genitori… Erano importanti collezionisti d’arte. Lo yacht sul quale si trovavano è saltato in aria. Giravano voci che non si trattasse di un incidente. Uno dei miei professori diceva…”

      Il volto della nonna s’irrigidì. Prima che potessi proseguire, disse: “Non sta bene rivangare il passato. Cancellalo dalla tua mente. Dunque, Falzon ti ha parlato di casa sua. Nient’altro?”

      Niente che io volessi menzionare, dato che gran parte della comunicazione tra di noi era stata non verbale. Nessun potere sulla Terra, neppure quello di mia nonna, poteva obbligarmi a rivelarlo.

      “Come ho detto, abbiamo parlato soltanto per pochi minuti. Posso chiedere come mai la cosa ti interessa tanto?”

      Esitò e, per un momento, credetti che non avrebbe risposto. Invece, alla fine disse: “Un mio conoscente fidato è venuto a trovarmi qualche giorno fa. Mi ha lasciato intendere che, se tu avessi partecipato al gala, saresti stata avvicinata da qualcuno che aveva espresso interesse nei tuoi confronti. Non ha voluto dirmi di chi si trattasse, soltanto che un incontro tra voi due potrebbe avere grande importanza per la famiglia. Credo che ora possiamo affermare che stesse parlando di Adam Falzon.”

      Il suo sorriso di soddisfazione mi fece rabbrividire. In esso, vidi tutto ciò che ero arrivata a temere della nostra famiglia. La devozione all’intrigo e alla manipolazione, l’avidità rapace e, soprattutto, la volontà insaziabile non ostacolata da alcuna traccia di coscienza. Ancora più inquietante era la sensazione che la nonna fosse ben disposta a vedermi usata in ogni modo necessario pur di raggiungere i suoi scopi personali, qualunque essi fossero.

      “Non lo rivedrò più” dissi d’impulso.

      Nel buio della notte precedente, il pensiero di ciò che sarebbe successo se (quando) le nostre strade si fossero incrociate di nuovo mi aveva colmata di intenso, caldo desiderio. Ma la consapevolezza che la mia famiglia voleva un contatto con Adam cambiava tutto. Dovevo essere libera da loro e da tutto ciò che li riguardava, non trascinata ancora di più nella loro rete.

      La nonna scacciò via la mia affermazione come se non avesse più peso di una mosca. Implacabilmente, disse: “Sì, lo rivedrai, se lui dovesse volerlo, e per giunta spererai che accada.”

      Aprii la bocca per protestare, ma lei mi interruppe. “Parliamoci chiaro, ragazza. Qualsiasi cosa il tuo professore di arte credesse di sapere sui Falzon, non sapeva niente. Per quanto in alto ci siamo elevati, Adam Falzon è decisamente sopra di noi. Proviene da un mondo di tale ricchezza e potere che la stragrande maggioranza della gente non ha neppure idea che esista.”

      I suoi occhi si strinsero in un bagliore di avidità. “Se dovesse onorarti delle sue attenzioni, tu ti dimostrerai adeguatamente grata. Accetterai di buon grado qualunque cosa lui voglia e farai tutto il necessario per fargli desiderare un legame permanente con te. E con questa famiglia.”

      Non avrebbe potuto essere più esplicita se mi avesse detto di stendermi e spalancare le gambe per lui. Tutto tranne che disgustata, dissi: “Tanto vale che mi spediate direttamente da lui nuda. Così risparmieremmo tempo, no?”

      La nonna fece spallucce. Il mio moto di ribellione sembrò soltanto divertirla. “Ha funzionato per Cleopatra quando cercava il favore di Cesare. Potrebbe andarti molto peggio.”

      Si sporse in avanti e premette un pulsante bianco sul tavolo accanto. “Ma ci vorrà un po’ di pazienza. Adam Falzon è un predatore per natura. Ammesso che sia interessato, non si fermerà finché non ti avrà conquistata. Mi terrai informata di qualsiasi contatto avrai con lui, chiaro?”

      Non mi fidavo a rispondere, non che la cosa importasse. Prese il mio silenzio per un assenso.

      Il maggiordomo, obbedendo alla sua convocazione, aprì le porte del salotto e si fece da parte. Con un cenno della mano, la nonna mi congedò.
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      Stavo ancora tremando interiormente quando arrivai a Haven House un’ora più tardi, ma non avrei saputo dire se fosse più per paura o per rabbia. Il rifugio per uomini e donne senzatetto si trovava sull’isola di Staten Island, la parte della città che i turisti sono meno inclini a visitare, a un mondo di distanza dai grattacieli scintillanti di Manhattan, che sono visibili dalle sue coste. Mentre arrivavo in traghetto, cercavo di superare la repulsione che provavo dopo il mio incontro con la nonna, ma mi restava aggrappata ostinatamente, come un malessere nel mio spirito che non sarebbe passato tanto presto.

      La mia determinazione a disobbedirle era in conflitto con desideri che avevo paura di ammettere persino con me stessa. Non avevo idea di come conciliare due forze così contrastanti. Il semplice sforzo mi lasciava sfinita.

      Ma quella sensazione si attenuò mentre entravo nella vivace sala comune della casa d’epoca vittoriana, che era stata trasformata in un rifugio senza perdere il suo tocco accogliente.

      Hilary Berenson mi vide arrivare e mi salutò con la mano oltre la porta aperta del suo piccolo ufficio. La direttrice di Haven House era sulla cinquantina, con corti capelli ricci scuri, una bocca carnosa contornata da profonde rughe d’espressione e un atteggiamento pragmatico. Era venuta da me a una cena di beneficenza tre mesi prima, aveva ascoltato i miei educati convenevoli sul fatto di voler dare una mano e poi mi aveva sfidata a farlo sul serio.

      Una settimana dopo, stavo strofinando pentole nella cucina di Haven House, sentendomi meglio di quanto non mi fossi sentita fin dalla morte di Patrick. O, se non altro, un po’ meno inutile. Potevo fare qualcosa, anche se questo significava soltanto mettere un pasto caldo davanti a qualcuno, poi sedermi con quelle persone e conversare sul serio.

      Da quel momento, avevo regolarmente guardato adorate fotografie di figli e nipoti estratte da tasche logore, ascoltato racconti di case scomparse e sogni infranti, e ricevuto ottimi consigli su come restare al sicuro in una città che poteva essere così impersonalmente crudele. Avevo anche pianto nell’intimità del mio appartamentino, pensando allo spreco di vite umane.

      Lungo il percorso, ero arrivata a condividere l’assoluta determinazione di Hilary a far sì che Haven House rimanesse aperta, nonostante tutte le difficoltà a raccogliere fondi. Se non altro, potevo finalmente avere la soddisfazione di fare qualcosa in proposito.

      Entrai nell’ufficio e, con la massima disinvoltura, lasciai scivolare la busta sul tavolo. Hilary la guardò, poi rivolse a me lo sguardo.

      “Cos’è?”

      “Abbastanza per pagare le bollette per almeno qualche mese.”

      Prese la busta, la aprì e ne estrasse l’assegno. Quando vide l’importo, sgranò gli occhi.

      “Non hai venduto la tua anima o qualcosa del genere, vero?”

      Arrossii, pensando che si trattava piuttosto del mio corpo che veniva barattato. O almeno lo sarebbe stato se io avessi avuto la minima intenzione di fare come la nonna voleva.

      “Niente di così drammatico” dissi. “Però portalo in banca al più presto, d’accordo?”

      Rise e lanciò un’occhiata alla firma. “Stai dicendo che la tua famiglia distribuisce assegni scoperti?”

      “No, soltanto che potrei essere sul punto di perdere il loro favore, tutto qui.”

      La sua espressione si fece seria. Non avevamo mai parlato molto della mia famiglia, ma lei era decisamente troppo intelligente per non sapere che c’era qualcosa di più di quanto la nostra immagine pubblica rivelasse.

      “Perché mai dovrebbe accadere?” chiese.

      Liquidai la domanda con una scrollata di spalle. “Non ha importanza. Come vanno le cose qui?”

      Accettando, almeno per il momento, che non ero in vena di una conversazione personale, Hilary ripose con cura l’assegno nel cassetto della scrivania.

      “Abbiamo avuto un problema la notte scorsa” disse in modo pragmatico. “Un cliente che aveva smesso di prendere le sue medicine. Se n’è occupato Sam.”

      Sam era uno degli addetti alla sicurezza che si trovavano sempre sul posto. Quella era una parte del motivo per cui i costi di Haven House erano così alti. Le persone di cui ci occupavamo erano intrinsecamente vulnerabili non solo fisicamente, ma anche mentalmente ed emotivamente. Facevamo del nostro meglio per offrire un supporto che avrebbero accettato, ma certe volte non bastava.

      Io e Hilary parlammo ancora per qualche minuto, prima che mi avviassi in cucina per aiutare a preparare la cena. Ricevevamo donazioni dalle mense dei poveri dei dintorni, ma stavamo andando molto meglio con gli alimenti freschi da quando aveva aperto un supermercato Trader Joe’s in un quartiere vicino, più frequentato. Alcuni prodotti alimentari deperibili che non venivano venduti in un determinato giorno venivano consegnati a noi. Questo faceva una bella differenza in ciò che potevamo mettere in tavola.

      Ero in piedi presso il piano di lavoro al centro della cucina, ascoltando per metà le conversazioni degli altri volontari mentre sgranavo fagiolini, quando il mio cellulare squillò. Quando vidi l’autore della chiamata, quasi decisi di non rispondere.

      Cedetti semplicemente perché sapevo che Will aveva fatto soltanto ciò che doveva, agendo nel suo interesse così come facevamo tutti in un modo o nell’altro. Potevo soltanto sperare di dimostrarmi brava quanto lui in questo.

      “Ehi” esordii uscendo nel vicolo sul retro della cucina. Quando la famiglia era coinvolta, non volevo correre alcun rischio che mi ascoltassero.

      “Ciao anche a te” disse Will. Sembrava sollevato che avessi risposto. “Non è un brutto momento, vero?”

      “No, ma sono a Haven House perciò non ho molto tempo per parlare.”

      “Fa niente, volevo soltanto assicurarmi che stessi bene.”

      “C’è qualche ragione particolare per cui non dovrei?”

      Doveva aver colto la sfida nella mia voce, perché non cercò di negare ciò che aveva fatto. “Mi dispiace, Grace, ma ero preoccupato e non credevo che avrei dovuto tenermelo per me.”

      “Preoccupato per cosa?” Non gli avrei reso le cose facili.

      Will sospirò. “Tu e Adam Falzon. Non so se ti rendi conto di chi sia…”

      “Mia nonna me lo ha spiegato chiaramente quando sono andata a trovarla prima.”

      “Ah sì?” Non fraintesi il senso di colpa che udii. Nessuno poteva frequentare la famiglia tanto quanto Will senza capire quanto potere la nonna esercitasse o quanto malignamente lo utilizzasse certe volte.

      “Mi dispiace” disse. “A lei non ho mai detto una parola, devi credermi.” Rise nervosamente. “Non oserei.”

      “Però lo hai detto a Todd.” Mio fratello maggiore era un bravo ragazzo, per quanto ne sapevo. Ma si era candidato al Congresso, perché glielo avevano detto nostro padre e i consulenti di famiglia. Non avrebbe rischiato il futuro che gli si prospettava.

      “È vero” ammise Will. “Era preoccupato anche lui quando ha saputo.”

      “Perché?” Sapevo che non avrei dovuto rivedere Adam, ma questo non mi rendeva meno curiosa di scoprire tutto ciò che potevo sul suo conto. Se Will sapeva qualcosa, volevo che me lo dicesse.

      “Perché Falzon…” S’interruppe per un momento. Percepii che stava valutando quanto rivelarmi. Infine, disse: “Girano delle voci… I suoi genitori sono rimasti uccisi quando era bambino…”

      “Questo lo so.”

      “Sul serio?” Will non poté nascondere la sorpresa. “Te lo ha detto lui?”

      “No, lo so e basta. È una cosa terribile ciò che gli è capitato.”

      “È vero, ma se le voci sono fondate, non si è trattato di un incidente. È stato omicidio e non è rimasto impunito. I responsabili delle loro morti sono stati tutti rintracciati e uccisi parecchi anni fa.”

      Esitò prima di aggiungere: “Alcuni sostengono addirittura che Falzon abbia ammazzato personalmente ognuno di loro quando non era ancora quindicenne.”

      Mi si serrò lo stomaco mentre un’ondata di shock mi attraversava. Che un adulto facesse una cosa del genere sarebbe stato già abbastanza terribile, ma spezzare delle vite a un’età così giovane… Se Adam l’aveva fatto davvero (Dio non voglia!), questo cosa suggeriva sul genere d’uomo che era diventato?

      “È un’accusa molto seria” dissi con tutta la calma possibile. Non sapevo cosa fosse peggio: l’accusa in sé oppure il fatto che, avendolo conosciuto, non potevo escludere la possibilità che fosse vero.

      “Sì, lo è” concordò Will. “Nessuno la lancerebbe alla leggera. La gente ha paura di lui, Grace, e per un buon motivo. Non è un uomo da sfidare.”

      La mano con cui reggevo il telefono tremò. Tutto ciò a cui riuscivo a pensare era che fosse un peccato che Will avesse probabilmente ragione.

      Ventiquattr’ore prima, la situazione che mi si prospettava era già abbastanza tetra. Ma adesso era diventata estremamente più pericolosa.

      Potevo benissimo trovarmi in rotta di collisione con un uomo che gli altri (potenti a loro volta) si guardavano bene dallo sfidare. E non avevo assolutamente idea di come sfuggirgli.

      Peggio ancora, una parte oscura e nascosta di me non voleva farlo.
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      Passai la mattinata nel mio ufficio all’ultimo piano di un grattacielo di New York di mia proprietà, incontrando una sfilza di banchieri, dirigenti aziendali e ufficiali governativi che venivano a elemosinare qualche minuto del mio tempo. Facevo del mio meglio per accontentarli tutti e ascoltare ciò che volevano: un accordo, un favore, o semplicemente poter dire di aver parlato con me. Tuttavia, tirai un sospiro di sollievo quando l’ultimo di loro se ne andò.

      Da solo nell’ufficio, stappai una bottiglia di Perrier e ne bevvi mezza. Avevo una gran sete, ma non di acqua. La tentazione di accelerare i miei piani riguardo a Grace Delaney era abbastanza forte da indurmi a una pausa di riflessione. Prima di cedere ad essa, dovevo essere sicuro di avere il pieno controllo della situazione.

      A quello scopo, riaprii il dossier che i miei investigatori avevano preparato. Lo avevo letto svariate volte ma continuavo a trovarlo misterioso, non tanto per ciò che conteneva quanto per quello che mancava.

      All’apparenza, la Principessa d’America era esattamente ciò che sembrava: la figlia adorata di una famiglia potente. Aveva frequentato le scuole giuste, trascorso le estati nei posti giusti e, crescendo, era diventata una bellissima donna che sopportava l’attenzione mediatica con garbo e compostezza.

      Ma avrebbe dovuto esserci qualcosa di più, qualche traccia del fatto che dietro all’impeccabile facciata sociale ci fosse una donna in carne ed ossa. Eppure sembrava che non avesse mai commesso un solo passo falso. Se si era mai ubriacata, se aveva mai copiato a un esame o sgraffignato qualcosa in un negozio, se era mai stata beccata con delle droghe o era mai andata a sbattere con la macchina contro un palo, le prove erano sepolte troppo in profondità per poter essere trovate.

      I paparazzi non erano neppure riusciti a scattarle una foto mentre prendeva il sole in topless, anche se ci avevano certamente provato. Uno era perfino caduto da un albero e si era rotto una gamba nel tentativo di riuscirci. Grace aveva chiamato un’ambulanza ed era rimasta con lui finché erano arrivati i soccorsi.

      Cosa ancora più sorprendente, i miei investigatori non avevano scoperto alcuna relazione seria, né al liceo né al college e nemmeno nei mesi trascorsi da quando si era laureata. Eppure era indubbiamente una donna di grande passionalità. Lo avevo percepito semplicemente standole vicino, e quell’unico breve tocco che mi ero concesso mi aveva più che convinto. La spiegazione doveva essere che era altamente riservata, una qualità che potevo soltanto apprezzare.

      E poi, c’era il suo coinvolgimento con il rifugio per senzatetto. Le foto di sorveglianza che la ritraevano intenta a sbrigare lavori umili in cucina e a parlare con vari uomini e donne senzatetto mi sconcertavano. Che conclusioni avrei dovuto trarne? L’unica possibilità che mi veniva in mente era che questo avesse qualcosa a che fare con la morte di suo cugino Patrick, avvenuta un anno prima. Era evidente che quell’evento l’avesse fortemente colpita. Nelle foto del funerale apparse sui notiziari, sembrava composta ma solo a stento. Più di chiunque altro, persino dei genitori del ragazzo defunto, il suo viso teso e i suoi occhi colmi di tristezza rivelavano la profondità del suo dolore.

      Più cose scoprivo sul suo conto e più ne volevo sapere. Così non andava. Dovevo tracciare un netto confine tra convincere la sua famiglia che lei mi interessava e permettere realmente che ciò accadesse.

      Chiudendo il dossier, mi alzai e andai alla finestra. La città si estendeva sotto di me. Mi piaceva New York, la sua energia, la sua avidità, perfino il suo senso di superiorità su altre città presumibilmente più importanti. Vederne qualcosa di più non mi sarebbe dispiaciuto.

      Però prima dovevo sfogare un po’ di quell’oscura e irrequieta energia che si era accumulata dentro di me, man mano che pensavo alla donna la cui vita stavo per cambiare irrevocabilmente. Avevo imparato dalla dura esperienza che, se non sfogavo quell’energia, il controllo sul quale facevo affidamento per ogni cosa poteva evaporare in un istante.

      Feci una rapida telefonata al mio allenatore, poi mi cambiai e indossai una maglietta nera e dei pantaloni sportivi, prima di dirigermi alla palestra adiacente al mio ufficio.

      Jacob Wexler era già lì quando arrivai. L’ex commando delle forze speciali israeliane aveva la mia età, ventotto anni. Il suo atteggiamento stoico accennava appena a ciò che aveva passato nel corso del servizio al suo Paese. Dubitavo di conoscere la verità perfino io, nonostante la scrupolosità con cui tutti i miei dipendenti venivano esaminati. Era sufficiente che fosse altamente qualificato e un buon insegnante.

      Wexler fece un cenno con la testa quando mi vide. “Pronto a farti male?” chiese.

      Non era una domanda alla leggera e non la presi come tale. L’allenamento al quale stavamo per sottoporci avrebbe raggiunto un punto in cui sarebbe diventato veramente pericoloso. Ero stato ferito in passato e senza dubbio lo sarei stato ancora. Ma questo non mi avrebbe mai impedito di fare ciò che dovevo.

      Il dovere veniva al primo posto, sopra tutto il resto. L’inevitabile realtà di tutto ciò era radicata nel mio DNA. Non avevo mai permesso che nulla mi distogliesse da questo e avevo promesso a me stesso che non sarebbe mai accaduto.

      La mia risposta fu tanto concisa quanto la domanda di Wexler. “Quando mai non lo sono?”

      Iniziammo con le mosse standard del Krav Maga, che gli israeliani avevano sviluppato come metodo di combattimento a mani nude volto a mettere fuori gioco gli avversari. Andava bene come riscaldamento.

      Dopo una mezz’ora, passammo al vecchio sistema LINE di combattimento corpo a corpo, gradualmente abolito dall’esercito degli Stati Uniti più di un decennio prima perché troppo letale. Il sistema che lo sostituì era volto ad evitare di fare vittime quando possibile. Potevo apprezzare quell’intento senza condividerlo.

      Gli unici rumori nella palestra erano i tonfi dei nostri corpi, i grugniti occasionali e le ancora più rare parole di istruzione da parte di Wexler. Per lo più, insegnava dando l’esempio.

      Il sudore mi colò sugli occhi. Sbattei le palpebre per pararlo via, mentre bloccavo un colpo inteso a frantumare la trachea dell’avversario, ma non riuscii a schivarne uno ai reni.

      Continuammo. Per un breve momento, la mia mente si svuotò da tutto tranne che dalla lotta per il predominio. Mi arresi volentieri ad
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