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      No dia dois, depois da morte do rei, foram assaltados alguns quartéis, evidentemente chamando as tropas à revolução. Em artilharia os soldados saíram das casernas e fizeram fogo: os oficiais não os puderam conter. Em Campo de Ourique houve tiroteio. No alto da Avenida ficaram estendidas vinte e tantas pessoas.
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      A caminho do Paço, depois do atentado, o pequeno dizia:


      — Vamo-nos embora! vamo-nos embora!…


      E a rainha:


      — Hás de cumprir o teu dever até ao fim.


      O organizador da revolta militar era Cândido dos Reis, oficial superior da armada. Muitos oficiais se reuniram no Arco do Bandeira.
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      Na tarde do regicídio estavam na Arcada homens com faixas à espanhola e as faixas cheias de bombas. Diz-se também que havia vários grupos postados nas esquinas até às Necessidades.

    

  

  
    
      [image: ]


       


       


       


      A rainha, quando o João Franco chegou ao Paço:


      — Foram portugueses?


      — Foram.


      — Aí tem o que o senhor fez dos portugueses.


      E a Maria Pia, que há muito o não pode ver:


      — Diziam por aí que o senhor era o coveiro da monarquia, mas o senhor foi pior, foi o assassino do meu filho e do meu neto!


      Isto cheira a frase feita, mas como esta repetem-se, insiste-se, inventam-se outras mais.
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      O João Franco tinha perdido a cabeça. Só ele mandava: não queria ouvir ninguém. Quando fugiu duma esquadra um homem que estava preso pelo fabrico de bombas, o juiz de instrução criminal foi-lhe dar parte do caso. Ficou furioso:


      — Vá beber da merda!


      — Digo a V. Ex.ª que a polícia não teve culpa…


      — Vá beber da merda, o senhor e a polícia!


      — Mas…


      — Vá beber da merda! vá beber da merda! vá beber da merda!
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      Diz-se que o Alpoim estava escondido em casa do Teixeira de Sousa e que fugiu enquanto a polícia cercava a casa.

    

  

  
    
      [image: ]


       


       


       


      Paçô Vieira:


      — Na noite do regicídio fui ao Paço, com o Campos Henriques. O Júlio de Vilhena, a quem procurei no Centro Regenerador, não foi porque lhe faltava um botão na braguilha. Assisti a tudo: tiraram o rei e o príncipe de dentro do carro. O rei estava disforme. A rainha, se tinha dito alguma coisa desagradável ao João Franco no Arsenal, no Paço não lhe disse palavra. A Maria Pia perguntava de quando em quando: — A morte do rei será muito sentida? — Estava tudo preparado para uma revolução. O Afonso Costa não deu sinal porque esperava a morte do Franco. Pormenor absolutamente autêntico: o João Franco ainda se ofereceu para governador civil de Lisboa.
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      Na noite trágica o António Cândido foi dos raros que apareceram no Paço. Estavam lá também o Campos Henriques e o Teixeira de Sousa3. Mais ninguém — nem sequer o corpo diplomático. Espera-se a cada momento a revolução. Os criados carregaram em padiolas pelas escadas acima os corpos do rei e do príncipe. A D. Amélia passeava na sala de cá para lá, infatigavelmente. Passou, perguntou-lhe: — Que diz o António Cândido? — Ele não respondeu e ela continuou a passear de cá para lá como um autómato. A rainha velha estava sentada numa cadeira, sem uma palavra, sem uma lágrima, de olhos vítreos fixos na parede. E assim ficou horas, muda e de pedra, enquanto a D. Amélia passeava na sala, de cá para lá, infatigavelmente…


       


      


      
        3 O conde de Paçô Vieira diz que entre outras pessoas apareceram lá também V. de Lima, T. de Melo Breyner, conde de Arnoso, Soveral e marquês de Pombal.

      

    

  

  
    
       


       


       


       


      3 de fevereiro, 1908 


       


      Venho agora de Lisboa e — caso curioso — a impressão geral é de alívio. Respira-se. Estava muita gente num grupo: o João Barreira, o Armando Navarro, o Rangel de Lima, o António Arroio, o Columbano, o Maximiliano de Azevedo, e todos concordaram em que o rei era mau e quase glorificaram os homens que o assassinaram.


      — Era um pulha, um pulha e um doido. Vejam o retrato que vem estampado no Je sais tout… — Era ele quem escrevia cartas anónimas à própria mulher — afirma o João Barreira.


      — Foi um grande exemplo e uma tremenda lição.


      — Se escapa, tínhamos aí uma ditadura feroz. Era capaz de tudo!


      Só o Manuel Ramos, obstinado e cego, teima:


      — A memória do rei há de ser reabilitada.
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      [image: Imagem de capa.]Um rei cadáver, uma rainha ensanguentada, uma revolução em curso, um povo que respira de alívio. Tudo isto um homem observa e tenta relatar com a justiça que o pasmo lhe permite.
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