

      [image: cover]




 

Índice

Cubierta

El Autor

Nota al texto

Prólogo a la primera edición (1868)

Prólogo a una nueva edición (1871)

Prólogo

La toma de Sirangapatna (1799)

El relato

Primera época: La desaparición del diamante (1848)

Segunda época: El descubrimiento de la verdad (1848-1849)

Epílogo

El hallazgo del diamante

Notas

Créditos

Alba Editorial





      [image: portadilla]



 	
	    
            

			 


			WILKIE COLLINS, hijo del paisajista William Collins, nació en Londres en 1824. Fue aprendiz en una compañía de comercio de té, estudió Derecho, hizo sus pinitos como pintor y actor, y, antes de conocer a Charles Dickens en 1851, había publicado ya una biografía de su padre, Memoirs of the Life of William Collins, Esq., R. A. (1848), una novela histórica, Antonina (1850), y un libro de viajes, Rambles Beyond Railways (1851). Pero el  encuentro  con  Dickens  fue  decisivo  para  la  trayectoria  literaria  de  ambos. Basil (ALBA CLÁSICA núm. VI; ALBA MINUS núm. 10) inició en 1852 una serie de novelas «sensacionales», llenas de misterio y violencia pero siempre dentro de un entorno de clase media, que, con su técnica brillante y su compleja estructura, sentaron las bases del moderno relato detectivesco y obtuvieron en seguida una gran repercusión: La dama de blanco (1860), Armadale (1862) o La piedra lunar (1868) fueron tan aplaudidas como  imitadas.  Sin  nombre (1862;  ALBA  CLÁSICA núm.  XVII;  ALBA  CLÁSICA  MAIOR núm. XI) y Marido y mujer (1870; ALBA CLÁSICA Maior núm. XVI; ALBA MINUS núm. 6), también de este período, están escritas sin embargo con otras pautas, y sus heroínas son mujeres dramáticamente condicionadas por una arbitraria, aunque real, situación legal. En la década de 1870, Collins ensayó temas y formas nuevos: La pobre señorita Finch (1871-1872; ALBA CLÁSICA núm. XXVI; ALBA MINUS núm. 5) es un buen ejemplo de esta época. El novelista murió en Londres en 1889, después de una larga carrera de éxitos. 


			
	    


 	
	    
            

			In memoriam matris 


			

			

	    


 	
	    
            Nota al texto 

            


			

			 


			La piedra lunar se publicó primeramente por entregas en el semanario de Dickens All The Year Round, del 4 de enero al 8 de agosto de 1868, y luego en forma de libro, en tres volúmenes, en julio de ese mismo año (William Tinsley, Londres). Collins revisó el texto para una segunda edición en un solo volumen que se publicó en 1871 (Smith, Elder; Londres) y sobre la que se basa la presente traducción. 


			
	    


 	
	    
            Prólogo a la primera edición (1868) 

            


			

			 


			Algunas  de  mis  novelas  anteriores  proponían  analizar  la  influencia  que ejercen las circunstancias sobre la personalidad. Esta vez el proceso es el inverso. La presente historia trata de analizar la influencia que ejerce la personalidad sobre las circunstancias. Las reacciones que despierta en una muchacha una emergencia inesperada proporcionan los cimientos sobre los cuales se asienta este libro. 


			El mismo propósito anima el tratamiento de los demás personajes que aparecen en estas páginas. El curso de sus pensamientos y de sus actos en las circunstancias en que se ven inmersos resulta ser (como muy probablemente sucedería en la vida real) unas veces acertado y otras veces errado. En ambos casos su conducta determina por igual el rumbo de aquellas partes de la narración en las que participan. 


			Por este mismo principio se rige el experimento psicológico que ocupa un lugar destacado en las escenas finales de La Piedra Lunar. Después de establecer, mediante la consulta de determinados libros y la ayuda de autoridades en la materia, cuál habría sido el desenlace real de dicho experimento, me he abstenido de aprovecharme del privilegio del novelista, que consiste en especular sobre los posibles resultados, y he dado forma al relato con el objeto de que éste crezca a partir de lo que efectivamente habría ocurrido en realidad, lo cual, me permito informar a mis lectores, es también lo que ocurre en estas páginas. 


			En lo que concierne a la historia del diamante, tal como aquí se presenta, reconozco que se basa, en algunos detalles de importancia, en las historias verídicas de dos diamantes reales europeos. La fabulosa piedra que adorna el Cetro de la Rusia Imperial fue en otro tiempo el ojo de un ídolo hindú. El famoso Koh-i-Noor también se tiene por una de las gemas sagradas de la India, y, aún más, era objeto de una predicción que profetizaba la desgracia para quienes la despojaran de sus usos antiguos.* 


			

			 


			Gloucester Place, Portman Square, 


			30 de junio de 1868  


			
	    


 	
	    
            Prólogo a una nueva edición (1871) 



			

			 


			Las circunstancias en las que se escribió La Piedra Lunar han conferido a esta novela –a juicio de su autor– un interés propio y singular. 


			Mientras la obra seguía publicándose periódicamente en Inglaterra y Estados Unidos, y cuando aún no se había completado más de un tercio de  la  historia,  la  más  amarga  aflicción  de  mi  vida  y  la  enfermedad  más grave que he sufrido hasta la fecha me abatieron al mismo tiempo. A la vez que  mi  madre  agonizaba  en  su  casa  de  campo,  yo  me  vi  postrado  en Londres,  paralizado  en  las  extremidades  por  un  atroz  ataque  de  gota. Abrumado por esta doble calamidad, no podía sin embargo olvidar mis obligaciones con el público. Mis buenos lectores en Inglaterra y América, a quienes nunca había defraudado, aguardaban con avidez sus entregas semanales de la historia. Y seguí trabajando, por mi bien y por el suyo. En las treguas del dolor, en los ocasionales intervalos en que éste remitía, dictaba desde mi lecho esa parte de La Piedra Lunar que tanto ha divertido al público: la «Narración de la señorita Clack». Nada diré del sacrificio físico que este esfuerzo me costó. Si vuelvo sobre él es para agradecer el alivio que dicha ocupación (forzosa como era) procuró a mi ánimo. El arte, que hasta ese momento había sido el mayor orgullo y el mayor placer de mi existencia, se convirtió en este trance más que nunca «en su mayor recompensa». No sé si habría vivido para escribir otro libro si la responsabilidad de la entrega semanal no me hubiera forzado a hacer acopio de mi exigua energía física y mental, pues cierto es que secó mis lágrimas inútiles y me ayudó a doblegar la crueldad del dolor. 


			Terminada la novela, esperé la acogida del público con una expectación que no había sentido antes ni he vuelto a sentir después con ninguno  de  mis  libros.  Si  La  Piedra  Lunar hubiera  fracasado,  mi  sufrimiento habría sido en verdad mucho más difícil de sobrellevar. La recepción del libro tanto en Inglaterra como en Estados Unidos y en la Europa continental fue instantánea y universalmente favorable. Nunca he tenido mejores razones que las que este libro me ha dado para sentirme agradecido a los lectores de todos los países. En todas partes mis personajes cosecharon simpatías y mi narración despertó un vivo interés. En todas partes el público ha pasado por alto mis errores y me ha recompensado con creces por el arduo trabajo que supuso escribir estas páginas en los momentos más oscuros de la enfermedad y la pena. 


			Sólo me resta añadir que la presente edición se ha beneficiado de una revisión minuciosa. Todo cuanto me es posible hacer para que el libro siga gozando de la aprobación de los lectores queda por tanto hecho. 


			

			 


			W. C., mayo, 1871 


			
	    


 	
	    
            

			 


			Prólogo 


			
	    


 	
	    
            La toma de Sirangapatna (1799) 


			Extracto de un documento familiar 


			

			 


			I 


			

			 


			Dirijo estas líneas, escritas en la India, a mis parientes en Inglaterra. 


			Su  propósito  es  explicar  el  motivo  que  me  ha  llevado  a  retirarle  mi amistad a mi primo John Herncastle. La discreción que hasta el momento he guardado en torno a este asunto ha sido malinterpretada por algunos miembros de mi familia cuya buena opinión de ningún modo quiero perder. Les ruego que pospongan su juicio hasta que hayan leído mi relato, y declaro,  bajo  palabra  de  honor,  que  lo  que  me  dispongo  a  exponer  es estricta y literalmente cierto. 


			Las diferencias personales entre mi primo y yo comenzaron a manifestarse en un gran acontecimiento público en el que ambos participamos: la toma de Sirangapatna, a las órdenes del general Baird, el 4 de mayo de 1799. 


			Con el fin de que las circunstancias se comprendan con claridad, debo volver por un momento al período anterior a este suceso y a las leyendas que circulaban por el campamento sobre el tesoro en oro y joyas almacenado en el palacio de Sirangapatna. 


			

			 


			II 


			

			 


			Una de las historias más disparatadas guardaba relación con un diamante amarillo: una gema famosa en las crónicas populares de la India. 


			Las tradiciones más recientes aseguran que la piedra estaba engastada en la frente del dios de cuatro brazos que representa a la luna. En parte por su peculiar color y en parte por la superstición según la cual esta gema estaba influida por la deidad a la que adornaba, de tal suerte que su brillo crecía o menguaba en consonancia con las fases lunares, el diamante recibió el nombre por el que todavía hoy se lo conoce: la Piedra Lunar. Tengo entendido que en la Grecia y la Roma antiguas se extendió en su momento una superstición similar, si bien no se refería (como en la India) a un diamante consagrado al servicio de una deidad, sino a una piedra semitraslúcida y correspondiente  a  un  orden  gemológico  inferior,  supuestamente  influida  por  la luna,  de  la  que  también  tomó  el  nombre  por  el  que  dicho  mineral  sigue conociéndose entre los coleccionistas de nuestro tiempo. 


			Las aventuras del diamante amarillo comienzan en el siglo XI de la era cristiana. 


			Fue en esta fecha cuando el conquistador mahometano Mahmud de Ghizni cruzó la India, invadió la ciudad sagrada de Somnauth y expolió los tesoros del famoso templo que en siglos anteriores fuera el santo lugar de peregrinación hinduista, además de maravilla del mundo oriental. 


			De todas las deidades veneradas en el templo, sólo el dios de la luna escapó a la rapiña de los conquistadores mahometanos. Custodiada por tres  brahmanes,  la  inviolada  deidad  que  lucía  en  la  frente  el  diamante amarillo fue trasladada al abrigo de la noche a la segunda de las ciudades santas de la India, la ciudad de Benarés. 


			Allí se albergó en un nuevo altar, en una sala cuyas paredes se hallaban incrustadas de piedras preciosas, bajo una cubierta soportada por pilastras de oro, donde sus fieles pudieran venerarla. Y allí, la misma noche en que se completó el altar, Vishnú, el Preservador, se les apareció a los tres brahmanes en un sueño. 


			La deidad exhaló su aliento divino sobre el diamante que el dios portaba en su frente. Y los brahmanes se arrodillaron y ocultaron el rostro entre sus túnicas. Vishnú ordenó que tres sacerdotes custodiaran en lo sucesivo la Piedra Lunar, de día y de noche, hasta el fin de las generaciones de los hombres. Los brahmanes escucharon la orden y se plegaron ante la voluntad del dios. Vishnú predijo cierta desgracia para el fatuo mortal que osara profanar la piedra sagrada, así como para todos los miembros de su casa y linaje que de él la recibieran. Los brahmanes ordenaron que la profecía se inscribiera en letras de oro a las puertas del templo. 


			Tanscurrieron los siglos y, generación tras generación, los sucesores de los tres brahmanes custodiaron día y noche la valiosísima Piedra Lunar. Transcurrieron los siglos hasta que los primeros años del siglo XVII de la era cristiana presenciaron el reinado de Aurungzebe, emperador de los mongoles. El caos y la rapiña asolaron una vez más bajo su régimen los templos del culto a Brahma. El altar del dios de los cuatro brazos se mancilló con el sacrificio de animales sagrados; las imágenes de las deidades se hicieron añicos, y un oficial de alto rango del ejército de Aurungzebe se apoderó de la Piedra Lunar. 


			Incapaces de recuperar por la fuerza el tesoro perdido, los tres sacerdotes custodios se camuflaron con el fin de seguirle el rastro. Se sucedieron las generaciones; el guerrero que había cometido el sacrilegio pereció miserablemente; la Piedra Lunar fue pasando (y su maldición con ella) de mahometano en mahometano sin ley; y contra todo cambio y todo azar, los sucesores de los tres brahmanes permanecieron fieles a su misión, a la espera del día en que la voluntad de Vishnú, el Preservador, les restituyera su piedra sagrada. Corrieron los años de principio a fin del siglo XVIII cristiano. El diamante cayó en poder de Tippoo, sultán de Sirangapatna, quien  quiso  usarlo  como  ornamento  en  la  empuñadura  de  una  daga  y ordenó que se guardara entre los tesoros más preciados de su armería. Incluso entonces –en el palacio del propio sultán–, los sacerdotes prosiguieron su secreta vigilancia. Eran tres oficiales de la casa de Tippoo, extraños para los demás, que se ganaron la confianza de su señor adoptando, o fingiendo adoptar, la fe musulmana; y a estos tres individuos apuntan las crónicas como los tres sacerdotes camuflados. 


			

			 


			III 


			

			 


			Así se contaba en nuestro campamento la fabulosa historia de la Piedra Lunar.  A  ninguno  nos  impresionó  demasiado,  con  la  excepción  de  mi primo, cuyo entusiasmo por lo maravilloso lo indujo a tomarla por cierta. En la víspera del asalto a la fortaleza se enfureció incomprensiblemente, conmigo y con otros, cuando afirmamos que dicha historia no era más que una leyenda. Se desencadenó una absurda riña, y a Herncastle le pudo su desafortunado temperamento. Con su jactancia habitual declaró que, si el ejército inglés tomaba el palacio de Sirangapatna, veríamos el diamante en uno de sus dedos. La ocurrencia se recibió con carcajadas, y ahí, eso pensamos todos aquella noche, terminó la cosa. 


			Permitidme que pase ahora al día del combate. 


			Mi primo y yo nos separamos desde el primer momento. No lo vi cuando vadeamos el río, ni cuando plantamos la bandera de Inglaterra en la primera  brecha,  ni  cuando  cruzamos  el  foso,  ni  cuando,  combatiendo para abrirnos camino palmo a palmo, entramos en la ciudad. Empezaba a caer la noche cuando, después de que hubiéramos tomado la plaza y de que el propio general Baird hallase el cuerpo de Tippoo bajo un montón de cadáveres, me encontré con Herncastle. 


			Por orden del general, nos asignaron a cada uno al mando de un destacamento distinto para contener el pillaje y la confusión que siguió a la conquista. Los simpatizantes de nuestras tropas incurrieron en  deplorables excesos y, lo que es peor, la propia soldadesca encontró la forma de colarse por una puerta sin custodiar hasta la cámara donde se guardaban los tesoros del palacio, y una vez allí se cargó de oro y joyas. Fue en el patio que se extendía junto a la sala del tesoro donde mi primo y yo nos encontramos, con la misión de imponer disciplina entre los soldados. Pude ver claramente  que  el  fogoso  carácter  de  Herncastle  se  había  exacerbado hasta el frenesí por la reciente matanza que acabábamos de vivir. Es mi opinión que en modo alguno se hallaba en condiciones de llevar a cabo la tarea que se le había encomendado. 


			El desorden y la confusión reinaban en la sala del tesoro, aunque no presencié ningún  acto  de  violencia.  Los  hombres  (si  es  que  cabe  emplear  tal expresión) se deshonraron con alegría. Intercambiaban toda suerte de chanzas y consignas, y la historia del diamante volvió a surgir inesperadamente como una broma traviesa. «¿Quién ha cogido la Piedra Lunar?», era la voz que sin cesar trasladaba la ofensiva, no bien el saqueo cesaba en una parte, a otro lugar de la sala. Mientras me esforzaba en vano por restablecer el orden, oí un alarido aterrador al otro lado del patio, y al punto salí corriendo en dicha dirección, temeroso de que el pillaje se hubiese desatado también allí. 


			Junto a una puerta abierta hallé los cadáveres de dos hindúes (por su indumentaria supuse que oficiales del palacio) tendidos en el suelo. 


			Un grito procedente del interior me urgió a entrar en la sala que resultó ser la armería. Un tercer hindú, herido de muerte, caía a los pies de un hombre del que yo sólo veía la espalda. El hombre se volvió entonces, y vi a  John  Herncastle,  con  una  antorcha  en  una  mano  y  una  daga  ensangrentada en la otra. Una piedra engastada en el extremo de la empuñadura refulgió como una llama a la luz de la antorcha cuando Herncastle se volvió a mí. El hindú agonizante se aferró a sus rodillas, señaló la daga y  dijo,  en  su  lengua  nativa:  «¡La  Piedra  Lunar  se  vengará  de  ti  y  de  los tuyos!». Pronunció estas palabras y cayó fulminado. 


			Antes de que pudiera yo reaccionar, los hombres que me habían seguido desde el otro lado del patio entraron en tropel. Mi primo corrió a su encuentro, enloquecido: «¡Despeja la sala! –me ordenó a voces–. ¡Y pon un guardia en la puerta!». Los hombres retrocedieron al ver que se abalanzaba sobre ellos con la antorcha y la daga. Aposté dos centinelas de mi propia compañía en los que podía confiar para custodiar la entrada. No volví a ver a mi primo en toda la noche. 


			A primera hora de la mañana, como el saqueo continuaba, el general Baird  anunció  públicamente,  con  redoble  de  tambores,  que  cualquier ladrón sorprendido en el acto, fuera quien fuese, sería ahorcado sin contemplaciones. El mariscal de campo aguardaba allí mismo, para demostrar que el general hablaba en serio, y entre la multitud que se había congregado para escuchar la proclama volví a encontrarme con Herncastle. 


			Me tendió la mano como de costumbre y me dio los buenos días. 


			Vacilé unos segundos antes de tenderle la mía. 


			–Primero dime –le pedí– cómo murió el hindú que estaba en la armería y qué significaban sus últimas palabras, cuando señaló la daga que tenías en la mano. 


			–El hindú murió, supongo, a consecuencia de una herida mortal –dijo Herncastle–.  Y,  en  cuanto  al  significado  de  sus  últimas  palabras,  sé  tan poco como tú. 


			Lo miré fijamente. Todo su frenesí de la víspera se había extinguido por completo. Decidí darle una nueva oportunidad. 


			–¿Es eso todo lo que tienes que decirme? –pregunté. 


			–Eso es todo. 


			Le volví la espalda, y desde entonces no hemos vuelto a hablar. 


			

			 


			IV 


			

			 


			Ruego que se comprenda que lo que aquí refiera acerca de mi primo (a menos que por alguna razón surgiera la necesidad de hacerlo público) es exclusivamente  para  conocimiento  de  la  familia.  Nada  me  ha  dicho Herncastle que pueda justificar mi exposición del caso al oficial de mando. Más de una vez ha sido hostigado a causa del diamante por quienes recuerdan su ataque de ira la víspera del asalto, pero, como es fácil suponer, su propio  recuerdo  de  las  circunstancias  en  las  que  yo  lo  sorprendí  en  la armería  ha  bastado  para  que  él  guarde  silencio.  Se  rumorea  que  tiene intención de trasladarse a otro regimiento, según él mismo ha reconocido, con el propósito de separarse de mí. 


			Tanto si fuera cierto como si no, no me decido a acusarlo, y creo que por buenas razones. Si hiciera público el asunto, no podría ofrecer otro testimonio que no sea de índole moral. No sólo carezco de pruebas de que matara a los dos vigías apostados en la entrada; ni siquiera puedo declarar que matara al tercero, puesto que no lo vi con mis propios ojos. Es cierto que oí las palabras del hindú cuando agonizaba, pero, si se tomaran por desvaríos propios del delirio, ¿cómo podría refutar dicha afirmación, a la luz de mis conocimientos? Dejemos que nuestros parientes se formen su propia opinión sobre lo que acabo de relatar y juzguen por sí mismos si la aversión que ahora me inspira este hombre está o no justificada. 


			Aun no dando crédito alguno a la fantástica leyenda hindú que se refiere al diamante, debo reconocer antes de concluir que me veo influido por cierta superstición personal en este caso. Tengo la convicción, o la ilusión, lo mismo da, de que el delito siempre acarrea fatalidad. No sólo estoy seguro de la culpabilidad de Herncastle, sino que me atrevo a creer que vivirá para lamentarlo si se empeña en conservar ese diamante; tal como otros vivirán para lamentar el hecho de aceptarlo de sus manos, si es que algún día decide desprenderse de él. 


			
	    


 	
	    
            

			 


			El relato 


			
	    


 	
	    
            Primera época:  


			La desaparición del diamante (1848) 


			Lo hechos relatados por Gabriel Betteredge,
administrador al servicio de lady Julia Verinder 


			

			

			CAPÍTULO I 


			

			

			En la primera parte de Robinson Crusoe, página ciento veintinueve, puede leerse lo siguiente: «Entonces, aunque demasiado tarde, comprendí el desatino de emprender una empresa sin haber calculado previamente sus costes y sin haber juzgado debidamente nuestra fortaleza para acometerla». 


			Ayer mismo abrí mi ejemplar de Robinson Crusoe por esa página. Y esta mañana  (21  de  mayo  de  1850)  llegó  el  sobrino  de  mi  señora,  el  señor Franklin Blake, para tener una breve conversación conmigo, que transcurrió así: 


			–Betteredge –dijo el señor Franklin–, he ido a ver a mi abogado para tratar algunos asuntos de la familia y, entre otras cosas, hemos hablado de la desaparición del diamante hindú acaecida hace dos años en casa de mi tía, en Yorkshire. El señor Bruff opina, como yo, que en interés de la verdad esta historia debería consignarse por escrito, y cuanto antes mejor. 


			Sin percatarme todavía de sus intenciones, y pensando que en aras de la paz y la tranquilidad siempre era preferible ponerse de parte de la ley, contesté que yo también lo creía. El señor Franklin continuó. 


			–Por culpa de este enredo del diamante, varias personas inocentes ya han sido objeto de sospechas, como usted sabe. El buen nombre de esas personas puede verse perjudicado en el futuro a falta de una crónica de los hechos a la que puedan recurrir quienes vengan después de nosotros. No cabe duda de que esta extraña historia de nuestra familia tiene que contarse. Y creo, Betteredge, que el señor Bruff y yo hemos dado con la mejor manera de hacerlo. 


			Muy satisfactorio para ambos, sin duda, pero yo seguía sin ver cuál era mi papel en esta diligencia. 


			–Tenemos que relatar algunos hechos –prosiguió el señor Franklin– y para ello contamos con algunas personas que se han visto afectadas y por tanto se hallan en disposición de referirlos. La idea es que, a partir de los hechos  objetivos,  cada  uno  de  nosotros  escriba  la  historia  de  la  Piedra Lunar ciñéndose estrictamente a su experiencia personal del caso, y sin pasar de ahí. Tendremos que empezar por demostrar cómo cayó el diamante en manos de mi tío Herncastle, cuando se encontraba en la India sirviendo  en  el  ejército,  hace  cincuenta  años.  Este  relato  preliminar  ya obra en mi poder en forma de antiguo documento familiar, en el que se recogen los detalles pertinentes con el conocimiento de causa de un testigo  presencial.  A  continuación  tenemos  que  explicar  cómo  llegó  el  diamante a casa de mi tía en Yorkshire, hace dos años, y cómo desapareció en poco más de doce horas después de su llegada. Nadie sabe más que usted, Betteredge,  respecto  a  lo  que  ocurrió  ese  día  en  la  casa.  Por  eso  debe tomar la pluma y comenzar la historia. 


			De este modo se me informó de cuál era mi cometido en la cuestión del diamante. Si sienten ustedes curiosidad por saber qué rumbo decidí tomar dadas las circunstancias, me permitiré decirles que hice lo que probablemente  hubieran  hecho  ustedes  en  mi  lugar.  Me  declaré  modestamente  incapaz  de  acometer  la  tarea  que  se  me  imponía,  si  bien  en  mi fuero  interno  me  sabía  en  todo  momento  más  que apto  para  llevarla  a cabo,  siempre  que  les  brindara  a  mis  facultades  una  oportunidad  justa. Creo que el señor Franklin debió de ver reflejados en mi expresión estos íntimos sentimientos, pues se negó a creer en mi modestia e insistió en que les brindara a mis facultades una justa oportunidad. 


			Han pasado dos horas desde la partida del señor Franklin. En cuanto me dio la espalda me dirigí a mi escritorio con la intención de iniciar el relato. Aquí sigo, impedido (a pesar de mis facultades), percibiendo lo mismo que percibió Robinson Crusoe, tal como se ha citado más arriba: esto es, el desatino de emprender una empresa sin haber calculado previamente sus costes y sin haber juzgado debidamente nuestra fortaleza para acometerla. Téngase la bondad de recordar que abrí el libro al azar por este pasaje sólo un día antes de aceptar precipitadamente el cometido que ahora tengo entre manos, y permítaseme preguntar: si esto no es una profecía, ¿qué es entonces? 


			No soy supersticioso. He leído un buen número de libros a lo largo de mi vida. Soy, a mi manera, un hombre culto. Aunque ya he cumplido los setenta, cuento con una memoria activa y unas piernas que todavía me responden. Así las cosas, ruego que no se tome como opinión de un hombre ignorante si afirmo que jamás se ha escrito un libro comparable a Robinson Crusoe y que jamás volverá a escribirse. Llevo años poniendo a prueba ese libro  –generalmente  en  compañía  de  una  pipa  de  tabaco–  y  en  él  he encontrado siempre a un amigo ante cualquier necesidad de esta existencia mortal. Cuando estoy alicaído: Robinson Crusoe. Cuando quiero consejo: Robinson Crusoe. En el pasado, cuando mi mujer me atormentaba; en el presente cuando he bebido un trago de más: Robinson Crusoe. Seis recios ejemplares de Robinson Crusoe han sucumbido ya a la ardua tarea de trabajar a mi servicio. Mi señora me regaló el séptimo por mi último cumpleaños. Bebí un trago de más, envalentonado por la ocasión, y Robinson Crusoe volvió a enderezarme. Cuesta cuatro chelines y seis peniques, está encuadernado en azul y hasta lleva una ilustración en la cubierta. 


			Sin embargo, no parece que ésta sea la mejor manera de empezar la historia del diamante, ¿verdad? Da la impresión de que estoy divagando en busca de sabe Dios qué, sabe Dios dónde. Si el lector me lo permite, tomaré otra cuartilla y empezaré de nuevo, con el mayor de mis respetos. 


			

			

			CAPÍTULO II 


			

			

			Ya me he referido a mi señora un par de líneas más arriba. Ahora bien, el diamante jamás habría llegado a nuestra casa, de donde desapareció, si alguien no se lo hubiera regalado a la hija de mi señora, y su hija jamás habría llegado a existir para recibir este regalo de no haber sido por mi señora, que (con esfuerzo y dolor) la trajo al mundo. Por consiguiente, si empezamos por mi señora tenemos la certeza de empezar por el principio. Y eso, si se me permite, es un gran consuelo a la hora de cumplir un encargo como el que ha caído en mis manos. 


			Quien conozca un poco los círculos de moda habrá oído hablar de las hermosas señoritas Herncastle: Adelaide, Caroline y Julia. Esta última es la menor y, en mi opinión, la mejor de las tres hermanas, y ahora se verá que he tenido ocasión de comprobarlo. Entré al servicio del anciano lord, su padre (gracias a Dios que ya no está entre nosotros para presenciar este enredo, pues no he conocido hombre, ni rico ni pobre, que tuviera una lengua más larga y una paciencia más corta), entré, como iba diciendo, en calidad de paje de las tres honorables señoritas, a la edad de quince años. Allí viví hasta que la señorita Julia contrajo matrimonio con el difunto sir John Verinder, un hombre excelente que tan sólo necesitaba una persona que  supiera  gobernarlo,  y  aquí,  en  confianza,  tengo  que  decir  que  la encontró. No sólo la encontró sino que le sentó de maravilla: engordó, vivió feliz y murió sin sufrimiento, desde el día en que dicha señorita lo llevó al altar, hasta el día en que lo reconfortó cuando le llegó la hora de exhalar su último aliento y le cerró los ojos para siempre. 


			He omitido señalar que cuando la señorita Julia se casó me establecí a su servicio, en la casa y en las tierras de su marido. «Sir John –dijo la señorita–.  No  puedo  prescindir  de  Gabriel  Betteredge.»  «Señora  –dijo  sir John–, tampoco yo puedo prescindir de él.» Así se conducía él con ella, y así fue como entré al servicio de este caballero. A mí lo mismo me daba estar en un sitio que en otro, con tal de seguir con mi señora. 


			Viendo que ella se interesaba por el trabajo al aire libre, por las tareas agrícolas  y  otras  cosas  por  el  estilo,  también  yo  empecé  a  interesarme, puesto que era el séptimo hijo de un pequeño granjero. Mi señora me nombró capataz de sus tierras: puse todo mi empeño, agradé y en poco tiempo fui ascendido. Al cabo de algunos años, puede que fuese un lunes, mi señora dijo: «Sir John, su administrador es un viejo estúpido. Ofrézcale una buena pensión y que Gabriel Betteredge se ocupe de las fincas». El martes, sir John dijo: «Señora, le he ofrecido una buena pensión al administrador y el puesto es para Gabriel Betteredge». Se oye hablar hasta la saciedad de lo infelices que son los matrimonios. Pues bien, he aquí un ejemplo de lo contrario. Sirva esto de advertencia para unos y de acicate para otros. Entre tanto, proseguiré con mi relato. 


			Bueno, ahí estaba yo, viviendo a lo grande, dirán ustedes. Ocupando un puesto de confianza y de honor, con mi propia casita, dedicando las mañanas  a  mis  rondas  por  las  tierras,  las  tardes  a  la  contabilidad  y  las noches a mi pipa y mi Robinson Crusoe, ¿qué más podía necesitar para ser feliz? Conviene recordar lo que Adán echaba de menos cuando estaba solo en el Jardín del Edén y, si a él nadie le culpa, tampoco a mí debe culpárseme. 


			Puse mis ojos en la mujer que se ocupaba de mis tareas domésticas. Selina Goby se llamaba. Coincido con el difunto William Cobbett en cómo debe elegirse a la mujer con la que uno piensa casarse. Ver que mastica bien la comida y que pisa con pie firme es suficiente. Selina Goby era perfecta en ambos sentidos, y ésa fue una de las razones por las que decidí casarme  con  ella.  Hubo  asimismo  otra  razón,  que  descubrí  por  medios enteramente propios. Siendo Selina soltera, yo tenía que pagarle un tanto a  la  semana  por  su  manutención  y  sus  servicios.  Siendo  mi  mujer,  no podría cobrarme por la manutención y tendría que servirme a cambio de nada. Tal fue el punto de vista que adopté. Economía... con una pizca de amor. Me sentí en el deber de exponerle el caso a mi señora tal cual me lo había expuesto a mí mismo. 


			–Últimamente he pensado mucho en Selina Goby –dije–, y creo, señora, que sería más económico casarme con ella que conservarla a mi servicio. 


			Mi señora soltó una carcajada y dijo que no sabía qué le asombraba más, si mis palabras o mis principios. Supongo que debió de hacerle gracia, cosa que sólo ocurre cuando se es una persona de categoría. No deduje otra cosa sino que gozaba de libertad para hablar con Selina, y en consecuencia así lo hice. ¿Y cuál fue su respuesta? ¡Dios mío! ¡Qué poco deben de conocer ustedes a las mujeres si preguntan tal cosa! Naturalmente dijo que sí. 


			Conforme se acercaba la fecha de la boda y empezó a hablarse de que necesitaba un traje nuevo para la ceremonia me asaltaron las dudas. He contrastado opiniones con otros hombres sobre lo que sintieron al verse en una situación tan importante como la mía. Todos han reconocido que, una semana antes de la fecha señalada, anhelaron en privado liberarse del compromiso. Yo fui un poco más allá. Lo cierto es que di un paso al frente, por así decir, con intención de liberarme. ¡Claro que no de cualquier manera! Era un hombre demasiado justo para esperar que ella me soltara sin más. Una de las leyes inglesas obliga al hombre a compensar a la mujer cuando éste la deja plantada. En obediencia a las leyes y tras las oportunas reflexiones, le ofrecí a Selina Goby un colchón de plumas y cincuenta chelines para rescindir el acuerdo. Cuesta creerlo, pero es la pura verdad: fue tan tonta que rechazó la oferta. 


			Entonces, como es natural, di el asunto por zanjado. Me compré un traje nuevo, el más barato que pude encontrar, y afronté los gastos restantes de la manera más económica posible. No fuimos un matrimonio feliz, pero tampoco desdichado. Fuimos seis de lo uno y media docena de lo otro. No alcanzo a explicarme cómo, pero lo cierto es que siempre, por los mejores motivos, nos cruzábamos el uno en el camino del otro. Que quería yo subir las escaleras, a mi mujer le daba por bajarlas mientras yo subía; o era ella la que quería bajar cuando a mí me daba por subir. Así es la vida conyugal, según mi experiencia. 


			Tras cinco años de malentendidos en las escaleras, quiso la Providencia en su todopoderosa sabiduría liberarnos al uno del otro llevándose a mi mujer. Quedé viudo, con mi pequeña Penelope y sin más hijos. Poco después falleció también sir John, y mi señora quedó viuda con su hijita, la señorita Rachel, y sin más hijos. Con escaso provecho habré hablado hasta aquí  de  mi  señora  si  es  preciso  señalar  que  en  tales  circunstancias  ella misma se ocupó de cuidar de mi pequeña, que la envió a la escuela, donde se la educó para que fuera una muchacha lista y, cuando tuviera edad suficiente, se convirtiera en doncella personal de la señorita Rachel. 


			En lo que a mí respecta, seguí atendiendo mis ocupaciones como administrador año tras año, hasta el día de Navidad de 1847, fecha en que aconteció un cambio en mi vida. Ese día, mi señora se invitó a tomar una taza de té conmigo a solas, en mi casita. Me hizo ver que, contando desde el día en que entré al servicio del difunto lord, en mi condición de paje, llevaba más de cincuenta años trabajando para ella, y me puso en las manos un precioso chaleco de lana que ella misma había confeccionado, para que no pasara frío en los crudos inviernos. 


			Recibí este magnífico obsequio sin encontrar las palabras con que agradecerle el honor que me hacía. Para mi sorpresa, resultó que el chaleco no era un honor sino un soborno. Mi señora había descubierto, antes de que yo mismo me diera cuenta, que me estaba haciendo viejo y vino a mi casa para camelarme (si se me permite la expresión), con el fin de que abandonara el duro trabajo de capataz al aire libre y pasara plácidamente el resto de mis días como administrador y jefe de la servidumbre. Me resistí con todas mis fuerzas a la indignidad de llevar una vida cómoda, pero ella conocía muy bien mi punto débil: lo formuló como un favor personal. La discusión concluyó cuando yo, como un viejo tonto, me sequé los ojos con mi chaleco de lana nuevo y le dije que lo consideraría. 


			Tal era mi confusión cuando la señora se hubo marchado, tanto temía considerar  su  propuesta,  que  decidí  aplicar  el  remedio  que  nunca  me había fallado en casos de duda y de emergencia. Encendí mi pipa y di un paseo  por  el  universo  de  Robinson  Crusoe.  No  llevaba  ni  cinco  minutos enfrascado  en  la  lectura  de  este  libro  extraordinario  cuando  di  con  un pasaje muy reconfortante (página ciento cincuenta y ocho) que dice así: «Amamos hoy lo que odiamos mañana». Y al momento vi mi camino con toda claridad. Hoy me mostraba totalmente partidario de seguir supervisando  el  trabajo  en  las  tierras;  mañana,  según  la  autoridad  de  Robinson Crusoe, desearía justo lo contrario. ¡Tan sencillo como imaginar el día de mañana  con  el  humor  del  día  de  mañana!  Aliviado  mi  espíritu  de  esta manera,  esa  noche  me  acosté  capataz  de  lady  Verinder  y  a  la  mañana siguiente me levanté administrador y jefe de servicio. ¡Todo cómodamente, y todo gracias a Robinson Crusoe! 


			Mi hija acaba de asomarse a mirar por encima de mi hombro para ver lo que he escrito hasta el momento. Asegura que está muy bien escrito y que es cierto de principio a fin. Pero tiene una objeción. Dice que lo que he escrito hasta aquí no es ni mucho menos lo que se me ha pedido. Se me ha pedido que relate la historia del diamante, y en su lugar estoy contando la historia de mi vida. Es curioso, y no acierto a explicarlo. Me gustaría saber si a esos caballeros que se ganan la vida escribiendo libros también les sucederá que su persona se entromete en los asuntos que tratan, como me sucede a mí. De ser así los compadezco. Y entre tanto, he aquí otro falso comienzo y otro desperdicio de buen papel de escribir. ¿Qué debo hacer? No se me ocurre nada, salvo que ustedes no pierdan la paciencia y me permitan empezar la narración por tercera vez. 


			

			

			CAPÍTULO III 


			

			

			He tratado de resolver por dos vías distintas la cuestión de cómo iniciar esta historia. La primera ha consistido en rascarme la cabeza, lo cual no me  ha  conducido  a  nada.  La  segunda  ha  sido  consultar  con  mi  hija Penelope, y eso me ha dado una idea enteramente nueva. 


			Penelope es de la opinión de que debo consignar lo que ocurrió por orden cronológico, día tras día, a partir de la fecha en que recibimos la noticia de que se esperaba la visita del señor Franklin Blake. Es asombroso lo que la memoria es capaz de recordar bajo la coacción de concentrarse en una fecha determinada. La única dificultad estriba en dar con las fechas. Penelope se ha ofrecido a prestarme su ayuda en este punto, consultando para ello el diario que le enseñaron a llevar en la escuela y que sigue escribiendo desde entonces. A una sugerencia mía que mejora su idea original, a saber, que debería ser ella quien relatara los sucesos a partir de su propio diario, Penelope replica, con mirada furibunda y rubor en las mejillas, que su diario es estrictamente íntimo y que nadie más que ella sabrá jamás lo que en él se dice. Le pregunto a qué se refiere, y Penelope responde: «¡Cosillas sin importancia!». Yo digo que «amoríos». 


			Comenzando, pues, según el plan de mi hija, permítaseme decir que un miércoles por la mañana, el 24 de mayo de 1848, fui llamado al gabinete de lady Verinder. 


			–Gabriel –dijo mi señora–, tengo una noticia que le va a sorprender. Franklin  Blake  ha  regresado  del  extranjero.  Ha  pasado  una  temporada con su padre en Londres y mañana estará aquí para quedarse con nosotros hasta el mes que viene, para el cumpleaños de Rachel. 


			De haber tenido yo un sombrero en la mano en ese momento, nada más que el respeto me habría impedido lanzarlo al techo. No veía al señor Franklin desde que era un chiquillo, cuando vivía con nosotros en esta casa. Lo recuerdo como el niño más hermoso que jamás hiciera bailar una cometa o rompiera un cristal de ventana. La señorita Rachel, que estaba presente, y a quien le hice yo esta observación, observó a su vez que ella lo recordaba  como  el  más  atroz  de  los  tiranos  que  jamás  torturara  a  una muñeca y el más implacable de los cocheros en toda Inglaterra, por conducir  a  una  niña  exhausta,  atada  con  una  cuerda  a  modo  de  arnés.  La señorita Rachel lo resumió con esta frase: «Ardo de indignación y me invade el agotamiento cuando pienso en Franklin Blake». 


			Se preguntarán ustedes, naturalmente, cómo es que el señor Franklin pasó tantos años, desde que era un muchacho hasta que se hizo un hombre, fuera de su país. La respuesta es que su padre tuvo el infortunio de ser el heredero directo de un ducado y no poder demostrarlo. 


			Así fue como ocurrió, en pocas palabras: 


			La hermana mayor de mi señora se casó con el célebre señor Blake, un hombre famoso tanto por su fortuna como por sus pleitos. Cuántos años estuvo llevando de cabeza a los tribunales de su país para que destituyeran al duque que ostentaba ilícitamente el título que a él le correspondía, los bolsillos de cuántos abogados llenó hasta reventar y cuánta discordia sembró entre personas inocentes a cuenta de si tenía derecho o no lo tenía son cosas que superan con creces mi capacidad de cálculo. Su mujer murió, y dos de sus tres hijos también murieron antes de que los tribunales se decidieran a indicarle dónde estaba la puerta y a no seguir aceptando su dinero. Cuando todo hubo concluido y el duque oficial siguió siendo el duque oficial, el señor Blake comprendió que el único modo de saldar cuentas con su país por el trato que de él había recibido consistía en no otorgarle el  honor  de  encomendar  a  sus  instituciones  la  educación  de  su  hijo. «¿Cómo voy a confiar en las instituciones de mi país –así lo dijo–, a la vista de cómo me han tratado las instituciones de mi país?» Añádase a lo anterior que al señor Blake le disgustaban los niños, incluido su hijo, y se verá que la situación no tenía más que un final posible. Al señorito Franklin se le apartó de nosotros y de Inglaterra, para ser educado en ese país superior que es Alemania, en instituciones en las que su padre pudiese confiar. Éste, por su parte, se quedó tan ricamente en Inglaterra, con el propósito de civilizar a sus compatriotas en el Parlamento y de hacer pública una declaración sobre el asunto del duque ilegítimo, declaración que todavía hoy no ha concluido. 


			¡Ya está! ¡Contado, gracias a Dios! Ni ustedes ni yo tenemos que preocuparnos más por el señor Blake padre. Dejémosle a él su ducado y ciñámonos nosotros al diamante. 


			El diamante nos conduce al señor Franklin hijo, que fue el medio inocente por el cual esa joya funesta llegó a nuestra casa. 


			Nuestro niño no se olvidó de nosotros cuando lo enviaron al extranjero. Escribía  de  cuando  en  cuando,  a  veces  a  mi  señora,  a  veces  a  la  señorita Rachel y a veces a mí. Habíamos hecho una transacción antes de su partida, que consistió en que yo le prestara una pelota de cuerda, una navaja de cuatro hojas y la suma de siete chelines y seis peniques, dinero que no he vuelto a ver desde entonces y que no espero volver a ver. Cuando me escribía era generalmente para pedirme más. En todo caso, sabía por mi señora cómo le iban las cosas fuera del país conforme crecía en edad y en estatura. Una vez hubo aprendido todo cuanto podían enseñarle las instituciones alemanas, pasó a las francesas y a las italianas. Entre todas lo convirtieron en una especie de genio universal, tal como yo lo veo. Escribía un poco, pintaba un poco, cantaba  y  componía  un  poco;  eso  sí,  sospecho  que  pidiendo  prestado  en todos los casos, tal como hacía conmigo. La fortuna de su madre (setecientas libras  anuales)  llegó  a  sus  manos  al  alcanzar  la  mayoría  de  edad  y  podría decirse que se le fue como por un coladero. Cuanto más dinero recibía, más necesitaba; el señor Franklin tenía un agujero en el bolsillo que no se podía coser con nada. En todas partes era bienvenido por su carácter alegre y su facilidad de trato. Vivía acá, allá y acullá. Su dirección (según decía, era: «Lista de Correos, Europa... Conservar hasta su recogida»). En dos ocasiones decidió venir a vernos; y en dos ocasiones (salvo la presente) alguna mujer innombrable  se  interpuso  en  su  camino.  A  la  tercera  lo  consiguió,  como  puede conocerse por el anuncio de mi señora. El jueves 25 de mayo veríamos por vez primera al hombre en el que se había convertido nuestro querido niño. Venía de buena sangre, era valeroso y tenía veinticinco años, según nuestras estimaciones. Ahora ya sabe el lector tanto como yo del señor Franklin Blake, antes del momento en que llegara a nuestra casa. 


			

			

			El jueves fue un espléndido día de verano como nunca se había visto. Mi señora y la señorita Rachel, que no esperaban al señor Franklin hasta la hora de la cena, salieron a almorzar con unos amigos en los alrededores. 


			Cuando se marcharon subí a la habitación que se había preparado para nuestro  invitado,  con  el  propósito  de  comprobar  que  todo  estuviera  a punto. Después, como era el responsable del servicio, además de administrador (a petición propia, que conste, y porque me molestaba que otro tuviese  la  llave  del  sótano  del  difunto  sir  John),  saqué  unas  botellas  de nuestro famoso clarete Latour y las dejé al cálido aire estival para que se templaran un poco antes de la cena. Con ganas de disfrutar del mismo aire cálido –viendo que lo que es bueno para un vino viejo lo es también para un hombre viejo–, saqué mi mecedora de rejilla al patio trasero, y en ésas estaba cuando me detuvo un ruido semejante al de un tambor golpeado con suavidad en la terraza de las habitaciones de mi señora. 


			Rodeé el edificio hasta la terraza y allí me encontré con tres hindúes del color de la caoba, vestidos con casaca y pantalón de lino blanco, que contemplaban la casa. 


			Tal como pude ver al acercarme, llevaban colgados del pecho unos tambores de mano. Los acompañaba un niño inglés, rubio, con un bolso en la mano. Deduje que los hombres eran magos ambulantes y que el niño llevaba en el bolso los artilugios propios del oficio. Uno de los tres, que hablaba inglés y, todo hay que decirlo, tenía unos modales exquisitos, me informó entonces de que estaba en lo cierto. Solicitó permiso para actuar ante la señora de la casa. 


			No soy un viejo amargado. Soy en general totalmente partidario de la diversión,  y  por  nada  del  mundo  desconfiaría  de  una  persona  porque tenga la piel un poco más oscura que la mía. Pero hasta los mejores tenemos nuestras debilidades, y la mía, cuando sé que una cesta con la vajilla se encuentra fuera de la casa, en una mesa dispuesta para comer al aire libre, me lleva a ponerme en guardia si se presenta un desconocido con unos modales superiores a los míos. Así, informé al extranjero de que la señora había salido, y le aconsejé que se marchara con el resto del grupo. Volví a mi mecedora, me instalé al sol y caí (tengo que reconocerlo) si no exactamente en un sueño profundo sí en algo muy parecido. 


			Me despertó mi hija Penelope, que llegó corriendo como si la casa estuviera ardiendo. ¿Qué creen ustedes que quería? Quería que ordenase de inmediato la detención de los tres magos, por la siguiente razón: sabían quién venía de Londres a visitarnos y tenían la intención de hacerle daño al señor Franklin Blake. 


			Me espabilé al oír el nombre del señor Franklin. Abrí los ojos y le pedí a mi hija que se explicara. 


			Al parecer, Penelope acababa de volver de la casa del guarda, donde había estado chismorreando con la hija de la guardesa. Las muchachas vieron salir a los hindúes seguidos del niño cuando yo les dije que se marcharan. Se les antojó que los hombres estaban maltratando al chiquillo –por ningún motivo que  se  me  alcance, a  no ser porque  era guapo y delicado–, de ahí que se escondieran en el seto, entre la casa y el camino, para observar las maniobras de los forasteros. Dichas maniobras consistieron en la ejecución de las siguientes y extraordinarias operaciones. 


			Primero  miraron  camino  arriba  y  camino  abajo,  para  cerciorarse  de que  estaban  solos.  A  continuación  se  volvieron  los  tres  y  se  quedaron mirando la casa. Después empezaron a farfullar y a discutir en su idioma, intercambiando  miradas  de  duda.  Por  fin  se  volvieron  los  tres  al  niño, como si esperaran que pudiese ayudarlos. Y el líder, que hablaba inglés, le dijo al chiquillo: «Dame la mano». 


			Al oír tan terribles palabras, dice mi hija que no sabe cómo no se le salió el corazón del pecho. Yo pensé que sería por el corsé, pero no se lo dije. Me limité a responder: «Me has puesto la carne de gallina». (Nota bene: A las mujeres les agradan estos pequeños cumplidos.)  


			Pues bien, cuando el hindú dijo: «Dame la mano», el niño retrocedió, negó con la cabeza y dijo que no. El hindú, entonces, le preguntó (no con aspereza) si prefería volver a Londres y quedarse donde lo habían encontrado, durmiendo en un cesto en el mercado: hambriento, harapiento y abandonado. Parece ser que con esto se resolvió el problema. El chiquillo alargó la mano. El hindú se sacó entonces un frasco del pecho y derramó un líquido negro como la tinta en la palma de la mano del niño. Después de tocarle la cabeza y de trazar unos signos en el aire, alrededor de ésta, el hindú le ordenó: «Mira». El niño se quedó petrificado, como una estatua, contemplando la tinta en la palma de su mano. 


			(Hasta entonces yo tenía la sensación de que todo era una broma, además de un absurdo desperdicio de tinta. Empezaba a adormilarme cuando las siguientes palabras de Penelope me alarmaron.) 


			Los  hindúes  volvieron  a  mirar  el  camino  arriba  y  abajo,  y  entonces  el cabecilla le dijo al niño: «Mira al caballero inglés que viene de otras tierras». 


			El niño contestó: «Lo veo». 


			El hindú dijo: «¿Es por el camino que conduce a esta casa, y no por otro, por donde vendrá hoy el caballero inglés?». 


			El niño respondió: «Es por el camino que conduce a esta casa, y no por otro, por donde vendrá hoy el caballero inglés». 


			Al  cabo  de  unos  momentos,  el  hindú  hizo  una  segunda  pregunta: «¿Trae “eso” el caballero inglés?». 


			El niño, también al cabo de unos momentos, dijo: «Sí». 


			El hindú hizo entonces su tercera y última pregunta: «¿Llegará el caballero inglés, tal como ha prometido, al final del día?». 


			El niño contestó: «No lo sé». 


			El hindú le preguntó por qué. 


			El niño dijo: «Estoy cansado. La bruma me envuelve la cabeza y me confunde. No puedo ver nada más». 


			Con esto concluyó el interrogatorio. El líder habló entonces en su lengua con los otros dos hombres, señalando primeramente al niño y después a la ciudad, donde (según supimos más tarde) se alojaban. Volvió a mover las manos en torno a la cabeza del niño, le sopló en la frente y de esta guisa el muchachito despertó sobresaltado. Entonces se marcharon a la ciudad y desde ese momento las muchachas no habían vuelto a verlos. 


			Dicen que casi todas las cosas tienen su moraleja si se sabe buscar. ¿Y cuál era la moraleja en este caso? 


			La moraleja era, en mi opinión: primero, que el cabecilla de los magos supo de la llegada del señor Franklin por algún criado ajeno a la casa y vio en esto la oportunidad de ganar algún dinero. Segundo, que los hindúes y el niño (con el propósito de ganar dicho dinero) decidieron quedarse merodeando por los alrededores hasta que vieran regresar a mi señora, y aparecer entonces nuevamente para vaticinar la llegada del señor Franklin por arte de magia. Tercero, que lo que Penelope había oído era el ensayo de su función, tal como ensayan los actores una obra de teatro. Cuarto, que esa tarde no debería yo perder de vista el cesto de la vajilla. Quinto, que Penelope haría bien en tranquilizarse  y  dejarme  a  mí,  su  padre,  seguir  echando  una  cabezadita  al  sol. 


			Esto me pareció lo más sensato. A quien conozca un poco a las jovencitas, no le sorprenderá saber que Penelope no me hizo caso. La moraleja de la historia era una cosa muy seria, según mi hija. Señaló especialmente la tercera pregunta del hindú: «¿Trae “eso” el caballero?». 


			–¡Ay, padre! –exclamó, crispando las manos–. No te burles. ¿Qué es lo que trae el caballero? 


			–Se lo preguntaremos al señor Franklin, querida, si es que puedes esperar hasta su llegada –dije. Le guiñé un ojo, para indicarle que lo decía en broma. Pero ella se lo tomaba muy en serio. Su inquietud terminó por intrigarme–. ¿Qué demonios sabrá el señor Franklin de todo esto? –pregunté. 


			–Pregúntaselo –dijo Penelope–. Y ya veremos si a él también le parece motivo de risa –fueron sus palabras de despedida. 


			Cuando  se  hubo  marchado,  decidí  que  se  lo  preguntaría  al  señor Franklin, principalmente para que mi hija se tranquilizara. Lo que hablamos ambos ese día, cuando tuve ocasión de preguntárselo, se sabrá con todo detalle a su debido tiempo. De todos modos, como no es mi intención despertar las expectativas del lector para luego defraudarlas, me permito anticipar desde este momento que no hubo ni asomo de broma en la conversación que tuvimos en torno a los magos. Con gran sorpresa vi que  el  señor  Franklin,  al  igual  que  mi  hija,  se  lo tomaba  muy en serio. Hasta qué punto se lo tomaba en serio podrá comprenderse cuando les diga que, en su opinión, el hindú se refería a la Piedra Lunar. 


			

			

			CAPÍTULO IV 


			

			

			Lamento mucho entretenerlos con mis cuitas y mi mecedora de rejilla. Sé que un viejo adormilado en un jardín al sol no es un asunto de interés. Pero hay que poner cada cosa en su lugar y contarlo todo tal como sucedió, y les ruego que tengan la bondad de acompañarme un poco más sin premura, a la espera de la llegada del señor Franklin a última hora de ese día. 


			Antes de que pudiera volver a quedarme dormido, cuando mi hija me dejó solo, me molestó el ruido de platos en el comedor de la servidumbre, lo cual anunciaba que la cena estaba lista. Como yo comía siempre en mi propia sala de estar, nada tenía que ver con la cena de los criados, más allá de desearles buen provecho antes de volver a acomodarme en mi mecedora. Estaba estirando las piernas cuando, una vez más, una mujer me hizo dar un respingo. Esta vez no era mi hija, sino Nancy, la ayudante de la cocinera. Quería salir, y yo estaba plantado justo en medio. Mientras me pedía que me apartara, observé que parecía de muy mal humor, cosa que, como jefe de la servidumbre, nunca dejo correr, por principio, sin hacer averiguaciones. 


			–¿Por qué no vas a comer? –le pregunté–. ¿Qué te pasa, Nancy? 


			Nancy intentó salir sin responder, a lo cual me levanté y la tomé de una oreja. Es una muchacha guapa y regordeta, y tengo por costumbre adoptar con las jovencitas una actitud que les haga saber que las aprecio. 


			–¿Qué te pasa? –repetí. 


			–Rosanna no ha venido a comer, otra vez. Y me han pedido que vaya a buscarla. Siempre me tocan a mí los trabajos más duros. ¡Déjeme en paz, señor Betteredge! 


			La mencionada Rosanna era nuestra segunda doncella. Como a mí me daba un poco de lástima aquella muchacha (en seguida sabrán por qué) y viendo en la expresión de Nancy que en cuanto diese con ella le dirigiría palabras más duras de lo que la ocasión merecía, se me ocurrió que, puesto que no tenía nada que hacer, yo mismo iría en busca de Rosanna y de paso le daría a entender que fuese más puntual en el futuro, seguro de que no se lo tomaría a mal si era yo quien se lo decía. 


			–¿Dónde está Rosanna? –pregunté. 


			–En  la  playa,  como  siempre  –dijo  Nancy,  moviendo  la  cabeza–.  Esta mañana ha vuelto a darle uno de sus mareos y ha pedido permiso para salir a tomar el aire. ¡No tengo paciencia con ella! 


			–Vuelve a tu cena, hija. Yo sí tengo paciencia con ella y yo iré a buscarla. 


			Nancy  (que  tenía  buen  apetito)  pareció  alegrarse.  Cuando  está  contenta se pone muy guapa. Cuando se pone guapa le doy una palmadita en la barbilla. No es ninguna inmoralidad; es sólo un hábito. 


			El caso es que tomé mi bastón y me encaminé hacia la playa. 


			¡No! Debemos aguardar todavía un momento. Siento volver a entretenerles, pero les aseguro que es importante que conozcan primero la historia de la playa y la historia de Rosanna, por la sencilla razón de que el asunto  del  diamante  está  estrechamente  relacionado  con  ambas  cosas. ¡Por más que me esfuerzo en exponer los hechos sin demorarme en el camino, no lo consigo! Pero ¿qué se le va a hacer? Las personas y las cosas se  mezclan  en  esta  vida  de  un  modo  sumamente  enojoso,  reclamando nuestra atención todas a la vez. Tomémoslo con calma y no nos impacientemos. ¡Les prometo que muy pronto estaremos envueltos en el misterio! 


			Rosanna (para poner a la persona por delante de la cosa, tal como dicta la cortesía) era la única criada nueva en la casa. Unos cuatro meses antes del momento del que estoy hablando, mi señora estuvo en Londres y visitó un reformatorio concebido para que las mujeres desamparadas no volvieran a caer en la mala vida una vez hubiesen cumplido su condena. La directora, viendo que mi señora se interesaba por el lugar, le señaló a una muchacha llamada Rosanna Spearman y le contó una historia tristísima, que no tengo ánimos para reproducir aquí, pues no es mi deseo entristecerme inútilmente y seguro que el de ustedes tampoco. El resumen es que Rosanna Spearman había sido una ladrona, pero, como no era de las que montan negocios en la ciudad y roban a miles, sino que le robó a uno solo, cayó sobre ella el peso de la ley y terminó en la cárcel y en el reformatorio. La directora pensaba que Rosanna (a pesar de lo que había hecho) era una chica entre mil y sólo necesitaba una oportunidad para demostrar que era digna del interés de una mujer cristiana. Mi señora (que era una mujer cristiana, si es que todavía queda alguna) respondió: «Rosanna Spearman tendrá  su  oportunidad  a  mi  servicio».  Una  semana  más  tarde  Rosanna Spearman entraba en esta casa como segunda doncella. 


			Sólo la señorita Rachel y yo estábamos al corriente de los antecedentes de la muchacha. Mi señora, que me hace el honor de consultarme sobre la mayoría de las cosas, me consultó también sobre  Rosanna. Y yo,  que había  caído  desde  hacía  mucho  tiempo  en  la  misma  costumbre  que  el difunto sir John y siempre estaba de acuerdo con mi señora, me mostré completamente de acuerdo en lo tocante a Rosanna Spearman. 


			Ninguna joven habría encontrado una oportunidad mejor de la que a esta pobre muchacha se le brindó en nuestra casa. Los demás criados no podrían restregarle su pasado, puesto que nadie lo conocía. Disfrutaba de un salario y de los mismos privilegios que los demás, y de vez en cuando recibía en privado una palabra amable de mi señora, deseosa de alentarla. Tengo que decir, pues es de justicia, que la muchacha se mostraba a su vez más que digna del trato que se le daba. Aunque distaba mucho de ser fuerte y a veces sufría esos mareos a los que ya se ha aludido, desempeñaba sus tareas con humildad y sin protestas, y se empleaba en ellas a conciencia. Mas, por alguna razón, no había logrado hacer buenas migas con las otras criadas, sólo con mi hija Penelope, que siempre era cariñosa con ella, aunque tampoco fueran íntimas. 


			La verdad es que no sé qué hizo la muchacha para ofenderlas. No había en ella ninguna belleza que pudiera despertar la envidia de las demás; era la mujer más feúcha de la casa, a lo cual se sumaba la desgracia de tener un hombro más grande que el otro. Creo que lo que molestó a sus compañeras fue que fuese tan callada y solitaria. En sus horas de asueto leía o trabajaba, mientras las otras chismorreaban. Y, cuando llegaba su día de paseo, nueve de cada diez veces se ponía su sombrero sin decir palabra y se marchaba sola. Nunca se peleaba; nunca se ofendía; tan sólo guardaba cierta  distancia,  obstinada  aunque  tampoco  descortés,  con  el  mundo. Añádase a esto que, aun siendo feúcha, había algo en ella que no la hacía parecer una criada, sino una señora. Quizá fuera en su voz o en sus facciones. Sólo puedo decir que las demás mujeres lo captaron a la primera de cambio, desde el día en que la muchacha puso un pie en la casa, y decían (muy injustamente) que se gastaba muchos aires. 


			Ahora que ya he contado la historia de Rosanna sólo me resta señalar una de las muchas rarezas de esta extraña muchacha, antes de referir lo que ocurrió en la playa. 


			Nuestra casa se encuentra encaramada en la costa de Yorkshire, muy cerca del mar. En todas las direcciones, con una sola excepción, estamos rodeados  de  hermosas  sendas.  Reconozco  que  dicha  excepción  es  una senda horrible. Discurre a lo largo de unos ciento cincuenta pasos, por una melancólica plantación de abetos, y desemboca entre dos acantilados de escasa altura en la bahía más fea y solitaria de la costa. 


			Las dunas llegan allí hasta el mar y terminan en dos salientes de roca, enfrentados el uno al otro, que se adentran en el agua hasta perderse de vista. Uno se conoce como la Punta Norte y el otro como la Punta Sur. Entre  ambos,  avanzando  y  retrocediendo  según  la  época  del  año,  se encuentran las arenas movedizas más temibles de la costa de Yorkshire. Cuando la marea desciende, hay algo en las ignotas profundidades que hace agitarse y temblar la superficie de las arenas de una manera prodigiosa, de ahí que entre la gente del lugar se las conozca como las Arenas Temblonas. Un bancal que se extiende hacia la entrada de la bahía atempera la fuerza de las aguas que vienen de mar abierto. Tanto en invierno como en verano, cuando la marea cubre el bancal, parece como si el mar abandonara  sus  olas  sobre  aquél  para  empujar  desde  allí  sus  aguas
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