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TV Lobotomie

La vérité scientifique sur les effets de la télévision

Michel Desmurget

 

Sophie, 2 ans, regarde la télé 1 heure par jour. Cela double ses chances de présenter des troubles attentionnels en grandissant.

Lubin, 3 ans, regarde la télé 2 heures par jour. Cela triple ses chances d’être en surpoids.

Kevin, 4 ans, regarde des programmes jeunesse violents comme DragonBall Z. Cela quadruple ses chances de présenter des troubles du comportement quand il sera à l'école primaire.

Silvia, 7 ans, regarde la télé 1 heure par jour. Cela augmente de plus d'un tiers ses chances de devenir une adulte sans diplôme.

Lina, 15 ans, regarde des séries comme Desperate Housewives. Cela triple ses chances de connaître une grossesse précoce non désirée.

Entre 40 et 60 ans, Yves a regardé la télé 1 heure par jour. Cela augmente d'un tiers ses chances de développer la maladie d'Alzheimer.

Henri, 60 ans, regarde la télé 4 heures par jour. René, son jumeau, se contente de la moitié. Henri a 2 fois plus de chances de mourir d'un infarctus que René.

Chaque mois, les revues scientifiques internationales publient des dizaines de résultats de ce genre. Pour les spécialistes, dont fait partie l’auteur, il n’y a plus de doute : la télévision est un fléau. Elle exerce une influence profondément négative sur le développement intellectuel, les résultats scolaires, le langage, l’attention, l’imagination, la créativité, la violence, le sommeil, le tabagisme, l’alcoolisme, la sexualité, l’image du corps, le comportement alimentaire, l’obésité et l’espérance de vie.

Ces faits sont niés avec un aplomb fascinant par l’industrie audiovisuelle et son armée d’experts complaisants. La stratégie n’est pas nouvelle : les cigarettiers l’avaient utilisée, en leur temps, pour contester le caractère cancérigène du tabac...
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« La télé est dangereuse pour les hommes. L’alcoolisme, le bavardage et la politique en font déjà des abrutis. Était-il nécessaire d’ajouter encore quelque chose ? Le mal est fait… Personne ne pourra empêcher maintenant la marche en avant de cette infernale machine. Adieu travail ! Demain, on pensera sans effort, puis on ne pensera plus et on crèvera enfin de la plus triste vie. »
 
 (Louis-Ferdinand Céline, Cahiers 1957-19611)

Avertissement
Le lecteur découvrira, au fil du texte, deux types de notes. Les notes de bas de page, signalées par des exposants alphabétiques (exemple i), précisent certains points sémantiques et méthodologiques qui pourraient poser problème aux non-spécialistes. Les notes de fin d’ouvrage, signalées par des exposants numériques (exemple1), présentent la référence des articles mentionnés à l’appui de telle ou telle affirmation. Ces dernières références sont utiles à deux niveaux. Premièrement, pour l’auteur, elles constituent un précieux garde-fou : lorsque chaque assertion se doit d’être étayée, il est moins facile de dire n’importe quoi et de faire passer des boniments de camelots pour des faits avérés. Deuxièmement, pour le lecteur, elles permettent de remonter à la source des évidences présentées et ainsi de vérifier ou d’approfondir des propos qui pourraient être jugés suspects ou engageants. Ces notes de fin d’ouvrage ne sont nullement nécessaires à la compréhension du texte. Elles peuvent être totalement ignorées ou consultées sur un mode ponctuel et parcimonieux.

Introduction

« Le problème des intellectuels, c’est qu’ils reprochent à la télévision de n’être pas assez bonne. Ils sont suspects de vouloir mettre Arte sur toutes les chaînes et d’imposer leurs préférences culturelles à tout le monde. Pour ma part, je ne crois pas qu’il y ait une bonne ou une mauvaise télévision – je préfère qu’il n’y ait pas de télévision du tout. »
 (Alexandre Lacroix, philosophe2)
« Parce que les influences médiatiques sont subtiles, cumulatives, et qu’elles adviennent sur une longue période de temps, parents, pédiatres et éducateurs peuvent ne pas être conscients de leur impact. »
 (Victor Strasburger, professeur de pédiatrie, école de Médecine, université de New Mexico3)

Je suis chercheur. En tant que tel, j’apparais dans le répertoire de diffusion des principaux journaux scientifiques liés au champ des neurosciences fondamentales et cliniques1. À chaque nouvelle parution, ces journaux m’envoient leur sommaire, afin que je puisse identifier les travaux susceptibles de m’intéresser. Depuis 15 ans, il ne s’est pas passé une semaine sans que j’extraie au moins un ou deux papiers relatifs aux effets délétères de la télévision sur la santé psychique, cognitive et somatique de l’enfant. La tendance est tellement massive que certains spécialistes n’hésitent plus à évoquer un véritable problème de santé publique4. Des voix commencent même à s’élever pour réclamer l’extension, aux grands groupes audiovisuels, des poursuites pénales originellement diligentées contre les industriels du tabac et de la malbouffe5. L’analogie est loin d’être incongrue. En effet, l’industrie du tabac fut condamnée en son temps pour avoir indûment stimulé le caractère addictif de produits dont elle connaissait le danger6. De nos jours, le complexe médiatico-publicitaire dépense des sommes faramineuses pour identifier et manipuler les ressorts d’une dépendance cathodique dont il devient de plus en plus difficile de nier l’existence7-12. Psychologie, neuro-imagerie, éthologie, ethnologie, sociologie, aucune branche des sciences humaines et médicales n’est dispensée d’apporter son obole à la Cause mercantile13-21. Depuis quelques années, le neuro-marketing s’érige en nouveau graal manipulatoire. Son credo : aller chercher les failles les plus intimes de notre cerveau pour asservir, à notre insu, nos comportements, nos désirs, nos peurs, nos pulsions, nos représentations, nos décisions. Dans un ouvrage récent, deux spécialistes du sujet résument ainsi l’approche : « Visez le petit. Préparez votre cible. Marquez-la au front le plus tôt possible. Seul l’enfant apprend bien […] Les cigarettiers et les limonadiers savent que plus tôt l’enfant goûtera plus il sera accro. Les neurosciences ont appris aux entreprises les âges idéaux auxquels un apprentissage donné se fait le plus facilement. »22 Pouvons-nous tolérer ce genre d’abjection ? Pouvons-nous rester impassibles lorsqu’une armée de cupides charognards mobilisent tous les outils de la recherche moderne afin d’offrir à Coca-Cola « du temps de cerveau humain disponible »23 ? Pouvons-nous accepter qu’un « troisième parent cathodique »24 pénètre subrepticement l’intimité psychique de nos enfants afin de susciter chez eux des comportements de dépendance ou d’achat aux effets sanitaires dévastateurs ? Bien des gens semblent penser que non, parmi lesquels des universitaires16,25, des journalistes13,17,18,26, des spécialistes de la convention internationale des Nations unies sur les droits de l’enfant27 et de nombreux artistes, cadres ou dirigeants de l’industrie audiovisuelle qui refusent de livrer leur précieuse descendance aux affres de « la boîte à images »28-31. Comme le résume Liliane Lurçat avec son talent coutumier, « quelle est la liberté des enfants, si ce n’est d’être des enfants, et au nom de quoi peut-on se permettre d’agir sur eux avec une telle puissance ? Quelle est la liberté des adultes, si ce n’est de pouvoir comprendre, et pourquoi alors cibler l’émotion plutôt que la raison ? »25
Petits précis de balivernes ordinaires
En théorie, les éléments précédents devraient a minima causer quelque inquiétude aux parents et spectateurs que nous sommes. Pourtant, en pratique, l’écrasante majorité du corps social se désintéresse souverainement du problème. Pour déconcertant qu’il soit, ce constat n’est guère surprenant. En effet, critiquer la télévision c’est, en bout de chaîne, éreinter celui qui la regarde. Si vous dites « la télé affecte profondément notre rapport au monde », le consommateur lambda entendra « je ne suis qu’un veau aboulique et crétin ». De même, si vous affirmez « la télé est toxique pour les enfants », la fameuse ménagère de moins de 50 ans traduira « je suis une mauvaise mère et j’éduque mal mes gosses ». Ce genre d’idées passe d’autant plus mal qu’une armée d’« éminents spécialistes » s’évertuent à saturer l’espace public de propos lénifiants et de tribunes gluantes. De saisissants verbiages en tragiques logorrhées, nos savants diafoirus catéchisent ardemment les louanges de saint Tube cathodique. La télévision aide nos enfants à grandir32. Elle est un instrument extraordinaire de culture démocratique33. Les images qu’elle produit sont bienfaisantes34. La profonde sagesse des décideurs nous préserve du pire35. Les contempteurs de la petite lucarne sont démagogues36, incompétents37, réactionnaires38, hystériques34, névrosés39,40, vantards41, méprisants42, jaloux43 et, pour tout dire, débordés par une « modernité [qui] nous renvoie au temps qui passe et à la crainte de l’inconnu »40. En dénonçant la télévision, les sombres empêcheurs de regarder en rond « se donnent bonne conscience »36 et tentent de « se refaire une virginité sur le dos des médias »34. Ceux-ci sont alors pris « comme boucs émissaires »44. Comment ne pas souscrire à ces idées, quand on consulte la liste des critiques les plus sévères de la chose cathodique : Noam Chomsky45,46, Karl Popper47, Pierre Bourdieu48, Liliane Lurçat25,49-51, Neil Postman52, Dany-Robert Dufour24,53, Alain Bentolila54. Un terrible ramassis de crétins illettrés (sic) ! Heureusement que les évangélisateurs du fait audiovisuel sont d’une autre stature. Prenez Catherine Muller et François Chemel par exemple32. La première est « docteur en psychologie et psychanalyste. Elle intervient régulièrement dans les émissions de télévision et de radio ». Le second est « diplômé de Sciences Po, MBA du CFPJ Paris-Dauphine »2 et « rédacteur adjoint de Télé 7 Jours. En télévision, il a participé au lancement de Paris Première ». De pedigrees aussi enthousiasmants, on ne pouvait attendre moins qu’un propos documenté, objectif et loyal. Un propos dont la publication récente offre aux parents inquiets les clés du « bon usage » cathodique. En parcourant les mots de Muller et Chemel on apprend, par exemple, que la télévision est « attentive aux besoins des enfants », qu’elle aide « à une prise de conscience en montrant le monde tel qu’il est, dans sa réalité, pas toujours facile à accepter », qu’elle est « un lubrifiant social […] tant elle permet à des gens, qui n’auraient rien eu à se dire, de se parler entre eux », et qu’elle représente un fantastique support pédagogique lorsqu’elle stimule « nos deux cerveaux » et permet ainsi aux enfants d’acquérir plus aisément de nouvelles connaissances en associant ces dernières « avec des souvenirs heureux, des moments privilégiés où ils se sont sentis grands et forts. Comme quand ils ont appris à lire sans effort en regardant Des chiffres et des lettres avec Papy et Mamie. Analyser des signes, les mémoriser et apprendre à les assembler pour qu’ils aient un sens : cortex cérébral. Se sentir heureux de partager un bon moment : cerveau des profondeurs ». Peu importe que le bien-être des enfants pèse d’un poids dérisoire au regard de l’intérêt commercial des annonceurs et autres actionnaires16,55-60. Peu importe que la télé déforme la réalité du monde au point de créer un monde sans réalité61. Peu importe que la télé constitue un vecteur notable d’isolement social12,29,62,63. Peu importe que la télé soit l’un des plus âpres ennemis qu’ait à affronter l’apprentissage de la langue écrite64. Peu importe que la capacité à déchiffrer des lettres ne dise rien de l’aptitude à lire54,65,66. Peu importe enfin le ridicule de cette fable des deux cerveaux, destinée sans doute à crédibiliser un propos trop absurde pour être présenté sans une saine patine pseudo-scientifique3. Peu importe ! Ayez confiance amis parents et « pas de vaine culpabilité si vous installez vos enfants devant un DVD et vous vous ménagez ainsi un peu de calme. La télé réfléchit. Elle “réfléchit” comme un miroir en renvoyant à son public une image du monde et de lui-même »32. Même la téléréalité cache un noble projet ! Vous pensiez, comme Michel Meyer, qu’elle était une sorte de « bas de gamme pour invertébrés », une « machine à abrutir sans précédent »28 ? Vous considériez comme Alain Bentolila qu’elle représentait une « grande foire nauséabonde », une « médiocre bouillie de banalités et d’approximations »54. Vous aviez tort ! La téléréalité est fondamentalement un « ascenseur social, […] [élevé] au sein d’une société qui ne propose rien d’autre pour donner des chances égales à tous ses jeunes membres ». La téléréalité, c’est « une sacrée leçon de vie, une nouvelle déclinaison de l’adage aimez-vous les uns les autres, que Jésus prêchait déjà sur les montagnes de Galilée »32. Pauvres de nous, assassiner la mire, ce serait comme crucifier le Fils de l’Homme une seconde fois ! Seul un trouble psychique profond pourrait justifier pareille folie. Ce n’est pas Michael Stora, « psychologue, psychanalyste », fondateur de l’Observatoire des mondes numériques en sciences humaines qui me contredira40. Notre homme se « méfie des discours qui tendent à diaboliser les images […] Lorsque des parents insistent sur le caractère “mauvais” qu’ils attribuent aux images, [Stora se] demande toujours ce qui se vit de “mauvais” chez eux ». Ainsi, par exemple, ce « père de famille souhaitait […] dire tout le mal qu’il pensait de la télé et du danger qu’elle représentait pour les plus jeunes. Au détour de la conversation, il finit par expliquer que sa carrière de militaire l’obligeait à être absent de chez lui plusieurs mois par an. Certains de ses enfants allaient mal. Il les voyait peu, avait dû mettre l’un de ses fils en pension… L’amertume qu’il ressentait face aux images, “mauvaises” selon lui, était en réalité l’expression d’une souffrance personnelle liée à ses longues absences. Et donc à son absence d’“image” ». Michael Stora conseilla à son interlocuteur de « communiquer avec ses enfants par webcam ». C’est beau comme du Freud et limpide comme du Goethe. « L’esprit m’éclaire enfin. L’inspiration descend sur moi, et j’écris consolé »70 : sans télévision, point de salut pour nos enfants ! Ne riez pas car l’heure est grave ! Saviez-vous qu’« il existe un lien entre confiance en soi et relation aux images [?] De même que nous avons pu, bébé, être admiré par notre mère sans que celle-ci confirme, par des gestes tendres, des câlins, des baisers, l’amour qu’elle nous portait, de même nous pouvons adopter la même attitude d’admiration, de contemplation, voire de fascination, face à des images qui, par essence, n’ont pas de corps, ni de bras, ni de bouche »40. Face à de telles évidences (sic)4, on peut franchement se demander si les apôtres d’une restriction cathodique sévère mesurent bien le danger qu’ils font courir à l’humanité. Le cas de ces parents qui voudraient limiter l’exposition de leurs enfants aux programmes violents est de ce point de vue particulièrement parlant. Cette démarche restrictive, nous dit Serge Tisseron, « un peuple entier l’a tentée il n’y a pas si longtemps […] Il s’agit du peuple allemand entre 1918 et 1945 […] À partir du moment où l’Allemagne était accusée en bloc de s’être comportée de manière inhumaine et clouée au pilori par l’ensemble des nations, il devenait [du fait de l’absence d’image] impossible à un ancien combattant du Reich de reconnaître qu’il avait eu des comportements inhumains […] Il ne restait donc aux anciens soldats allemands de la Grande Guerre qu’une seule chose à faire : enterrer au plus profond d’eux-mêmes la fascination du mal et la joie de tuer [rien que ça !] qu’ils avaient découvertes »34. En voulant contrôler le contenu des programmes que nous destinons à nos enfants, ce sont donc leur appétence pour la violence et la barbarie que nous pourrions enflammer ! Il est juste dommage que les travaux scientifiques témoignent d’un risque rigoureusement inverse, portant sur une désensibilisation à la violence et une facilitation criminelle en présence d’images fâcheuses72. Parmi les milliers de recherches conduites en ce domaine, aucune n’a montré de diminution des comportements violents à court ou long terme, après exposition à des contenus audiovisuels violents72. Une conclusion que semble partager Michael Stora qui insiste cependant, pour sa part, sur le sombre danger de l’addiction induite. Ainsi, comme l’écrit doctement notre éminent spécialiste, « parmi les patients qui viennent me consulter pour un problème de dépendance aux jeux vidéo, certains [un peu ? beaucoup ? 1, 2, 3, 10, 100 ?] n’ont pas eu le droit, enfants, de regarder la télévision et ont été poussés à lire très tôt. Leurs parents qui exercent souvent [1, 10, 50, 80 % des “certains” cas ?] des professions dites “intellectuelles”, honnissent la télévision. Elle est à leurs yeux un objet abrutissant, dégradant »40. Cochons d’intellos ! C’est à se demander ce qu’attendent les services de la DDASS5 pour intervenir.
 
*
* *

Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut voir
« Intello » ! C’est curieusement le premier mot qui est venu à Sylvain6 lorsque je lui ai parlé du présent ouvrage ! Sa phrase exacte fut, je crois, « c’est une prise de chou pour intellos-bobos ton truc ! De toute façon, tout ça c’est super compliqué et il n’y a pas de réponse simple ». Heureux constat, qui me rappelle un superbe texte de l’ami Zorn. « Dans ma famille, nous dit ce fils de belle lignée, lorsqu’il s’agissait de prendre parti, l’un des recours les plus en vogue, c’était le “compliqué”. “Compliqué” c’était le mot magique, le mot clé qui permettait de mettre de côté tous les problèmes non résolus […] Il suffisait de découvrir qu’une chose était “compliquée” et déjà elle était tabou […] On disait “compliqué” à propos d’une chose comme si on prononçait sur elle une incantation, et elle disparaissait […] Trouver tout “compliqué”, cela semblait être la preuve d’un niveau supérieur […] Cette supériorité […] était des plus commode […] : nous n’avions jamais à nous engager ; il nous suffisait de trouver toujours tout “compliqué”. »73 Bien des spécialistes de la chose cathodique semblent avoir été élevés en pays Zorn ! Si l’on en croit nos puissants théoriciens, tout est en fait tellement compliqué que la question même de l’influence des médias finit par devenir « peu pertinente », hormis bien sûr pour l’esprit sommaire de quelques « physiciens ou biologistes que leur réputation entraîne souvent à développer des points de vue qu’ils pensent autorisés »37. J’en suis, j’avoue… et du plus profond de mon inscience, j’ose même persister. Je persiste non par entêtement rigoriste mais par simple soumission aux évidences ! Quiconque est un tant soit peu attentif aux péripéties du quotidien ne peut, en effet, je crois, méconnaître l’impact profond des médias audiovisuels sur nos comportements. Je me souviens ainsi, par exemple, d’une captivante équipée matinale au rayon petit déjeuner d’un grand supermarché. Alors que tout était relativement calme, ma nièce de 3 ans entreprit soudain de se rouler par terre pour obtenir l’achat des céréales machin-chose étiquetées « Vu à la TV ». Seule cette marque (prodigieusement onéreuse) trouvait grâce à ses yeux. La présence sur la boîte d’un petit héros cathodique, familier des enfants, avait de toute évidence produit l’effet escompté ! Il ne fallut guère longtemps à ma propre fille, Valentine, pour exprimer la même conduite d’empreinte. Alors que la demoiselle n’avait que 30 mois, elle se mit soudain à chanter frénétiquement « maaf maaf » en apercevant le logo du célèbre assureur sur le pare-brise d’une voiture. Je suppose qu’elle avait dû voir (et revoir), chez sa nourrice, cette perle de publicité74. Quelques jours seulement après l’épisode, ce fut au tour de sa sœur Charlotte (7 ans, 1,26 mètre, 19 kilos) de manifester les premiers symptômes d’un intense formatage. Tandis qu’elle regardait un programme « jeunesse »75, la fillette lança brusquement à sa mère, sans détourner les yeux de l’écran : « Dis Maman, j’suis grosse, moi ? » Au repas suivant, elle entreprit son premier régime hypocalorique et refusa tout net de grignoter la moindre miette de pain ! Il y eut aussi cet étudiant en licence de psychologie déclarant au terme d’un cours sur l’acquis et l’inné que l’homosexualité était « de manière établie » un trait génétique. Notre fier descendant des Lumières était sûr de ses sources. La télévision l’avait dit. « Franchement, vous auriez dû regarder m’sieur, c’était super documenté ! » Deux autres téléphages zélés me confirmèrent les faits, sans pouvoir malheureusement se remémorer les références exactes de l’émission. Un troisième m’expliqua que de toute façon c’était « pareil pour la pédophilie », il l’avait entendu au 20 heures7 ! Stupéfiante abolition de l’entendement77, surtout de la part d’étudiants en sciences humaines dont l’esprit critique devrait être l’attribut cardinal ! Comme le dit avec talent Jean-Paul Brighelli, ces gosses « aux crânes encore mous » ne semblent analyser le monde qu’à « grand renfort d’émissions de télévision, de rumeurs et de on-dit. Une opinion molle, une pensée loukoum. Penser, peser, débattre, cela suppose un travail, une connaissance, une volonté. Toutes valeurs battues en brèche par le prêt-à-penser qui tient aujourd’hui lieu de culture »78. Même les journalistes n’échappent pas au désastre, à l’image de cette correspondante grecque du journal Métro écrivant au sujet d’une série d’émeutes urbaines particulièrement violentes : « Tout le monde est posté devant sa télévision et essaye de comprendre ce qui se passe. »79 Remarquable stratégie d’enquête qui n’est pas sans rappeler les grandes heures des guerres du Kosovo, d’Afghanistan ou d’Irak80. Avec de tels exemples, difficile de s’étonner encore lorsque deux adolescentes de 15-17 ans témoignent bien involontairement de la restriction affligeante de leur champ culturel au seul espace audiovisuel. J’étais assis dans un tramway lorsque s’engagea la conversation. Extraits. La (fausse) blonde, casaque Dior, pantalon Diesel, pochette Vuitton : « Faut que j’fasse l’exposé sur Germinal, l’truc d’la mine. » La (vraie) brune, survêtement Adidas, tee-shirt Quicksilver, chaussures Nike fluorescentes : « Super, j’l’ai vu à la télé, avec le chanteur, mais j’sais plus c’est quoi son nom. » La blonde (dépitée) : « Ouais, j’savais même pas qu’y z’en avaient fait un livre. » La brune (didactique) : « Ben normal quand ça marche y font tout, c’est business, comme la Star’Ac. » Au-delà de son aspect divertissant, l’exposition de cette invraisemblable inculture a, je trouve, quelque chose d’un peu désespérant. Une désespérance qui m’évoque une magnifique citation de Natacha Polony écrivant dans son superbe essai, Nos enfants gâchés : « Et la Star Academy devient l’horizon des enfants de la bourgeoisie, autant que des enfants du peuple. Les filles de ministre défilent comme mannequins. La fracture sociale se résout dans le rêve commun à toute une société de danser sur un plateau de télévision. Ce soir, il y a bal sur le pont du Titanic. »81
Sur le fond, cette allusion au célèbre paquebot me semble d’autant moins déplacée que la télévision ne limite pas ses désastreuses influences à quelques frivoles anecdotes. Elle parvient, avec une inquiétante constance, à éroder jusqu’à notre humanité même. Je me rappelle ainsi, par exemple, ce gosse de 3 ans, tout juste opéré d’une tumeur cérébrale et pleurant tristement face à un écran vide parce que sa mère l’avait laissé seul pour aller voir ailleurs Plus belle la vie8. « Vous comprenez, m’avait expliqué la marâtre à son retour, ici c’est impossible de regarder, il n’arrête pas de gémir. » Pauvre gosse contraint de pleurer seul au milieu de blouses blanches débordées parce que sa mère n’avait pas eu son fixe cathodique. Il y eut aussi ce jeu, à l’évidence factice, mais que les participants croyaient réel et qui révéla que sur 10 candidats 8 consentaient, lorsqu’une animatrice télé l’ordonnait, à torturer un quidam sur une chaise électrique82. Sans se préoccuper des pleurs et larmes de la victime, nos Mengele en herbe se révélèrent capables d’asséner à un homme inconnu des courants potentiellement létaux de 460 volts. Ces « Monsieur et Madame Tout-le-Monde » allèrent au bout de l’« expérience ». Ils obéirent sans faillir aux injonctions de la prêtresse animatrice. Commentaire de l’un des joueurs : « On m’a dit “faut faire comme ça”. Eh bé les gars qui me l’ont dit, ils savent ce qu’ils font ! Moi, je fais. Je me doutais bien qu’il devait griller, là-dedans. Mais c’est pas mon problème. »83 Effarante barbarie qui, dans une certaine mesure, n’est pas sans rappeller le viol brutal d’une enfant de 10 ans, par deux préadolescents apparemment sans histoires. Nos jeunes tortionnaires (dont l’un était le frère de la victime) venaient de regarder un film pornographique et ils n’avaient apparemment pas pu résister au plaisir d’un petit best-of privé. Pour ne frustrer personne, ils décidèrent de diffuser la scène dans leur école, via un téléphone portable84. Certains diront (au mépris des évidences scientifiques les plus élémentaires85) que la télévision n’est pour rien dans ce genre de brutalités car « derrière ces drames, on découvre toujours des drames familiaux »34 et « dans notre relation aux images, tout est affaire de liens, familiaux ou conviviaux »40 (c’est moi qui souligne). Les mêmes expliqueront cependant aussi que « les adolescents cherchent des modèles pour aborder l’autre sexe [et que] ces images leur en proposent »34. Si la contradiction vous chatouille le neurone, surtout ne vous formalisez pas. Le « spécialiste » aime chanter la palinodie ! Que ceux qui pourraient en douter me permettent juste un autre (petit) exemple, pour le plaisir. Confrontée à une masse substantielle de données alarmantes, l’Association américaine de pédiatrie recommanda fermement aux parents, dès 1999, de soustraire les enfants de 2 ans et moins à toute exposition télévisuelle86,87. En 2002, Serge Tisseron s’éleva énergiquement, au cœur d’un chapitre joliment intitulé Du bébé gribouilleur au bébé zappeur, contre cette préconisation et ces « parents [qui] veulent empêcher leur enfant d’exercer ses talents de bébé zappeur. Quelle erreur ! »34. Il a pourtant suffi que la communauté scientifique s’émeuve de la création de deux chaînes de télévision à destination des enfants les plus jeunes, pour que notre docte Protée tourne prestement casaque et cosigne un article vengeur expliquant combien « il est urgent de se mobiliser pour la création d’un moratoire qui interdise à de telles chaînes d’exister, avant que nous n’en sachions un peu plus sur les relations du jeune enfant et des écrans »88. Comme aimait à le souligner Edgar Faure, ancien président de l’Assemblée nationale, académicien, ministre et sénateur, « ce n’est pas la girouette qui tourne, c’est le vent »89. Cela étant, pour éviter ce vent, rien de tel qu’une gaillarde coulée de verbiage. Aux affirmations péremptoires et hasardeuses, le « spécialiste » de la petite lucarne préférera ainsi, souvent, la subtile langue de bois. Il ne dira pas brutalement : « La télévision nuit gravement à la santé mentale et somatique du jeune enfant. » Il déclarera pudiquement : « La télévision n’est pas a priori la meilleure alliée dans cette phase de développement. »32 Dans le même ordre d’idées, l’habile sémanticien ne prétendra jamais directement que « TF1 est une chaîne méphitique ». Il concédera juste précautionneusement que « TF1 est globalement une chaîne difficile à regarder »90. Dans sa bouche, la téléréalité la plus sordide et la plus vulgaire deviendra un simple « divertissement un peu transgressif »91. Qu’en termes élégants ces choses-là sont dites !
 
*
* *

La face cachée de l’iceberg
Certains esprits chagrins jugeront peut-être que les illustrations précédentes restent trop vaporeuses pour être convaincantes. Qu’ils se rassurent. Il en va de la télévision comme des icebergs : le fragment émergé est rarement le plus funeste et le plus décisif. En ce domaine aussi, « l’essentiel est invisible pour les yeux »9. Le problème malheureusement, c’est que cet invisible se révèle dans les faits bien difficile à explorer, et ce en raison d’une double limitation. Premièrement, presque tout le monde regarde la télévision. Or, l’impact estimé d’un facteur de risque tend mécaniquement vers la sous-estimation lorsque ce facteur est uniformément réparti dans la population de référence, c’est-à-dire lorsque tous les sujets sont touchés et que l’on ne peut comparer que des variations dans le niveau d’exposition (important versus faible)93,94. Deuxièmement, un mécanisme causal ne peut être identifié directement, par simple observation phénoménologique, lorsqu’il agit sur une base asynchrone. Un bref exemple devrait nous en convaincre. Imaginons que votre klaxon retentisse instantanément, chaque fois que vous introduisez une clé dans la serrure de votre voiture. Il ne vous faudra pas longtemps pour associer ces deux événements95. Imaginons maintenant qu’un biais de transmission introduise une latence pouvant aller d’une poignée de millisecondes à quelques heures ou même plusieurs années, entre la sonnerie et le déverrouillage de la porte. Il deviendra alors très difficile d’identifier la source du problème (si le klaxon s’agace alors que vous roulez depuis plus de deux heures, la serrure n’apparaîtra pas spontanément comme une hypothèse plausible). Seule une approche expérimentale « dure » pourra éventuellement permettre de démêler la pelote. C’est exactement ce qui se passe avec la télévision. En effet, dans ce cas, l’absence de coïncidence temporelle entre exposition et comportements tend à dissimuler la chaîne causale qui conduit du média aux symptômes. Les dénégations de mon amie Sophie illustrent, je crois, magnifiquement ce point. Lorsque j’ai tenté d’expliquer à cette pétillante trentenaire les raisons de ma marotte anti-cathodique, je n’ai récolté qu’un laconique écho : « T’es complètement parano mon pauvre. Franchement, je regarde la télé depuis que je suis grosse, gosse, et ça ne m’a pas rendue débile pour autant. » Abstraction faite de ce merveilleux lapsus, sur lequel je reviendrai, l’assertion n’est pas fausse. Sophie est aide-soignante dans un service hospitalier. Ses qualités humaines et son professionnalisme sont unanimement reconnus. Pourtant, la demoiselle aurait voulu être infirmière. Les épreuves écrites d’accès à la profession ont malheureusement, par trois fois, rejeté ce projet. On peut se demander si le régime cathodique précoce de Sophie ne lui a pas coûté ce petit supplément d’âme qui fait parfois la différence entre l’échec et le succès académique. En accord avec cette idée, nombre d’études ont dénoncé l’impact négatif de la télévision sur l’attention, les facultés d’apprentissage et la réussite scolaire à long terme64. Concernant ce dernier domaine, il fut montré, par exemple, que « le temps moyen passé à regarder la télévision durant l’enfance et l’adolescence était significativement associé au fait de quitter l’école sans qualification et négativement associé au fait d’atteindre un niveau universitaire. Les facteurs de risque pour chaque heure de télévision visionnée par soir de semaine, ajustés pour le quotient intellectuel et le sexe étaient de 1,43 et 0,75 respectivement. Les résultats se révélèrent similaires pour les hommes et les femmes et persistant après ajustement supplémentaire pour le statut socio-économique et les problèmes comportementaux observés dans la petite enfance »9610. 43 % de chances supplémentaires de quitter l’école sans diplôme et 25 % de probabilité additionnelle de ne jamais s’asseoir sur les bancs de la fac pour chaque heure de télévision consommée quotidiennement durant les années d’école primaire, avouons que ces chiffres ne manquent pas de cachet ! Mais revenons à Sophie. Dans un autre domaine, celle-ci se plaint aussi, avec ardeur, de sa petite taille (1,68 mètre !) et de son embonpoint (54 kilos !). Elle se trouve « affreusement grasse », ce qui l’amène à empiler les régimes les plus désastreux. Une quantité impressionnante de travaux suggèrent qu’un léger sevrage audiovisuel lui aurait permis non seulement d’avoir une image moins biaisée de sa stature corporelle3,97-105 mais aussi, potentiellement, de gagner quelques centimètres (la télévision agit négativement sur le sommeil qui agit lui-même positivement sur la croissance106). Par un triste hasard, il s’avère que le père de Sophie a récemment développé la maladie d’Alzheimer. L’homme était, lui aussi, un gros consommateur audiovisuel. On peut penser que cette concomitance n’est pas totalement fortuite. En effet, des travaux récents ont établi que l’usage cathodique accélérait le déclin cognitif des seniors107. Il a aussi été montré, après prise en compte d’une large liste de covariables potentielles, que la probabilité de contracter la maladie d’Alzheimer augmentait d’un solide 30 %, pour chaque heure de télévision consommée entre 40 et 60 ans108. Pour comprendre ce dernier résultat, il faut noter que la maladie d’Alzheimer a d’autant moins de chances de se déclarer que nos fonctions cognitives sont activement sollicitées109. Cette sollicitation est remise en cause par l’exposition cathodique. Le message est alors assez simple : si vous voulez préserver votre vieillesse, évitez de vous avachir devant le poste comme des bovins amorphes110,111.
Ce qui est vrai pour la vieillesse l’est aussi pour l’enfance. Considérons mon ami Gilles à titre d’illustration. Comme Sophie, ce père divorcé me prend pour un dangereux maniaque. Son argument favori : « Mon fils regarde la télévision depuis son plus jeune âge et il n’est pas taré pour autant, bien au contraire. » Pourtant, point n’est besoin de pousser Gilles très loin dans ses retranchements pour apprendre que son ado génial présente d’importants problèmes de discipline scolaire, une agressivité mal contenue, une incapacité chronique à se concentrer plus de quelques minutes sur un sujet donné, une dépendance alarmante aux marques, une tendance à l’obésité et une attirance inquiétante pour les produits alcoolisés. Il se serait même, selon les termes de son père, « mis à fumer des joints ce con ». Loin de tout jugement moral11, on peut penser que l’alimentation audiovisuelle du jeune homme n’est pas totalement étrangère à ces manifestations. En effet, les recherches scientifiques les plus récentes ont largement confirmé les répercussions de la consommation cathodique sur l’obésité106, le développement des troubles attentionnels64, l’éclosion de comportements agressifs72, l’émergence de valeurs sociales consuméristes16,55,112-114 et l’apparition de conduites sanitaires à risques (tabac, alcool, sexualité non protégée, drogues, etc.)106. Comme le résume Andreas Kappos au terme d’une large revue de la littérature : « Il ne subsiste aucun doute que la télévision et les autres médias électroniques influencent négativement le bien-être mental et physique des enfants. »115 Notons qu’au rang des derniers préjudices identifiés se trouve l’autisme. La télévision pourrait représenter l’un des facteurs de déclenchement de cette pathologie chez les enfants prédisposés116.
 
*
* *

Pas vu, pas pris
Les données sont donc apparemment solides. Pourtant, tout est mis en œuvre pour discréditer leur portée. La moindre sentence négative sur le fait audiovisuel provoque une avalanche d’épithètes infamantes : prohibition, diabolisation, intégrisme, moralisme, pharisaïsme, malhonnêteté, archaïsme, etc. Le rapport Kriegel sur la violence à la télévision est tristement symptomatique de cette propension117. Ce travail fermement documenté et plutôt tempéré ne demandait « aucune interdiction ». Il réclamait juste « un programme élargi de mise hors de portée des enfants des spectacles violents » et une signalétique plus précise « proche de la moyenne européenne ». Intolérable pour les thuriféraires du dieu cathodique. Blandine Kriegel fut traînée en place de Grève et lapidée sans faiblesse pour prix de son infâme brûlot. On accusa ce dernier de vouloir « inquiéter pour contrôler »38. On lui reprocha de conduire insidieusement à la censure118 et au renforcement du pouvoir de l’État38. On tenta de divertir le débat en pointant la responsabilité potentielle des publicitaires119. On agita l’insuffisance et le simplisme des arguments avancés au motif que Blandine Kriegel avait évoqué le rôle de la télévision sans parler de l’influence possible de facteurs sociaux tels que la précarité ou la pauvreté38. Peu importe que la plupart des études scientifiques citées dans le rapport aient intégré ces facteurs à leur cadre statistique en montrant que l’impact substantiel des images violentes existait indépendamment de l’intelligence, du sexe, de la catégorie socio-professionnelle, du niveau d’éducation des parents, etc.7212. Quand la télévision est en danger, il faut savoir travailler un peu la vérité et subvertir l’aridité des faits… et si cela ne suffit pas, on peut toujours discréditer à vil coût en stigmatisant ici une bien innocente faute d’accord38 et là un manque évident d’empathie : voyons Blandine, pourquoi tant de haine, « nous sommes tous des adultes responsables, nous avons aussi des enfants »118. Si tout cela s’avère encore insuffisant, on peut ultimement plaider la nullité technique, au motif que les travaux cités proviennent principalement d’Amérique, un pays barbare où « il y a […] beaucoup moins de distance qu’ailleurs entre le désir de tuer et le passage à l’acte »38. Là encore, peu importe les faits. Peu importe que des études analogues aient été réalisées en Europe de l’Est, de l’Ouest, du Centre, du Nord et du Sud, au Japon, en Israël, en Australie, en Argentine, en Nouvelle-Zélande, etc.120-122. Peu importe que ces études aient montré, selon les conclusions d’un rapport présenté par Jo Groebel au directeur général de l’Unesco, qu’au-delà des variations culturelles locales, « le pattern global des implications de la violence médiatique est similaire à travers l’ensemble du monde »123. Qui de toute façon a le temps d’aller vérifier à la source les affirmations péremptoires de nos grands spécialistes ? Pas vu, pas pris ! Que l’on se rassure toutefois, ce phénomène de dénégation n’est pas spécifique à la France. Il frappe l’ensemble des places médiatiques mondiales. Ainsi, comme l’écrit au terme d’une revue largement documentée Victor Strasburger, chercheur et professeur de pédiatrie à l’université de médecine de New Mexico : « En 1954, le sénateur Estes Kefauver, président du sous-comité sénatorial à la délinquance juvénile, fut le premier officiel à questionner ouvertement la nécessité de la violence dans les programmes télé. L’industrie répondit que certains risques existaient peut-être, mais que davantage de recherches étaient requises. Aujourd’hui, après plusieurs centaines d’études, l’industrie nie que la violence médiatique ait un effet sur les enfants et les adolescents. Pourtant, aucun autre domaine des médias n’a été aussi profondément étudié avec des résultats aussi probants. La relation entre violence des médias et violence de la vie réelle est en fait à peu près aussi forte que la relation entre tabagisme et cancer du poumon. »3 Difficile d’être plus clair sans parler ouvertement de « désinformation », ce qu’ont d’ailleurs fait récemment Brad Bushman et Craig Anderson après avoir analysé, de manière détaillée, l’hiatus existant entre d’un côté les connaissances scientifiques disponibles et de l’autre les affirmations lénifiantes propagées par les médias et leur armée de pipeaulogues dévoués124.
 
Restons encore un instant sur le sujet de la violence, puisque celui-ci semble concentrer une part importante des débats sur la télévision. Pour changer, toutefois, évacuons la question des images et contenus, pour investir l’espace ontogénétique. Comme le souligne Marie Winn, « lorsque la télévision est apparue, les parents ne manquèrent pas de reconnaître l’incroyable opportunité que celle-ci leur offrait : une pression sur l’interrupteur pouvait changer leur enfant, totalement bien que temporairement, d’une créature énergique, bruyante, importune, avide d’activité et d’expérience et demandant une supervision et une attention constante en une présence docile, silencieuse et peu exigeante »29. Pourtant, poursuit Marie Winn, ce que nous omettons de considérer lorsque nous tournons cet interrupteur, c’est que « ces choses précisément que les enfants font et qui causent tant de difficultés aux parents, ces explorations, manipulations, et incessantes expériences de causes et d’effets, sont profitables et même nécessaires pour les enfants. Cela pourrait donner aux parents matière à réflexion de considérer que le fait de traiter les comportements difficiles de leurs enfants en les éliminant complètement via la télévision n’est pas totalement différent de supprimer le comportement naturel d’un enfant en le menaçant de représailles physiques. C’est étonnamment similaire à ce qui se passe quand on drogue un enfant pour le rendre inactif avec du laudanum ou du gin ». Cette violence faite au développement, curieusement, nul n’en parle (ou presque25). Alors que tout le monde semble se préoccuper des contenus, personne ne paraît s’inquiéter de la nature du média. Or, en parquant nos gamins devant le poste, nous les exposons non seulement à des programmes plus ou moins adaptés, mais nous les privons aussi d’un grand nombre d’expériences cardinales. Dès lors, une crainte pourrait renvoyer, non à ce qu’induit la télé, mais à ce qu’elle entrave et prohibe par le simple fait de sa présence. Considérons, à titre d’illustration, le processus d’acquisition du langage. Voilà un domaine qui convient, nous dit-on, parfaitement à la télévision. Les allégations didactiques tapageuses des éditeurs et diffuseurs de contenus audiovisuels pour les plus petits sont à ce titre édifiantes. Chez Brainy Baby, on proclame ainsi, notamment, que telle vidéo destinée aux 6-36 mois, enseigne aux enfants « le langage et la logique »125. Chez Baby Einstein, on explique que ce DVD pour les 1 an et plus « enrichit le vocabulaire de l’enfant à travers la beauté de la poésie, de la musique et de la nature »125. Chez BabyTV, une chaîne à l’usage des plus jeunes, on annonce au sujet de la série Leni que « les histoires et les rimes contribuent à l’apprentissage du langage »126. Pour donner corps à cette affirmation, une large brochette de témoignages enthousiastes est d’ailleurs présentée. Ainsi, selon Christine, « ma fille a six mois et depuis sa naissance, elle regarde BabyTV. Et depuis peu elle a ses dessin animé préféré et le soir elle adore la lanterne magique. c’est une chaine qui aurai du voir le jour plutot »13. « Bien sûr, complète Laura, comme beaucoup de parents je suis pas trop pour que les enfants restent trop devant la télé mais la, il s’agit d’une chaine éducative donc il n’y a pas de soucis, pourvu que vous restiez longtemps. merci. »14 Une idée qui rejoint globalement les affirmations de mon amie Véronique déclarant qu’elle ne va « quand même pas virer Paul [son fils de 2 ans] du salon lorsqu’elle regarde des émissions de cuisine, des jeux ou des séries. Je ne vois pas où est le problème s’il est là, qu’il regarde ou pas d’ailleurs. Souvent il ressort des expressions qu’il a entendues à la télé. Ça me scotche à chaque fois. Franchement, je ne vois pas comment ça peut être mauvais, il apprend plein de trucs ». Plein de trucs, effectivement, si l’on omet de considérer la mise en évidence, par les recherches les plus récentes, d’une association fortement positive entre l’apparition de troubles du langage chez l’enfant et l’exposition précoce à des DVD/vidéos « éducatifs », des dessins animés de divertissement, des programmes « tous publics » ou de simples écrans d’arrière-plan64. Par exemple, chaque heure quotidienne de contenus « éducatifs » entre 8 et 16 mois se traduit par un appauvrissement du lexique de l’ordre de 10 %128. De même, 2 heures par jour d’exposition à des programmes « tous publics » entre 15 et 48 mois aboutissent à multiplier par 3 le risque d’occurrence de retards du développement langagier129. Le facteur atteint même 6 lorsque l’initiation au poste a lieu avant 1 an. Comme j’aurai l’occasion de le montrer en détail ultérieurement, ces déficits initiaux ont toutes les chances de perdurer dans le temps et de desservir, à long terme, le cursus académique et l’insertion sociale des enfants64. De quoi effectivement s’enthousiasmer et proclamer avec Serge Tisseron, Vive les bébés zappeurs34 ! En fait, le concept de bébé « auto-zappeur » serait plus adapté si l’on considère que l’un des effets premiers de la télévision est de réduire drastiquement le volume et la qualité des interactions parents-enfant130-134. Or, ces interactions sont essentielles pour le développement du langage135-143. « Mais au moins, ça forme l’oreille » m’a lancé Isabelle dans un élan d’espoir. Depuis qu’elle a accouché, cette mère célibataire, titulaire d’un diplôme de commerce international, gave son fils de 10 mois de vidéos anglophones. « C’est important, confie-t-elle à qui veut l’entendre. Regarde ton exemple, après huit années passées aux États-Unis, tu as toujours un accent de casserole et tu restes incapable de faire la différence entre beach [la plage] et bitch [la garce]. » Cela est vrai ! Pourtant, nulle exposition audiovisuelle précoce n’aurait pu me sauver. Comme l’a montré une ingénieuse étude, lorsque des enfants de 9 mois sont placés face à un mandarin de souche, ils préservent une large aptitude à distinguer les sons de cette langue. Lorsque ces enfants sont placés devant une vidéo de ce même mandarin, ils ne préservent rien du tout144. Tout ce que le fils d’Isabelle a gagné à l’inquiétude quasi obsessionnelle de sa mère, c’est l’usurpation d’un temps précieux par une activité, au mieux vide d’intérêt et au pire franchement délétère. Cela s’avère d’autant plus dommageable que les jeunes enfants dorment facilement 16 heures par jour145, ce qui, lorsque l’on soustrait les temps physiologiques (repas, bain, changement de couches), laisse assez peu de temps pour câbler le cerveau en agissant sur le réel15 ! Taxer ce temps, même à hauteur d’une ou deux « petites » heures quotidiennes, c’est porter un lourd préjudice à l’enfant. Le drame, encore une fois (on ne le répétera jamais assez !), réside dans le caractère obscur des chaînes causales engagées. L’exposition télévisuelle ne rend pas les enfants visiblement crétins ou retardés. Elle ne les abêtit pas ouvertement. Elle écrête juste le champ de leurs expériences et, de facto, l’univers de leurs possibles. Auraient-ils eu 150 de QI16, ils se contenteront peut-être de 110. Auraient-ils eu l’audace littéraire d’un Thomas Mann, ils se satisferont éventuellement d’une plume tout juste honnête. Auraient-ils eu la vista d’un Federer, ils s’accommoderont de ne disputer que des tournois satellites de seconde zone. Comment savoir, après coup, jusqu’où se serait élevée la montagne si on l’avait protégée du vent cathodique ? La vox populi aura évidemment beau jeu de nier l’existence du moindre détriment : voyez, nous dira-t-elle, ils ont regardé la télé et ils ne s’en sont pas mal sortis, ils ne sont pas débiles. Personne cependant ne demandera : cet écran qu’ils ont tant regardé, que leur a-t-il volé ? À l’évidence, la pertinence d’une telle question ne se limite pas au cas des tout-petits. Elle intéresse aussi les enfants d’âge scolaire et les adolescents. C’est alors les espaces de créativité, d’onirisme, de sociabilité, de scolarité, de lecture, de culture et de motricité qu’il convient d’interroger. Nous aurons l’occasion de revenir en détail sur ces points tout au long de ce livre.
 
*
* *

Vivre sans télé
À la lumière des éléments précédents, nous avons décidé il y a près de deux ans, avec mon épouse Caroline, de restreindre drastiquement notre consommation cathodique et de contrôler l’exposition audiovisuelle de nos enfants. Nous pensions pouvoir, sans trop d’efforts, émonder les contenus et dominer le temps. Comme tant d’autres avant nous29, nous avons rapidement déchanté. L’interrupteur était trop tentant, trop usuel, trop pratique pour permettre un sevrage indolore. Toutes les rationalisations étaient bonnes pour éteindre les enfants en les scotchant devant le poste. Toutes les excuses étaient bienvenues pour remettre en cause les règles d’usage les plus élémentaires que nous nous étions données (pas de télé pendant le repas ; pas d’allumage à l’aveugle, etc.). Une longue journée de travail, une contrariété, une dispute, une asthénie passagère et l’écran prenait vie pour nous extraire du monde. Souvent le soir, je m’affalais dans le canapé comme une bouse apathique en maudissant la frénésie d’une existence qui ne me laissait « plus le temps de rien faire » ! À l’évidence, je n’avais pas pleinement intégré le sens de la phrase : « Un spectateur “typique” de plus de 15 ans passe chaque jour 3 h 40 devant son poste de télévision. »146 Songez un peu : 3 h 40 par jour cela fait, en gros, 20 à 25 % de notre temps de veille147 et 75 % de notre temps libre148 ! Cela fait aussi 1 338 heures par an, soit 56 jours (presque 2 mois !). Si vous vivez 81 ans, comme vous êtes statistiquement en droit de l’espérer149, vous aurez cédé, au terme du chemin, 11 ans de votre vie à la télévision (hors vidéos et autres DVD)17. 11 années complètes, soit plus de 4 000 jours et autant de nuits passés à scruter la mire telle une flasque limace. Pas même une pause pipi au milieu de l’épreuve. Bien sûr, on peut aussi considérer que dormir est indispensable et proposer de compter l’usage cathodique en « temps éveillé », soit sur une base de 16 h 30 par jour147. On arrive alors à 16 années tout juste. 16 années d’une précieuse existence abandonnées à TF1 et compagnie ! Si l’on raisonne à l’échelle de la population française, on obtient le chiffre pharaonique de 77 milliards d’heures dilapidées chaque année devant le poste18, soit à peu près la totalité des heures vécues en un an par 9 millions d’individus ! Nos enfants ne sont malheureusement pas en reste : un écolier du primaire passe, tous les ans, plus de temps devant le tube cathodique que face à son instituteur (956 heures contre 864)19 ! Mais, à l’évidence, comme l’écrivit un jour Luc Ferry alors qu’il était ministre de la Jeunesse, de l’Éducation nationale et de la Recherche, agiter ces « statistiques effarantes », c’est faire de la télévision « un bouc émissaire facile »33. Ne pourrait-on considérer plutôt que ne pas agiter ces statistiques effarantes, c’est offrir à la télévision une mansuétude coupable ?
Après bien des difficultés, nous avons finalement réussi, mon épouse et moi-même, à réduire la consommation cathodique familiale. Contre toute attente, la pénurie d’images n’a créé aucune crise. Au contraire, plus le sevrage gagnait en intensité et moins il devenait pénible. Lorsque Valentine a profité d’un instant d’inattention pour essayer sur l’écran plat ses nouveaux feutres indélébiles, l’idée de racheter une télévision ne nous a même pas effleurés. Bye-bye les Guignols. Fini Secret Story. Terminé Les Experts. Ciao Joséphine. So long la Champions League. Alors que je descendais le poste vers la cave, la célèbre sentence des Guignols de l’info me revint en mémoire : « Vous pouvez maintenant éteindre la télévision et reprendre une activité normale ! » C’est peu de le dire ! 12 mois d’abstinence ont réellement transfiguré nos vies. Les conflits liés à l’utilisation de la télécommande se sont envolés. À l’intérieur du cercle familial, les mots s’échangent plus aisément, notamment au moment des repas. Les filles paraissent plus calmes, plus attentives à leur environnement. La télévision ne semble pas leur manquer. En tout cas, elles ne la réclament pas. L’aînée a cessé (en grande partie) de nous harceler d’exigences consuméristes et ses résultats scolaires se sont substantiellement améliorés. Rien n’indique qu’elle soit « décalée » par rapport à ses camarades. Au contraire, sa vie sociale s’est densifiée à proportion de son éloignement cathodique. Le soir, plutôt que de s’avachir devant l’écran, elle lit, peint, dessine, chahute, fait ses devoirs, donne vie à ses figurines en plastique, joue avec ses poupées, réalise toutes sortes de constructions hasardeuses, ou plus simplement, prend le temps de ne rien faire. Ce temps « libre » lui a d’ailleurs permis d’accéder à une étrange expérience dont la télévision l’avait jusque-là privée : l’ennui. Cette expérience n’est en rien anodine, au sens où elle fonde le désir, la créativité et la pensée prospective29,154-156. Selon une étude récente, lorsque l’esprit s’égare et vagabonde, il existe une forte activation des aires cérébrales impliquées dans les processus de raisonnement projectif et de résolution de problèmes157. L’effet est d’autant plus marqué que les sujets sont inconscients de leurs errances mentales. En d’autres termes, pendant que nous nous ennuyons, notre cerveau travaille à notre insu. Le temps « perdu » n’est donc pas vide. Il est profondément créateur. Comme l’écrivit Miguel de Unamuno dans son magnifique Brouillard, « l’ennui est le fondement de la vie, c’est l’ennui qui a inventé tous les jeux et les distractions, les romans et l’amour »158. Même Cioran semblait le croire lorsqu’il attesta depuis les tréfonds de son irrévocable nihilisme que « l’ennui opère des prodiges : il convertit la vacuité en substance, il est lui-même vide nourricier »159.
Même si elle ne le dit pas encore, Valentine semble elle aussi « s’ennuyer » à ses heures. Elle s’assoit alors dans le canapé et se caresse le visage avec l’oreille de son doudou. Il y a quelques mois, ces moments s’avéraient simplement inaccessibles, emplis qu’ils étaient d’un flux constant d’images et de bruit. Depuis le départ de la télévision, la petite semble moins agitée, elle accepte plus aisément le temps du coucher. Quand elle ne « s’ennuie » pas elle agit, bouge, parle, questionne, teste, expérimente ; bref, elle se construit en éprouvant son univers. Il arrive bien sûr que ce dynamisme forcené nous fasse regretter notre laudanum audiovisuel. Pourtant, rien ne pourrait nous inciter à revenir en arrière. Comme l’écrit Alexandre Lacroix, philosophe, fervent apologiste du No TV : « Pour décider de vivre sans télé, j’avais tout de même un motif sérieux. Or ce motif est personnel et existentiel. Il relève du ressenti. Selon moi, les choses peuvent se résumer ainsi : la vie me paraît plus belle sans télé. »160
 
Suis-je, comme je l’entends souvent, excessif, paranoïaque, hystérique et réactionnaire ? Peut-être. Pourtant, avant de conclure par l’affirmative et balayer le présent travail comme on écarterait un diptère malfaisant, j’aimerais que le lecteur se pose trois petites questions : la télévision mérite-t-elle vraiment que nous lui abandonnions 16 années de notre vie éveillée ? Nos enfants n’ont-ils pas d’autre vocation que d’offrir à Coca-Cola du « temps de cerveau disponible » ? Les évidences scientifiques à charge ne sont-elles pas suffisamment inquiétantes en matière de langage, de réussite scolaire, d’insertion sociale, de culture, de santé, de bien-être ou d’agressivité, pour justifier l’application d’un strict principe de précaution ? À chacun de décider pour lui-même et ses enfants. Pour ce qui me concerne, la messe est dite !


1. Le terme neurosciences qualifie l’ensemble des disciplines qui étudient le système nerveux (psychologie, biologie, génétique, physiologie, etc.). Les journaux en question incluent des titres comme Science, Nature, Lancet, JAMA, BMJ, Pediatrics, Archives of Pediatrics & Adolescent Medicine, etc.
2. Si vous n’avez aucune idée de ce que sont un MBA ou le CFPJ, pas de panique, ces acronymes ne sont pas là pour être clairs, mais pour sonner pompeux. En donner le sens n’aurait dès lors aucun intérêt (MBA : Master of Business Administration – tout cela est tellement plus ronflant en anglais ! –, CFPJ : Centre de Formation et de Perfectionnement des Journalistes).
3. Mémoire, émotion et cognition sollicitent, à l’évidence, un large réseau de structures corticales et sous-corticales interconnectées. Les travaux « les plus récents sur le cerveau » qu’évoquent, en soutien de leurs thèses, nos éminents spécialistes de la chose neurophysiologique, remontent sûrement à Descartes, Galien, Hippocrate ou Platon ! Pour quelques recherches un peu moins préhistoriques, voir par exemple67-69.
4. Si vous n’avez rien compris, rassurez-vous, moi non plus ! Le verbiage psychanalytico-pompeux est généralement peu accessible au commun des esprits. Pour une démonstration fort distrayante de ce point, voir71.
5. Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales.
6. Tous les prénoms ont été modifiés pour préserver l’anonymat des personnes citées.
7. Je suppose que notre jeune homme avait pris pour une « information » l’évocation des propos effarants de Nicolas Sarkozy sur les bases génétiques du suicide et de la pédophilie76.
8. Une sitcom diffusée sur France 3 aux alentours de 20 h 15.
9. Pour reprendre la célèbre sentence du renard au Petit Prince92.
10. La notion d’ajustement (que nous retrouverons aussi sous l’expression « prise en compte des covariables potentielles ») fait référence à des procédures statistiques complexes qui permettent d’isoler précisément la contribution de la télévision. Prenez les performances scolaires, par exemple. Celles-ci peuvent être affectées par différents facteurs dont le sexe, le quotient intellectuel (QI), les caractéristiques socio-économiques du foyer ou l’existence de troubles comportementaux (comme l’hyperactivité). À l’évidence, tous ces facteurs ne sont pas indépendants les uns des autres. Par exemple, les enfants des foyers les plus favorisés socialement ont aussi tendance à moins regarder la télévision et à afficher des résultats plus élevés aux tests de QI. Dès lors, si l’on observe simplement que l’augmentation du temps d’exposition audiovisuelle entraîne une diminution des résultats scolaires, on ne pourra pas exclure la possibilité que cette relation ne soit due qu’aux effets du statut socio-économique du foyer. En effet, lorsque celui-ci croît, les performances scolaires augmentent et le temps d’exposition audiovisuelle diminue. Pour s’en sortir, les chercheurs ont à leur disposition des méthodes statistiques qui permettent, si je puis dire, de rendre à César ce qui appartient à César, c’est-à-dire d’identifier le rôle spécifique d’un facteur (comme le temps d’exposition audiovisuelle) sur la variable étudiée (comme les résultats scolaires), indépendamment de l’influence de tous les autres facteurs susceptibles d’agir sur cette variable (comme le QI, la catégorie socio-économique, etc.). Grâce à ces procédures on obtient, en bout de chaîne, pour l’exemple qui nous concerne ici, une mesure fiable et précise de l’effet de l’exposition audiovisuelle sur les résultats scolaires, toutes choses étant maintenues égales par ailleurs. Concrètement, on peut imaginer cette mesure comme la différence de résultats scolaires entre deux enfants sans troubles comportementaux, issus du même milieu, ayant le même sexe, présentant le même QI, vivant dans des quartiers similaires, etc., dont l’un passe, par rapport à l’autre, une heure de plus par jour devant la télé.
11. On peut trouver légitime (ou non) qu’un adolescent se bâfre de sucreries, refuse de porter autre chose qu’un jean et des chaussures de marque, fume des pétards à longueur de temps, boive de l’alcool à profusion ou s’immerge sans précaution sanitaire dans les plaisirs de la chair. Mon propos n’est pas ici de porter un jugement sur ce point. À chacun de décider pour lui-même. Mon objet est simplement de souligner le lien existant entre ces conduites et l’exposition télévisuelle.
12. Voir note p. 24.
13. Texte non corrigé tel que présenté sur le site de BabyTV127.
14. Ibid.
15. Cela ne signifie pas, bien sûr, que rien ne se passe pendant ces temps physiologiques, notamment en termes d’interactions parents-enfant. Cela signifie cependant que l’enfant met en œuvre, hors des temps physiologiques, des activités spécifiques, fondamentales pour son développement.
16. Quotient intellectuel.
17. Ce chiffre ne tient pas compte des consommations antérieures à 4 ans (Médiamétrie ne donne aucun chiffre pour cette tranche d’âge). Il reflète le cumul sur 77 ans (81 – 4) de la moyenne d’usage publiée par Médiamétrie pour les 4 ans et plus, soit 3 h 25 par jour146.
18. Ce chiffre ne tient compte que des 61,5 millions d’individus âgés de 4 ans et plus150 qui, en moyenne, regardent la télévision 3 h 25 par jour146.
19. Temps scolaire : 864 heures par an151 ; temps de télévision : 797 heures (2 h 11 par jour entre 4 et 14 ans146) ; temps DVD/vidéos : aucune donnée fiable ne semble disponible, en France, dans le domaine public. Des études menées outre-Atlantique permettent toutefois d’estimer que la consommation de vidéos augmente d’un cinquième, pour les 8-10 ans, le temps passé devant le poste de télé152 ; cela nous amène en France à un peu plus de 26 minutes par jour, soit 159 heures par an. On arrive ainsi à un total « TV + vidéos » de 956 heures. Ce chiffre est inférieur à celui proposé par M. Meyer (1 400 heures). Cet auteur ne cite cependant pas les sources de son estimation28. L’institut européen Éco-Conseil rapporte pour sa part un chiffre de 1 200 heures, mais là encore sans source identifiable153.


Chapitre I
La télé en tous lieux et à toute heure
« La télévision n’exige du spectateur qu’un acte de courage – mais il est surhumain –, c’est de l’éteindre. »
 (Pascal Bruckner, philosophe161)


« La décision importante consiste à savoir si l’on a une télévision ou pas, si l’on expose les enfants à presque tout ce que la télévision offre, ou à rien du tout. »
 (Joshua Meyrowitz, professeur de communication à l’université du New Hampshire162)
« Alors que jusqu’à maintenant, la télévision enchaînait son spectateur […], elle l’accompagnera demain partout où il ira. »
 (François Jost, spécialiste des médias, professeur à l’université de Paris 3-Sorbonne60)

Où, quand, comment, pourquoi, selon quelles modalités et à quelle fréquence organisons-nous notre consommation audiovisuelle et celle de nos enfants ? Les grands groupes médiatiques, publicitaires et industriels ont depuis longtemps abordé ces questions. Malheureusement, nos amis s’avèrent bien peu prodigues lorsqu’il s’agit de partager le fruit des données amassées. Dans l’écrasante majorité des cas, leurs recherches restent « propriétaires », c’est-à-dire inaccessibles au grand public57,163. Lorsque j’ai demandé à une connaissance travaillant pour TF1 si elle pouvait m’obtenir des informations sur le comportement audiovisuel des enfants, la dame m’a gentiment répondu que ces informations étaient disponibles, mais confidentielles, réservées à la haute hiérarchie et de toute façon « insortables » sous peine de se retrouver « à la porte ». Suite à ce refus, j’ai contacté Médiamétrie, l’Ifop, TNS-Sofres, l’institut CSA et le groupe Junior City (qui produit un « observatoire des cours de récréation »), avec l’espoir d’obtenir quelques données. Le succès, c’est le moins que l’on puisse dire, ne fut pas au rendez-vous ! Difficile cependant de blâmer ces entreprises privées qui doivent à leurs clients réserve, confidentialité et loyauté. J’ai également sollicité plusieurs journalistes et essayistes afin de connaître la source de plusieurs chiffres publiés dans la presse, le Net ou divers ouvrages. Les réponses se révélèrent étrangement rares et insatisfaisantes, ce qui pose quand même quelques questions sur la déontologie et la rigueur intellectuelle d’un certain nombre de « professionnels »20. Restait la recherche académique21. Dans bien des pays, dont l’Allemagne, la Hollande ou les États-Unis, celle-ci est remarquablement active. Il n’en est malheureusement pas de même en France où l’effort consenti évoque plus le désert de Gobi que la luxuriante Amazonie. Une telle pénurie est à l’évidence fort regrettable. Toutefois, elle n’est en rien dramatique si l’on accepte de considérer qu’il existe une très forte cohérence générale dans le comportement audiovisuel des jeunes Occidentaux. Ainsi, lorsque l’on confronte de façon directe (études transnationales) ou incidente (études nationales indépendantes), les données obtenues dans différents pays, il s’avère que le cadre d’usage fixé par les parents et le détail des consommations opérées par les enfants sont largement comparables115,165-170. Comme l’ont, ainsi, souligné George Comstock et Erica Scharrer au terme d’une synthèse solidement documentée et abondamment citée de la littérature scientifique : « Les comparaisons précises […] ne sont pas possibles à cause de variations méthodologiques, et même lorsque la méthode est la même, d’incertitudes sur la comparabilité et la représentativité des échantillons. Pourtant, de grands patterns sont facilement discernables. L’impression la plus indélébile renvoie au degré avec lequel l’utilisation de la télévision par les enfants est en bonne partie la même dans tous les pays. »169 Si je me permets d’insister aussi fermement sur ce point, c’est avant tout pour éclairer le recours, au sein du présent chapitre, à un large champ de données académiques issues de différents pays. C’est aussi pour dissiper le mythe d’un strict relativisme culturel que les thuriféraires de la télévision aiment tant à évoquer lorsqu’il s’agit d’éluder les données importunes38. Maintenant que tout cela a été précisé, nous allons pouvoir attaquer posément le vif du sujet.
 
*
* *
La télé, maîtresse du temps et de l’espace
Dans l’histoire de l’humanité, nul bien de consommation n’a colonisé la vie des hommes aussi prestement que la télévision. Aux États-Unis, juste après la seconde guerre mondiale, il a suffi de sept petites années pour que le taux d’équipement des foyers passe de 1 à 75 %12,171. Pour atteindre le même niveau de couverture, la radio avait mis 14 ans, le réfrigérateur 23, l’aspirateur 48, l’automobile 52, le téléphone 6712 et le livre plusieurs siècles62 ! À ce jour, plus de 99 % des ménages américains sont équipés d’au moins une télévision. Un chiffre similaire vaut pour la France172,173 et l’ensemble des pays développés165,166. Même l’Afrique, continent économiquement défavorisé, présente selon une étude transnationale de l’Unesco, un taux moyen de pénétration proche des 85 %165. Comme le souligne Jo Groebel, auteur de cette étude : « L’écran est devenu un medium universel à travers le monde. Que ce soit dans les favelas, une île du Pacifique sud, ou un gratte-ciel d’Asie, la télévision est omniprésente. »121 Elle est devenue « un facteur majeur de socialisation et domine la vie des enfants dans les zones urbaines et rurales électrifiées à travers le monde »123. Difficile de contester la sentence lorsque près de 90 % des gamins de la planète reconnaissent Terminator et Rambo121. Un pourcentage qui prend tout son cachet quand on mesure, par exemple, qu’un quart des adolescents américains ne savent même pas qui est Hitler174. C’est à peu près autant que le nombre de jeunes Anglais qui font de Winston Churchill un personnage fictionnel n’ayant jamais existé175. On n’apprend visiblement pas tant de choses que cela à la télévision.
 
Sur le fond, dire que le petit écran est partout s’avère insuffisant. Si l’on voulait être précis, il faudrait dire plutôt que le petit écran est partout en position centrale. Ainsi, dans l’écrasante majorité des foyers, le salon est dessiné, non pour stimuler les échanges interpersonnels, mais pour faciliter l’accès au poste101,176. De la même manière, le planning familial (repas, heure du coucher, moment des devoirs, etc.) est principalement ponctué, non par les rythmes physiologiques, mais par le temps télévisuel101,177,178. Par exemple, en France, selon les termes du Crédoc, le journal télévisé sert de véritable « référence temporelle »179. D’après les dernières estimations de cet organisme, « 2 ménages sur 3 dînent devant [la télévision], et 43 % la convient même à leur déjeuner […] En semaine, on dîne en 35 minutes (33 minutes en 1995), soit le temps du journal télévisé »180. Liliane Lurçat n’avait sans doute pas tort lorsqu’elle écrivait il y a déjà quelques années : « La télévision au foyer, ou télévision domestique, tend à devenir la maîtresse de maison autour de laquelle s’organise et se déploie la vie quotidienne. »25
Il faut dire que notre chère maîtresse ne ménage pas ses efforts pour être séduisante et pénétrer toujours plus loin l’intimité de nos demeures. Au premier rang des stratégies mises en œuvre par la belle pour gagner nos faveurs, se trouve un large effort de diversification programmatique. Ainsi, lorsque naquirent les Rolling Stones en 1962, l’offre audiovisuelle française se résumait encore à un canal unique émettant, au mieux, de midi à minuit. Pas très stimulant ! Le paysage commença à changer doucement dès 1963, avec l’arrivée de la « 2 ». En 1972, la « 3 » fit son apparition. Canal + débarqua 12 ans plus tard, juste avant que n’émergent la « 5 » et la « 6 ». Le satellite, le câble et la TNT germèrent au cours des deux décennies suivantes181. Aujourd’hui, un bouquet comme Canalsat revendique près de 300 chaînes182. Information, cinéma, sport, musique, histoire, voyage, équitation, chasse, pêche, shopping, cuisine, mangas, adultes, ados, enfants, nouveau-nés, il y en a pour tous les goûts. Difficile cependant d’éluder les conflits quand Papa veut regarder Eurosport, Maman Planète, le moutard Télétoon et l’ado MTV. Monique Dagnaud, directrice de recherche au CNRS et ancien membre du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA), observe d’ailleurs, à ce titre, que « la télévision est devenue l’un des plus grands sujets de tension dans les familles »183,184. Pour éviter le problème, la solution la plus directe consiste, évidemment, à multiplier les récepteurs. Ainsi, aux États-Unis, pays pour lequel nous disposons des chiffres publics les plus précis, 79 % des foyers possèdent au moins 3 postes et plus de 70 % des enfants de 8 ans et plus ont une télévision dans leur chambre à coucher152. On est à 43 % pour les 4-6 ans, à 29 % pour les 2-3 ans et à 19 % pour les 0-1 an185 ! Comme le souligne un récent rapport de l’Inserm22, l’Hexagone n’atteint pas encore ces sommets, mais il s’en rapproche186. Ainsi, 57 % des adultes ont une télévision dans leur chambre187 contre 41 % des 13-14 ans et 25 % des 6-8 ans188 ; des proportions comparables à celles de l’Allemagne115 et de la Belgique189. Une étude menée en 2008 auprès d’élèves français de 6 à 13 ans en difficulté scolaire, a établi un taux de pénétration majoré, assez proche de celui des adultes (53 %)190. Si l’on admet que ces élèves sont aussi les moins privilégiés socialement, ce chiffre recoupe d’autres données montrant qu’un enfant a significativement plus de chances de posséder une télévision dans sa chambre s’il est issu d’un milieu modeste et/ou peu éduqué191-193. Cette relation explique, pour partie, la tendance des enfants défavorisés à consommer davantage de télévision que leurs homologues aisés167,169,194-198. En effet, une télé « à discrétion », cela se traduit par un temps d’exposition effroyablement accru. La majoration peut atteindre, selon l’âge, entre 60185 et 75 %192. Un ado qui regardait la télé 2 heures par jour, se retrouvera, par exemple, à 3 h 30 dès lors qu’un récepteur sera placé dans sa chambre192. Une telle amplification n’est pas inoffensive. Elle entraîne une diminution de l’activité physique, une dégradation des habitudes alimentaires, une réduction du temps passé à lire, une altération du sommeil, un affaissement des performances scolaires et un assèchement des interactions intra-familiales192,199-201. Bien que chacun de ces points soit discuté en détail au sein des chapitres à venir, il semble approprié de souligner, dès maintenant, que le constat d’appauvrissement des échanges intra-familiaux s’avère au fond assez trivial. En effet, quand les parents choisissent de placer une télévision dans la chambre d’un enfant, c’est le plus souvent, selon leurs dires, pour se débarrasser d’une présence encombrante et pénible185,202. Comme me l’a avoué Nathalie avec une profonde dose de découragement : « Je suis fatiguée, je n’y arrive plus entre les jumeaux [3 ans], le boulot, la maison, mon divorce. Là au moins ils restent dans leur chambre, je ne les vois pas, je suis un peu tranquille. » Un aveu conforme à plusieurs études quantitatives montrant que plus une mère est déprimée et plus ses enfants sont exposés à des volumes télévisuels importants, notamment avant 3-4 ans203,204. Seuls face au poste, les gosses regardent alors ce que bon leur semble, sans supervision, aux heures qui leur conviennent. Il est d’ailleurs frappant de constater que les enfants qui ont une télévision à disposition sont aussi ceux qui se voient imposer le moins de règles d’utilisation par leurs parents192. Comme me l’a confirmé Jean-Pierre au sujet de sa fille adolescente, « elle a sa télé, elle ne m’emmerde plus avec ses séries débiles » (sic). Un peu cru dans la forme, mais limpide quant au fond.
 
En apparente opposition avec les éléments qui viennent d’être évoqués, j’entends dire fréquemment que l’audience du petit écran s’étiole durement chez les adolescents et autres jeunes adultes. Ceux-ci « auraient déserté leur télé pour le Net »205,206. La télévision serait devenue « un média de vieux », tenant « le rôle d’une tapisserie accrochée au mur »207. Il faut se rendre à l’évidence, nous explique-t-on un peu partout, les jeunes « ne regardent presque plus la télévision lorsqu’ils ont moins de 15 ans, et cela inquiète très sérieusement les télécrates »208. En fait, « aujourd’hui, les Français boudent la télévision et les livres, et se consacrent davantage à ce nouveau média [Internet] »209. En accord avec ces thèses, les données Médiamétrie montreraient que le temps d’écoute des 15-24 ans a chuté de 22 %, en 10 ans, sur les chaînes hertziennes205. Les chiffres d’un lobby privé dédié au développement de la publicité sur Internet confirmeraient cette tendance en indiquant que les jeunes Européens (16-24 ans) passent désormais plus de temps sur la Toile que face à la télévision205. L’observation, en continu pendant une semaine, du comportement de cinq familles [quel échantillon !] corroborerait aussi ce schéma. D’après le directeur de l’agence marketing ayant réalisé cette « étude » : « Les enfants n’ont pas posé leur cartable qu’ils se jettent sur Internet. Souvent, quand la télévision est allumée, elle est dans leur dos. Ils la regardent avec les oreilles. Elle fait partie du décor, c’est tout. Les conversations qu’ils poursuivent sur MSN [un système de messagerie instantanée] leur semblent plus divertissantes que n’importe quel feuilleton. Il n’y a pas de doute : c’est une génération perdue pour la télévision de papa. »210 Pas de doute ? Voilà qui semble bien optimiste ! En effet, selon les évaluations les plus récentes, nous n’avons jamais passé autant de temps devant notre télé. En 2009, la consommation mondiale a battu son record absolu : 3 h 12 par jour et par personne211. Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), près de 60 % des adolescents français de 15 ans ont une consommation télévisuelle quotidienne supérieure à 2 heures en semaine167. Des proportions comparables sont observées dans des pays à forte pénétration numérique tels les États-Unis, la Suède ou l’Angleterre. L’Allemagne se rapproche pour sa part des 70 %. La Hollande dépasse les 75 %. Ce tableau ne change guère lorsque l’on considère, comme Médiamétrie, une tranche démographique plus large. Selon cet institut de mesure d’audience, la consommation audiovisuelle des 15-24 ans dépasse allègrement les 2 heures journalières que ce soit en Allemagne, en Angleterre, en Espagne, en Italie, aux États-Unis ou en France212. Pour Médiamétrie, « un focus sur ces jeunes adultes révèle que malgré les sollicitations auxquelles ils sont soumis, Internet, loisirs numériques et particulièrement les jeux, ils sont loin d’abandonner leurs pratiques télévisuelles. Ils auraient plutôt tendance à les augmenter »212. « Ce n’est pas parce qu’on a un écran Internet que l’on est moins fan de télévision. En définitive, il n’y a pas vraiment de concurrence entre les écrans. »173 Les parts d’audience perdues par les grands canaux hertziens seraient, dans ce contexte, largement captées par les chaînes thématiques du satellite, du câble ou de la TNT212-215. Plusieurs travaux académiques confirment ces conclusions à l’échelle des États-Unis. Pas plus qu’en France, il n’existe dans ce pays de « support en faveur de la spéculation selon laquelle les médias les plus nouveaux, tels les ordinateurs, l’Internet et les jeux vidéo, supplantent les médias plus anciens tels que la télévision. Non seulement la télévision consomme pratiquement trois fois le temps accordé au média suivant le plus proche, mais la catégorie la plus proche consiste en vidéos et films – on peut soutenir qu’il s’agit simplement d’une autre forme de télévision. En d’autres termes, l’exposition à un écran TV, sous une forme ou une autre, rend compte de plus de la moitié de l’exposition des jeunes aux médias électroniques »216. Une réalité pleinement confirmée par un récent rapport du très réputé cabinet Nielsen217. Le but initial du rapport consistait, selon les termes mêmes des enquêteurs, à « briser les mythes et donner [au lecteur] des résultats incontestables [hard facts] ». Dans le résumé opérationnel, on peut lire les conclusions suivantes : « Les adolescents n’abandonnent PAS la TV pour de nouveaux médias : en fait, ils regardent plus la TV que jamais, une augmentation en croissance de 6 % sur les 5 dernières années aux États-Unis. Les adolescents aiment Internet… mais passent bien moins de temps à naviguer que les adultes : les adolescents passent 11 heures et 32 minutes par mois en ligne – bien en deçà de la moyenne de 29 heures et 15 minutes. »
Nous voilà donc bien loin du cataclysme annoncé. Il faut vraiment être désespérément aveugle, candide et ignorant pour claironner que les jeunes ont déserté la télévision. Celle-ci reste au cœur de leurs vies et le moins que l’on puisse dire, c’est que la tendance ne dessine aucune inflexion. En effet, les données précédentes ne prennent pas en compte les nouveaux modes de consommations audiovisuelles. Or, avec la diversification constante des portails d’accès, l’offre programmatique va devenir de plus en plus universelle, pour ne pas dire envahissante60,218. À ce titre, une partie non négligeable de notre usage implique d’ores et déjà le Web à travers, notamment, les services dits de catch-up TV152,218-224 (ce qui par parenthèse rend largement caduque l’opposition souvent évoquée entre ordinateur et télévision). Dernier raz-de-marée en date, Secret Story, dont les vidéos ont totalisé 28 millions d’accès pour le seul mois de juillet 2009220. Autre exemple, Dailymotion, qui verrait ses utilisateurs consulter, dans 8 cas sur 10, des programmes de télévision219. Récemment, les chaînes se sont même mises à développer spécifiquement des programmes pour le Net225. À cela, il faut aussi ajouter le téléphone portable. Celui-ci permet désormais d’accéder en direct à plusieurs dizaines de chaînes. En 2008, un opérateur a commercialisé le premier appareil cellulaire susceptible de capter les programmes gratuits de la TNT226. Les 16 chaînes de la télévision mobile personnelle seront, elles aussi (normalement), bientôt disponibles227,228. Notre laisse audiovisuelle s’allonge sans fin pour nous suivre partout : aux toilettes, dans le bus, dans le train, au restaurant, au stade, au travail, à l’église, à l’école ou la fac. « Partout à tout instant, sur tous les écrans ! »218 s’enthousiasme d’ailleurs le Syndicat national de la publicité télévisée au sein d’un texte à l’accroche évocatrice : « La télévision premier écran des Français : certains voudraient vous faire douter. » Bref, la télé en tous lieux et à toute heure ; l’ubiquité parfaite, le cauchemar absolu. Comme le disent Dimitri Christakis et Frederick Zimmerman, spécialistes du sujet à l’université de Washington, « il était déjà alarmant (pour certains) que deux tiers des adolescents aient des télévisions dans leurs chambres. Bientôt ils les auront dans leurs poches »4. Je puis le confirmer pour avoir récemment aperçu, lors d’un cours magistral de neurophysiologie, un étudiant en train de suivre un match de foot sur son portable. Cela doit être ce que l’on appelle faire entrer les nouvelles technologies à l’université. Notons que selon une étude récente, réalisée par la fondation Kaiser, la consommation audiovisuelle liée aux nouveaux supports médiatiques friserait d’ores et déjà l’heure quotidienne aux États-Unis chez les 8-18 ans, dont 24 minutes pour Internet, 15 minutes pour les téléphones portables et 15 minutes pour les systèmes de type iPod/MP3152.
 
Ainsi donc, contrairement à un discours largement répandu, les adolescents et autres jeunes adultes sont loin de déserter le petit écran pour les jeux vidéo, les messageries instantanées, les forums ou les blogs. La télévision reste, et de loin, le loisir favori des nouvelles générations. Et surtout n’allez pas croire que celles-ci regardent leurs émissions d’un œil distrait. 70 % à 80 % du temps passé face à l’écran est exclusif de toute autre activité, si l’on excepte le grignotage (15 % du temps passé à regarder la télé est aussi passé à manger, j’y reviendrai)229. Lorsque la télévision accepte de se partager, elle invite principalement à sa table les tâches ménagères (4 %), la musique (4 %), l’ordinateur (4 %), le téléphone (4 %) et les devoirs scolaires (7 %)229. Il arrive parfois que tout ce beau monde se mélange dans un joyeux chaos. Ainsi, nous dit par exemple ce jeune homme de 17 ans : « Quand je suis en ligne, je suis constamment en mode multitâche. À ce moment précis, je regarde la TV, je vérifie mes e-mails toutes les deux minutes, je consulte un forum d’information sur la question de savoir qui a tué JFK [John Fitzgerald Kennedy], je grave de la musique sur un CD et j’écris ces mots. »230 Les belles âmes progressistes ne manquent évidemment pas une occasion d’acclamer ce talent remarquable231, tout en criant haro sur ces adultes qui se défient de la chose virtuelle parce qu’ils sont « un soupçon jaloux de l’aisance avec laquelle leurs enfants manient les outils informatiques »40. Malheureusement, comme nous aurons l’occasion de le voir au sein du chapitre suivant, ces positions sont absolument sans fondement. L’expertise informatique des adolescents relève de la mythologie. Leur capacité à faire plusieurs choses en même temps est une triste chimère. Il suffit d’ailleurs pour s’en convaincre d’écouter ma nièce de 13 ans s’affliger avec bonhomie de ne rien comprendre à un devoir d’allemand, qu’elle affronte en même temps que les Gossip Girl de TF1, les SMS du téléphone portable et les messages instantanés de MSN. Mais comme le dit sa mère (germanophone émérite) : « Que veux-tu y faire, les jeunes sont comme ça aujourd’hui, ils font tous pareil, il faut vivre avec son temps. » L’affreux réactionnaire que je suis a tendance à penser qu’il devrait quand même être possible d’exiger d’un ado ou d’un gamin que soient éteints la télé, le portable et l’ordinateur pendant quelques minutes. Mais, apparemment je me fourvoie. Les « spécialistes » sont formels : il ne faut surtout pas brusquer nos chères têtes blondes en leur imposant quoi que ce soit. Prenez cette mère de famille par exemple. Après avoir demandé, par trois fois, à son fils de 6 ans d’éteindre la télévision, elle finit par débrancher elle-même le courant. Épouvantable aveuglement qui engendra un terrible caprice, joliment dénommé « crise de larmes » par les inénarrables Catherine Muller et François Chemel. Selon nos deux compères, « si vous éteignez le téléviseur d’autorité et tournez les talons, [l’enfant] sera dans un état de frustration et de colère tels qu’il se méfiera ensuite de toutes les autres tentatives que vous pourriez faire »32. Une perspective, avouons-le, difficilement soutenable ! Mais ne soyons pas inquiets, il existe une issue. Pour s’en sortir, il faut ruser. Il faut, tel le renard de la fable, attirer l’enfant vers une autre activité32. Pour dompter les ardeurs du mouflet, emmenez-le faire un tour au parc, proposez-lui un jeu de construction, sortez-le au McDo. Si vous avez un peu de chance, il acceptera pour quelques minutes, sans « crise de larmes », de se décoller du poste. Reconnaissons toutefois qu’il risque d’être difficile d’attirer sans dommage, avec ce genre de fromage, notre jeune téléphage vers ses tables de multiplication ou sa leçon d’histoire.
 
*
* *

Des émissions enfantines aux programmes tous publics
Heureusement, il subsiste en pratique une approche bien plus sûre que la ruse pour éviter les caprices de nos enfants, lorsque s’éteint le poste. Il convient simplement, pour s’en sortir à faible compte, de juguler l’accoutumance précoce. Une étude récente a ainsi montré que des réactions adverses surgissent effectivement vers 6 ans en réponse aux déconnexions intransigeantes. Ces réactions s’avèrent cependant très hétérogènes. Plus les enfants ont été exposés à un régime audiovisuel lourd avant 4 ans et plus ils ont de chances de s’opposer avec véhémence à l’abrogation du flux cathodique lors de leur entrée au cours préparatoire232. En lui-même, ce résultat n’est guère surprenant tant abondent les données montrant que l’usage télévisuel s’acquiert par imprégnation durant les âges initiaux de la vie12,29,169,185,194,233. Il est démontré, en particulier, que le volume de télévision absorbé durant la petite enfance annonce globalement la consommation adolescente, qui augure elle-même de l’exposition adulte196,234-236. Or, il est frappant de constater que l’utilisation du petit écran résulte, à l’origine, non d’une revendication spontanée de l’enfant, mais plutôt d’une lourde pression parentale. En d’autres termes, ce ne sont pas les enfants qui naturellement vont au poste. Ce sont les adultes qui insistent et mettent tout en œuvre pour que se produise la rencontre. Un sondage Sofres souligne ainsi que seuls 15 % des très jeunes enfants (1-4 ans) réclament régulièrement la télévision. 61 % ne la sollicitent jamais ! Les 25 % restants se répartissent en demandeurs rares (10 %) ou occasionnels (15 %)198. Des entretiens qualitatifs individuels ou de groupes confirment largement ces données en soulignant le désintérêt naturel des enfants pour le poste et en stigmatisant la fonction incitatrice des parents29,185. Pour nombre de ces derniers, la télé est assurément un moyen d’obtenir du temps libre afin de satisfaire à divers loisirs ou aux tâches ménagères : « Quand il regarde la TV, dit par exemple cette mère d’un enfant de 1-3 ans23, je peux faire d’autres choses. Je n’ai pas à le surveiller constamment. »185 Même son de cloche chez cette femme du Colorado : « Ils se lèvent et regardent la TV pendant que je me douche et que je m’habille. Ça les garde dans mon champ de vision. »185 D’autres parents n’hésitent pas à reconnaître un but plus général consistant à transformer leurs remuants marmots en d’adorables bovins apathiques. Ainsi, cette mère de l’Ohio déclarant au sujet de son fils de 4-6 ans : « C’est un bon petit garçon. Il ne dérange rien. Il ne fait pas de bêtises. Il est glué à la TV. »185 De même, pour cette résidente californienne, mère elle aussi d’un enfant de 4-6 ans : « Les médias me rendent la vie plus facile. Nous sommes tous plus heureux. Il ne fait pas de caprice. Je peux abattre un peu de travail. »185 Et que dire de cette charmante matrone, relatant le long chemin de croix qu’elle a dû supporter pour finalement faire de son enfant de 2 ans un téléphage zélé. « [À 18 mois] j’ai commencé par essayer Sesame Street24. Je faisais un effort pour l’intéresser au programme. J’allumais le poste et je disais “Regarde ! Il y a une voiture”, ou quoi que ce soit d’autre […] Après j’ai acheté un livre sur Sesame Street et nous le regardions ensemble. Je pense que ça a aidé à le rendre intéressé. Cela a pris d’octobre à Noël. Finalement “ça a pris”. Ce fut très graduel. Mais maintenant il regarde chaque jour, toujours avec un biberon, le matin et l’après-midi […] Je sais que la télévision n’est pas vraiment bien pour les enfants, mais quelques heures par jour ça ne peut réellement pas être si mauvais. Je suppose que si je n’avais pas eu de téléviseur, j’aurais essayé d’établir une routine de temps-calme dans sa chambre, un truc comme une sieste-jeu. Mais ça aurait été difficile. »29 J’avoue rester sans voix, pour ne pas dire sans plume en visualisant ce pauvre gosse amorphe, avachi face au poste, « quelques heures par jour », un biberon à la main. Bienvenue chers amis dans le monde merveilleux de TéléValium : tranquillité garantie, abrutissement sans faille. Si les symptômes persistent, consultez le programme et augmentez la dose.
 
L’ampleur des stratégies incitatives exercées sur les enfants, pour les conduire au poste, s’avère d’autant plus difficile à comprendre que les adultes semblent, dans leur immense majorité, pleinement conscients du caractère potentiellement néfaste de la télévision. Ainsi, entre 85 et 90 % des parents d’enfants de 2 à 17 ans avouent une inquiétude vis-à-vis du tube cathodique191 et plus généralement des médias électroniques237,238. À la foire aux appréhensions, la télé devance très largement tous ses autres concurrents, dont Internet et les jeux vidéo191,237,238. Plus que le temps passé devant l’écran, c’est la nature des programmes visionnés qui alarme principalement les parents191. 75 à 80 % d’entre eux se disent préoccupés par la surexposition de leur progéniture à des contenus inadaptés d’ordres sexuel, violent et sémantique. Ils sont plus de 80 % à penser que ces contenus influencent substantiellement le comportement des enfants. 77 % considèrent que la publicité pèse sur les choix alimentaires des plus jeunes. 66 % avouent d’ailleurs être régulièrement sollicités pour l’achat de produits « vus à la télé »237,238. Un assortiment de craintes résumé avec une belle lucidité par cette mère de famille déclarant sans ambages : « [La télévision] me rend la vie plus facile, mais sur le long terme, quand [les enfants] seront plus grands et commenceront à rencontrer tous ces problèmes, je pense que je souhaiterai ne pas les avoir laissés faire quand ils avaient 5 ans. »185 Le témoignage d’Helen, tel qu’il a pu être recueilli par Marie Winn, valide fort tristement le bien-fondé de cet augure, tout en montrant qu’il devient terriblement difficile d’arrêter l’engrenage une fois qu’il est lancé. Au début de son récit, cette musicienne raconte qu’elle a délibérément placé ses deux enfants devant le poste lorsqu’ils étaient tout petits29. Initialement, nous dit-elle, leur consommation se résumait à Mister Rogers’ Neighborhood, une série « éducative » s’étendant sur une trentaine de minutes. Ensuite, après quelques mois, vint s’ajouter Sesame Street. Lorsque les enfants eurent 4 ans, Mister Rogers’ fut jugé trop fade et répudié au profit de Batman. Puis arrivèrent deux autres dessins animés, Underdog et The Flintstones. « C’est là, dit Helen, que j’ai commencé à être un peu mal à l’aise au sujet de la télévision […] Vous voyez, j’exerçais un contrôle complet au début. Puis, lentement, ces autres programmes s’infiltrèrent et les enfants semblaient vouloir regarder tellement de choses ! […] Ce qui commença à m’ennuyer c’était que John refusait souvent de sortir et de faire de la bicyclette l’après-midi, parce qu’il préférait regarder la TV. […] J’ai parlé à la psychologue scolaire au sujet du problème de la télévision et elle m’a dit de ne pas m’en faire, que si John voulait regarder deux ou trois heures de télévision c’était probablement la meilleure chose à faire pour lui. Cela s’opposait à tous mes instincts, mais c’était la chose la plus facile à faire, juste le laisser regarder. » Plus tard, John et sa sœur découvrirent les dessins animés du samedi matin. « C’était très bien pour nous, confesse Helen, parce que cela nous permettait de rester au lit agréablement et longtemps pendant qu’ils regardaient la télé. » En semaine, de nouveaux programmes se greffèrent progressivement. Obtenir des enfants qu’ils lâchent la télé pour venir dîner devint de plus en plus difficile. « Après plusieurs sollicitations, avoue ainsi Helen, je devais toujours venir et l’éteindre et ils étaient alors très en colère à cause de ça. Ils disaient “je te hais” et venaient manger en se poussant et se tapant l’un l’autre, en colère et boudeurs, très, très en colère. En conséquence, le dîner était très déplaisant pour nous tous. Ils restaient grognons pendant tout le repas. C’était le pire moment de la journée, vraiment ! […] C’est une terrible saga, non ? » Terrible, je ne sais pas, mais ordinaire, sans aucun doute. Comme bien des parents, Helen finira sûrement par laisser ses enfants manger tranquillement devant le poste. L’obésité poindra alors que s’envoleront les colères239-242.
À l’image d’Helen, la plupart des familles débutent leur histoire cathodique par de saines intentions. Tant que le rejeton n’a pas atteint ses 5-6 ans, il est objet d’une surveillance relativement serrée et sa consommation audiovisuelle s’avère contrainte aussi bien dans l’espace programmatique que dans la dimension temporelle. Cette dernière se révèle toutefois substantiellement moins réglementée (56 % versus 81 % des foyers)18525, ce qui n’est guère surprenant lorsque l’on sait que les parents sont nettement plus sensibles au problème des contenus qu’à la question des durées (cf. supra). Cela étant dit, il convient de garder à l’esprit que les règles d’usage appliquées aux contenus n’impliquent pas nécessairement une stricte exclusion des programmes « tous publics » de la diète cathodique des très jeunes enfants. En effet, ceux-ci consomment bien avant 5-6 ans un grand nombre d’émissions qui ne leur sont pas spécifiquement destinées, mais paraissent acceptables aux adultes en termes de langage, de violence ou de sexualité115,185,193,197,198,244. Lors de l’entrée au cours préparatoire, cet éclectisme se généralise jusqu’à emporter les principales digues de surveillance parentale192,193. On peut identifier deux raisons majeures à ce regrettable affaissement. Premièrement, la résistance de nos jeunes téléphages aux contraintes exogènes se fait de plus en plus vive et les parents n’ont pas forcément envie d’aller systématiquement au conflit (l’histoire d’Helen en témoigne). Deuxièmement, les adultes considèrent généralement que l’âge diminue les risques de dommages ontogénétiques. En moyenne, plus de la moitié des foyers abritant des mineurs de 8 à 18 ans offrent à ces derniers un usage télévisuel totalement libre192,193. Dans les demeures restantes, il existe bien des règles, mais celles-ci sont le plus souvent virtuelles et appliquées au bon vouloir des enfants. Bon an, mal an, la proportion de familles imposant effectivement des contraintes d’usage à leurs rejetons d’âge scolaire plafonne à moins de 20 %. Ce pourcentage varie bien sûr avec l’âge des protagonistes. Les 8-10 ans sont les plus contrôlés (26 %), devant les 11-14 ans (22 %) et les 15-18 ans (13 %)192. Formulés différemment, ces chiffres indiquent que les 3/4 des gosses de 8 ans et les 8/10 des gamins de 11 ans ne subissent aucune restriction quant à l’utilisation du poste ! Tout est autorisé sans limite de temps. Des séries aux films en passant par les jeux et la téléréalité, rien n’est banni. Cette stupéfiante permissivité explique sans doute pourquoi la consommation télévisuelle des enfants ressemble très tôt à celle des adultes171,173,197,244-246. « Contrairement à ce que l’on pourrait croire, explique ainsi Monique Dagnaud, [les enfants] regardent peu les émissions destinées à la jeunesse, comme les dessins animés. On estime que 80 % du temps passé devant la télévision par les enfants de 4 à 10 ans l’est devant des programmes “tous publics”. 25 à 30 % des 8-12 ans sont encore devant la télé à 20 h 30. Ils voient donc très jeunes des séries, des films ou les informations, qui sont autant d’incursions dans le monde des adultes. »183 En accord avec ce propos, les données publiées par Médiamétrie montrent que près de 1,5 million d’enfants de 4 à 10 ans sont devant la télé à 20 heures. À 22 heures, le chiffre est encore de 800 000 individus ! Cette valeur est identique à celle observée le matin aux alentours de 8 heures247. Il n’est dès lors guère surprenant que les programmes préférés des enfants laissent apparaître nombre de séries « tous publics » comme Grey’s Anatomy, Desperate Housewives, Prison Break ou Les Experts238. Si l’on en croit Catherine Muller et François Chemel, citant Médiamétrie, il a même été établi que certaines fictions de première partie de soirée telle Joséphine32, parvenaient à réunir plus de 50 % des 4-14 ans, ce qui garantit grosso modo (si le chiffre est valide) 4 millions de zombies aux enseignants du lendemain matin150 ! Sur la même tranche d’âge, la quotidienne de Secret Story ferait quant à elle 50 % de parts d’audience à 18 heures entre poitrines exhibées, batifolages aquatiques, strip-tease, dégustation de bananes sauce suggestive, insultes, coups bas et tirades de haute volée du genre, « ils nous ont traités parce que FX a failli faire un coma élitique », « je suis dans l’incapaçabilité d’aller au confess’ », « qu’est-ce que j’m’en bats les couilles même si j’ai pas de couilles », « il a oublié qu’il a des croûtes au cul ce malade », « t’es qu’un fils de pute », ou « la moche là, la grosse vache dégueulasse qui se met à poil sous la douche avec ses tétés qui frottent ses orteils »248-251. Des propos et contenus à l’évidence remarquablement adaptés pour des gamins de maternelle ! Cela étant dit, je reconnais qu’il est possible de trouver bien pire au pays des irresponsabilités parentales, dont, par exemple, cette mère pérorant aussi fière qu’enthousiaste : « The Punisher26, mon fils [de 4 ans !] adore ce film. Il est plus mature »185. Il y a aussi tous ces adultes ignorant largement ce que regardent leurs gosses, à l’image de cette femme déclarant effarée : « J’ai récemment fait attention à ce que [mon fils (4-6 ans)] regardait et j’ai vu. J’ai dit “qu’est-ce que c’est que ce truc ?” Je ne pouvais pas y croire. »185 En accord avec cette salutaire stupéfaction, une étude académique récente a montré que les adultes connaissaient moins de la moitié des programmes couramment visionnés par leurs enfants253. Un travail complémentaire a permis d’établir que l’ignorance parentale n’était pas homogène, mais modulée en proportion inverse du niveau d’éducation. En d’autres termes, plus les parents sont éduqués et mieux ils savent ce que leurs enfants regardent192. Ce n’est sans doute pas un hasard si l’on considère que le niveau d’éducation module aussi la probabilité qu’un enfant possède une télévision personnelle dans sa chambre à coucher (cf. supra). Sur le fond, cette méconnaissance qu’ont les adultes des pratiques télévisuelles de leurs rejetons est liée, pour une large part, au fait que ces derniers sont très souvent livrés à eux-mêmes face au poste12,171,192,198,254. Un travail de grande ampleur a estimé la proportion de co-visionnage en présence d’un parent à 19 % pour les 2-7 ans, 6 % pour les 8-13 ans et 2 % pour les 14-18 ans193. Durant les « temps-sans-parent », le zapping devient la règle de sélection des programmes, sans supervision ni souci d’adéquation255. Tout est bon, même (et surtout) le pire. Dominique Poussier, responsable des programmes jeunesse à TF1, confirme largement ces données à travers un témoignage captivant, récemment livré au journaliste Jean-Philippe Desbordes44 : « On doit, nous dit cette femme d’influence, toucher les enfants de 4 à 10 ans. Les annonceurs pensent que les enfants sont prescripteurs dès l’âge de 4 ans, et qu’ils s’intéressent à des choses qui sont pour les plus grands. C’est comme le phénomène des petites filles qui mettent des strings à 12 ans… Moi, je crois que nous avons une grosse responsabilité à plusieurs titres : ils sont encore petits et très malléables, les mères ne se soucient pas de ce qu’ils regardent, ce sont de futurs citoyens et on peut leur faire passer des messages à travers les programmes27 […] Au fond, je pense que les critiques qu’on nous adresse sont peut-être révélatrices de la démission des parents qui semblent avoir renoncé à dire non, ils préfèrent qu’il n’y ait pas de pub pour ne pas avoir à dire non. Je pense que la chaîne prend ses responsabilités. Il serait bon que les parents prennent les leurs […] On a des études régulières par l’observatoire des cours de récré : on se rend bien compte que les mères ne savent pas ce que leurs enfants regardent. Pour les programmes pour enfants, parce qu’elles sont rassurées sur l’absence de danger, elles ne savent pas ce qu’ils regardent. Les parents ne regardent pas les dessins animés28, ou alors très peu de temps. Les mères savent ce que leurs enfants regardent quand elles partagent en regardant la Star Academy. La dernière étude dont nous disposons concerne les enfants de 4 à 14 ans. Ils regardent Desperate Housewives, Star Ac’, Les Experts et FBI : portés disparus. Pour ces séries, il s’agit d’une écoute conjointe avec les mères ou les deux parents, et c’est beaucoup plus inquiétant que de regarder des dessins animés… Les attaques [subies par les chaînes de télévision] sont à la hauteur de la démission des parents. » En clair, les télévisions commerciales sont là pour vendre aux annonceurs « du temps de cerveau humain »29. Si les parents ont baissé les bras, s’ils laissent leurs gosses regarder n’importe quoi, ce n’est ni le problème ni la responsabilité des chaînes. Celles-ci font leur métier et elles le font, comme il se doit, du mieux possible. L’argument est aussi implacable qu’irréfutable. On ne peut, en effet, reprocher à une entreprise d’être efficace, pérenne et profitable ! En attirant chaque jour dans ses filets une large masse de neurones immatures, TF1 ne fait que répondre à sa vocation mercantile. Si une émission éducative de haute lignée captive le chaland, alors tant mieux, elle verra l’antenne. Si ce n’est pas le cas et que l’audience explose en réponse aux contenus les plus affligeants, alors tant pis, ceux-ci prendront la mire. Il convient ici de ne pas se fourvoyer : le spectateur n’est pas le client, il est au sens propre une marchandise que les chaînes revendent aux annonceurs. Au-delà des discours de façade, tout ce beau monde n’a que faire des enfants. Ces derniers ne sont qu’une cible, un marché, une source de profit. Un épisode récent de notre vie parlementaire illustre, je crois, parfaitement cette lapalissade256,257. Dans la nuit du 9 au 10 mars 2009, alors que se discutait un projet de loi destiné à lutter contre l’alcoolisme, le tabagisme et l’obésité chez les jeunes, les députés eurent à se prononcer sur un amendement visant à interdire, avant et après les programmes jeunesse, toute réclame pour les produits de grignotage gras et sucrés. Une mesure d’évidence quand on connaît l’impact délétère massif exercé par la publicité sur le comportement alimentaire des enfants106. Une mesure d’ailleurs réclamée par l’Institut national de la recherche médicale (Inserm) et l’Agence française de sécurité sanitaire des aliments (Afssa), et soutenue par nombre de sociétés savantes et associations réputées dont, par exemple, la Société française de pédiatrie (SFP), la Société française de nutrition (SFN), la Fédération française de cardiologie (SFC), la fédération des Parents d’élèves de l’enseignement public (PEEP), la Fédération des conseils de parents d’élèves (FCPE), ou l’Association française des diabétiques (AFD)258. Nos députés rejetèrent le texte sans états d’âme, sous la pression conjuguée des lobbies de l’audiovisuel, de la publicité et de l’industrie agroalimentaire. Pour commune qu’elle soit, cette effarante et stupide lâcheté politique ne cessera jamais de me surprendre. Préserver les profits de quelques groupes alimentaires justifie incontestablement que l’on avive l’épidémie d’obésité qui frappe actuellement toutes les nations développées et coûte chaque année des milliards d’euros à nos systèmes de santé106.
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Réécrire le réel
Sommes-nous en tant que parents aussi lâches que nos chers députés ? Sommes-nous vraiment « démissionnaires » comme le suggère Dominique Poussier ? L’idée pourrait être plausible si les comportements humains avaient toujours une base éclairée et rationnelle. Ce n’est à l’évidence pas le cas. Tout d’abord, comme j’ai eu l’occasion de le souligner abondamment au sein de l’introduction, les parents voient leurs craintes légitimes diluées dans un flot continu de propos serviles et flagorneurs. Ensuite, nos agissements les plus hasardeux ne répondent pas, dans l’écrasante majorité des cas, à des impulsions cartésiennes. Ils sont le fruit d’arbitrages psychiques inaccessibles au Moi. À l’évidence, le conflit émotionnel ressenti par les parents vis-à-vis de l’utilisation du poste se dissout efficacement dans l’action souterraine de mécanismes défensifs chers à la métapsychologie freudienne259,260. Au rayon rationalisation30, par exemple, comment ne pas repenser à l’exemple entrevu plus haut de cette mère expliquant que son fils de 4 ans est très mature pour son âge et qu’il peut donc, sans problème, regarder des films aussi effroyablement violents que The Punisher. Comment ne pas songer également à tous ces adultes dont les enfants sont fous des chaînes documentaires telles Planète, Voyages ou Animaux. Des chaînes « éducatives » tellement regardées que leur audience frise, dans le meilleur des cas, les trois ou quatre dixièmes de pourcent262. Répétons-le encore une fois : dès 4-5 ans, les enfants passent le plus clair de leur temps devant des programmes « tous publics » (cf. supra) et les quelques programmes jeunesse regardés se composent pour l’essentiel de séries et dessins animés récréatifs. Selon un rapport du Collectif interassociatif enfance et média (CIEM) pour le ministère de la Santé, « l’offre à destination des enfants est sur l’ensemble des chaînes hertziennes tournée à plus de 90 % vers la fiction »59. Évoquer le pouvoir didactique de la télévision pour justifier l’usage cathodique de nos gosses paraît dès lors un peu extravagant. D’autant plus extravagant que le potentiel pédagogique de ces chaînes postulées « éducatives » reste pour le moins à établir.
Nous aurons l’occasion de reconsidérer ce point en détail au sein du prochain chapitre. Avant d’en arriver là toutefois, revenons un instant sur nos stratégies de « rationalisation » et arrêtons-nous sur le cas de ces malheureux adultes « obligés » de céder aux mandements audiovisuels pour ne pas faire de leurs infortunés rejetons de véritables parias sociaux. Une nécessité parfaitement résumée par le magazine Parents sur son site Internet263 : « On peut être anti-télé, mais il faut savoir qu’elle reste un facteur de socialisation. À l’école, de quoi les enfants parlent-ils ? De Franklin, Dora, Bob le Bricoleur, les Winx, etc. Et celui qui ne connaît pas ces héros, dont les enfants ont besoin pour s’identifier, risque de se sentir exclu de son groupe de copains. » Que l’on me pardonne mon emportement mais franchement, quelle connerie ! Non seulement aucune donnée ne vient soutenir ce genre d’affirmation joliment péremptoire, mais tous les éléments disponibles tendent clairement à infirmer la pertinence du propos. Tout d’abord, comme nous le verrons en détail au sein du chapitre III, l’enfant s’identifie bien plus facilement à un personnage « imaginaire » issu des mots d’un livre ou d’une histoire contée, qu’à un sujet incarné dont les traits sont irrémédiablement définis. Ensuite, tous les gosses connaissent Dora et ses semblables. Ceux qui n’ont pas la télé ont fréquemment vu un DVD quelque part (et comme les épisodes se ressemblent tous…)31, ils ont souvent été en contact avec un produit dérivé quelconque (un livre notamment) et/ou ils ont généralement évoqué le programme avec leurs copains dans la cour de l’école. Valentine possède d’ailleurs à ce sujet, comme tous les gosses qui n’ont pas la télé, une remarquable botte secrète que l’on pourrait résumer comme suit : « C’est quoi Dora ? » Ses copines sont ravies de le lui expliquer et je n’ai pas l’impression que les échanges que je peux alors observer soient plus pauvres que ceux qu’entretiendraient deux fillettes qui verraient régulièrement ce programme à la télé. Au contraire ! À ce titre, nombre d’observations casuelles soulignent l’excellente intégration sociale des enfants élevés loin de la télévision16,29,183,264. Selon plusieurs études concordantes, ces derniers se révèlent d’ailleurs plus satisfaits de leur vie et plus heureux que leurs confrères téléphages55,152,192,193,265. Cela n’est pas vraiment surprenant car en évitant la télé ces gamins évitent aussi, en grande partie, cette « culture jeune » si aliénante par ses diktats vestimentaires, ses injonctions morphologiques, ses impératifs consuméristes et son triste sabir. Comme l’a écrit Hannah Arendt dans un célèbre essai dédié à La Crise de l’éducation, « affranchi de l’autorité des adultes, l’enfant n’a donc pas été libéré mais soumis à une autorité bien plus effrayante et vraiment tyrannique : la tyrannie de la majorité »266. Nous en reparlerons ultérieurement. Pour le moment, restons encore un instant fidèle aux mécanismes de défense du Moi et intéressons-nous, après Dame Rationalisation, à Sieur Déni32. Ce dernier est largement utilisé par les parents pour, notamment, réfuter l’ampleur de la consommation cathodique de leurs enfants. Combien de fois ai-je entendu des mères expliquer avec emportement que leurs rejetons ne regardaient « presque pas » la télévision. Prenez Astrid, par exemple, dont la petite fille de 5 ans ne veut porter que du rose et des paillettes. « Eh oui, nous dit cette mère sur un ton amusé, j’ai fait une pétasse. Je ne sais pas d’où ça lui vient. La télé ? Elle la regarde à peine. »267 Il y a aussi Amaury, charmant petit garçon de 5 ans, dont la mère m’a récemment expliqué qu’il avait une consommation audiovisuelle très faible, limitée à « quelques dessins animés le matin avant d’aller à l’école et un DVD le soir pendant la préparation du dîner ». Je n’ai pas osé faire remarquer à la dame que cela représentait quand même globalement dans les 2 heures, 2 h 30 par jour ! J’ai courtoisement acquiescé au discours qui m’était proposé, en songeant tout de même à cette étude menée sur des enfants de 10 à 13 ans et montrant que 81 % des mères et 87 % des pères minimisent la durée d’écoute de leur progéniture. En moyenne, cette dernière outrepasse les évaluations parentales de 56 %253. Une valeur comparable (63 %) a été rapportée dans un autre travail, pour des enfants de 6 à 13 ans268. Cela signifie que chaque heure de télévision postulée correspond en gros à 1 h 35 de télévision consommée. Cette sous-évaluation est d’autant plus critique qu’elle se double d’une surévaluation de la durée d’exposition des enfants tiers269. Les parents ont ainsi tendance à penser que « leurs enfants regardent moins que la durée moyenne ; la durée moyenne estimée de visionnage pour les autres enfants est supérieure de 73 % à la durée moyenne effective. Plus leurs propres enfants regardent, plus les parents pensent que la durée moyenne de visionnage des autres enfants est élevée »269. En d’autres termes, les adultes considèrent que leurs gosses regardent la télé, mais assez peu et de toute façon moins que les autres.
En fait, l’idée selon laquelle « les autres » seraient collectivement perméables à l’influence d’une télévision qui nous laisserait personnellement indemnes n’est guère nouvelle. Elle n’est pas non plus spécifique à l’institution parentale270-272. Par vanité, naïveté ou aveuglement, nous aimons à nous exclure du troupeau téléphage. Ce garde-fou psycho-défensif nous est fonctionnellement nécessaire. Sans lui, comment pourrions-nous laisser nos enfants regarder le poste avec autant d’assiduité ? Comment pourrions-nous, nous-mêmes, abandonner autant de temps à l’écran ? En reconnaissant que la télévision modèle non seulement la conduite de nos semblables, mais aussi notre comportement propre, nous nous mettrions en demeure de rejeter soit le plaisir addictif de notre consommation audiovisuelle, soit l’exigence inaliénable de notre liberté. Cruel dilemme qu’il vaut mieux déconstruire qu’affronter. « Je suis différent des autres » constitue le credo salvateur du bovin cathodique. Par exemple, 78 % des adolescents affirment que leurs conduites sexuelles ne sont pas influencées par la télévision. Ils sont 72 % à considérer qu’il en va différemment pour leurs congénères273. De la même manière, seuls 10 % des utilisateurs se disent dépendants à la télévision. La question de savoir si les autres le sont obtient 70 % d’avis favorables8. À un autre niveau, une écrasante majorité de Français dit préférer les émissions documentaires et culturelles aux programmes de téléréalité218,274,275. Cette tendance est tellement massive, que les téléphages hexagonaux placent régulièrement Arte loin devant TF1 au jeu des indices de satisfaction276-278. Pourtant, en termes de parts d’audience, la méphitique première chaîne pulvérise systématiquement son élitiste petite sœur, sans la moindre ambiguïté (26,1 % versus 1,7 % en 2009)146. Sur les 50 meilleures audiences de 2009, toutes réalisées par TF1, on ne trouve aucun documentaire pour accompagner les séries américaines (38), les matchs de foot (4), les films grand public (3), les émissions de divertissement (3), un journal télévisé et une intervention du Premier ministre279. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir eu quelques programmes didactiques potentiellement éligibles dont, par exemple, une trilogie sur la seconde guerre mondiale (Apocalypse33) et un film écologique « événement » diffusé simultanément dans 130 pays (Home34). On peut ajouter à tout cela que TF1 a réalisé, en 2007, les 100 meilleures audiences toutes chaînes confondues281. En 2008282 et 2009283, notre gloutonne a dû se contenter d’un modeste 96 sur 100. En 2006 nous étions à 98284. Les Français vomissent en fait tellement la première chaîne et les valeurs qu’elle incarne qu’ils furent récemment 7,6 millions à suivre, sur cette dernière, un entretien du chef de l’État. Le bien-aimé service public atteignit au même moment, avec exactement le même programme, un score presque deux fois moins élevé (4,1 millions)285. Les chiffres parfois parlent d’eux-mêmes, surtout quand ils ont la mauvaise habitude de se répéter286.
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L’inaccessible mythe de la « qualité »
Pour résumer, alors que le spectateur lambda s’affirme résolument avide de connaissance et de culture, il concentre son temps audiovisuel sur les chaînes les plus infirmes. Jour après jour, celles-ci lui offrent un large mixte de séries imbéciles, d’informations rudimentaires, de débats indigents et de télé-crochets promotionnels. Des programmes parfaitement primaires, faits d’émotions poisseuses, de voyeurisme nauséabond, de stéréotypes pitoyables, d’approximations affligeantes et d’injonctions consuméristes16,28,287. J’entends dire souvent que les chaînes ne sont en rien responsables de cet état de fait, qu’elles n’ont pas compétence à façonner le goût des spectateurs et qu’elles ne font que suivre la demande d’un public qui, selon Patrick Eveno, « détermine en dernier ressort la nature des médias, leurs contenus, leurs façons de dire et de faire »288. L’argument est commode. Il n’en est pas moins largement fallacieux. En effet, les contenus qui habitent nos antennes dépendent moins, pour leur majorité, des attentes d’une population hypothétiquement prescriptrice, que des caractéristiques intrinsèques du petit écran. Tous les contenus ne sont pas solubles dans la télévision. Les émotions frustes, les mondes manichéens et les espaces concrets conviennent bien mieux à cette dernière que les champs complexes, les analyses subtiles et les univers abstraits289,290. Une affirmation qu’il n’est sans doute pas inutile d’étayer brièvement, en interrogeant quelques-unes des contraintes structurelles qui asservissent la production audiovisuelle.
La première de ces contraintes réside dans l’incroyable densité du réseau d’émission. Déjà en 1953, un rapport de l’Unesco soulignait qu’il était « difficile, sinon impossible, de produire chaque jour de la semaine de bonnes séries dramatiques, de bons divertissements, de bonnes émissions éducatives, et de bons programmes pour les enfants. Le résultat de longues heures de diffusion est assuré de faire en sorte que la qualité devienne l’exception »290. Aujourd’hui, l’Europe compterait, à elle seule, près de 600 chaînes de télé291, dont la moitié accessible sur un bouquet comme Canalsat182. Même en postulant que ces chaînes émettent à temps partiel sur une plage restreinte de 18 heures par jour, cela représente près de 4 millions d’heures de programmes à assurer annuellement. Un chiffre vertigineux dont on peut prendre la mesure en considérant, par exemple, L’Odyssée de l’espèce, ce solide documentaire de 90 minutes initialement diffusé sur France 3292. Deux ans d’un travail acharné furent nécessaires pour finaliser le projet. France Télévisions pilota l’aventure « aux côtés du Canada, de l’Allemagne, de la Belgique, de l’Espagne, mais aussi des Américains, des Suisses, des Chinois, des Australiens, des Néo-Zélandais, des Britanniques, des Russes et des Slovaques. […] Le film [nécessita] 100 000 km de repérages dans le monde, et [mobilisa] 150 acteurs, ainsi que 200 figurants en Europe, en Amérique du Nord et en Afrique du Sud »293. Des ordres de grandeur comparables à ceux d’un autre programme didactique : Home. Ce film de 1 h 30, diffusé pour la première fois en juin 2009, demanda 12 millions d’euros de budget, 120 lieux de tournage dans 54 pays, 500 heures d’enregistrements sur 733 cassettes et 217 jours de prises de vues en 18 mois280. La qualité est lourde à concevoir ! Remplir 4 millions d’heures avec des programmes bien ficelés semble dès lors tenir de l’impossible gageure. Heureusement, la médiocrité ne possède pas ce côté chronophage. Elle permet aux chaînes de farcir l’antenne d’émissions agrestes, constituées de téléréalité, variétés, jeux, soap operas, matchs de foot ou débats de café du commerce. À ce catalogue s’ajoutent bien sûr les séries, films et autres dessins animés éternellement rediffusables sur toutes les ondes de l’univers. Hier soir à l’hôtel, en zappant un peu, avant et après une visite à la pizzeria du coin, j’ai eu droit à Rick Hunter, La Petite Maison dans la prairie, Mission impossible, Friends, Caméra café, Rambo III, Stargate SG-1 et l’incontournable DragonBall Z35. Pas vraiment des perdreaux de l’année. En fait, comme le résume avec humour et talent Bill McKibben, « il n’y a aucun doute – il y a de bonnes choses à la TV. Mais même là, il y a une astuce. Même de magnifiques programmes, ou les bonnes petites choses qui arrivent chaque jour, sont condamnés, je pense, à ne pas faire de différence. […] Si quelque chose d’exceptionnel arrive cela ne fait pratiquement aucune différence – cette chose est rapidement oubliée, nivelée, érodée par le flot incessant. […] Espérer qu’un programme exceptionnel fera une différence c’est comme espérer que vous pouvez manger des frites et des plats en sauce toute la semaine et ensuite diminuer votre taux de cholestérol avec une simple fleur de brocolis le dimanche soir. […] Si Dieu décidait de délivrer les Dix Commandements dans le Today Show, il est vrai qu’il aurait une énorme audience. Mais à la minute où il aurait terminé, ou peut-être après qu’il en eût passé six ou sept, il serait l’heure d’une publicité et puis d’une discussion avec un psychiatre pour animaux de compagnie vous expliquant comment présenter votre chien à votre nouveau bébé »290. Bref, il y a sans doute quelques perles d’exceptionnelle qualité sur le petit écran, mais celles-ci ne peuvent que passer inaperçues, noyées qu’elles sont dans un inéluctable océan d’inanité.
Une seconde contrainte structurelle majeure imposée à la télévision réside dans la nature plurielle de son auditoire. Cette dernière confronte de facto les chaînes à une pénible alternative : soit privilégier des contenus « clivants » et circonscrire le potentiel d’audience à une sous-population exiguë, soit opter pour des programmes fortement inclusifs et s’offrir une large capacité de recrutement. Dans le premier cas, les programmes de qualité seront fatalement difficiles à produire ou acheter en raison d’une surface financière restreinte. Un problème qui ne se posera pas avec la seconde éventualité. Celle-ci imposera toutefois la sélection quasi exclusive d’émissions « molles », à la fois consensuelles et aisément accessibles60,287,288,290. Une sorte de plus petit dénominateur commun des intelligences individuelles qui poussa, par exemple, France 3 à recaler un sujet sur l’euthanasie en première partie de soirée, parce que selon les termes d’un journaliste maison, « consacrer une émission entière à une question aussi lourde, en prime time, quand il faut attirer les enfants, la grand-mère… on ne le sentait pas »287. Dans le même ordre d’idées, alors que le débat sur la violence des banlieues faisait rage, la chaîne envisagea de dédier une émission au problème. L’idée fut retoquée : « Trop axé sur les jeunes ! Quelques mois plus tard ce fut au tour d’un sujet sur les retraites de passer à la trappe. Trop centré sur les vieux. »287 Cette phobie des « programmes segmentants », comme les nomme Hélène Risser dans son remarquable ouvrage L’Audimat à mort, ne concerne évidemment pas que le champ thématique. Elle touche aussi l’espace cognitif. Il ne faut surtout pas surcharger la cervelle de nos braves spectateurs sous peine de déclencher un accès de zapping frénétique52. Du plus petit dénominateur commun, nous passons alors promptement au plus petit cerveau commun, aussi nommé primat du plus sombre crétin. Une évolution notamment théorisée par Luc Ferry, ministre de l’Éducation nationale, déclarant avec tact : « Nous devons comprendre que [la télévision] doit rester essentiellement un divertissement et un spectacle. Elle ne saurait en effet remplacer un cours à la Sorbonne sans courir le risque du zapping sur les autres chaînes. »33 Ce judicieux constat s’exprime, à l’évidence, fortement dans le champ du langage. Il serait en effet désastreux pour l’audimat d’égarer nos vaillants téléphages dans les méandres de l’espace sémantique. Pour éviter l’écueil, une seule règle : produire des discours de modeste syntaxe et de pauvre lexique65,81. Sur les grandes chaînes, le néant langagier règne en maître, les constructions déroutantes sont à jamais proscrites et « les longs exposés qui font fuir le téléspectateur n’ont pas de place »288. Cette réalité trouve son expression la plus claire dans l’arène politique. En quelques décennies, le petit écran nous a fait passer de la prestance gaullienne – « et toi, mon cher vieux pays, nous voici donc encore une fois tous les deux face à une grande épreuve » – à l’attrayante raffarinade – « la route est droite mais la pente est forte »81. En fait, lorsque l’on analyse quantitativement les habitudes discursives des présidents de la Ve République, il apparaît que la longueur des phrases et l’amplitude lexicale ont progressivement diminué depuis de Gaulle. De tous les présidents de la Ve République, le dernier – Nicolas Sarkozy – est celui qui présente les sentences les plus courtes, le vocabulaire le moins varié294 et sans doute la propension la plus marquée à parler comme « l’homme de la rue » en maltraitant allègrement la langue295. Bien sûr, il arrive que cette dernière se rebelle et se présente, tel le village d’Astérix, sous forme irréductible. Elle est alors sommairement évacuée. Par exemple, lorsqu’un journaliste suggéra à Patrick Poivre d’Arvor d’évoquer au sein du journal de 20 heures de TF1 l’épidémie de démissions frappant le cabinet ministériel de Rachida Dati, la réponse ne se fit pas attendre : « Les téléspectateurs ne savent pas ce qu’est un cabinet ; c’est très technique, on n’a pas d’images. »296 Apparemment, nous sommes quand même un sacré peuple de couillons ! Heureusement que PPDA et ses semblables veillent à nous éviter toute surcharge neuronale en nous protégeant des contenus trop complexes. En matière de complexité, signalons d’ailleurs aussi la nécessité de laisser chacun dans son rôle. Selon une scénariste citée par Hélène Risser, « il faut [pour la télévision] créer des personnages normatifs, bannir tout ce qui est complexe »287. L’histoire d’Éric Kristy nous en fournit un bel exemple. Notre homme est à l’origine d’un film « exigeant » racontant l’histoire d’un enseignant de gauche découvrant que son fils milite dans un groupe néonazi constitué d’universitaires bon chic bon genre cornaqués par un professeur d’histoire révisionniste. Huit ans après sa réalisation, TF1 n’avait toujours pas diffusé l’opus. Selon Éric Kristy, le « choix de présenter des “méchants” propres sur eux était sans doute trop complexe, pas assez manichéen pour TF1 qui ambitionne de fédérer 10 millions de personnes »287. Sur le fond, l’idée colle assez bien avec les propos de Claude de Givray qui passa 12 ans à la tête des fictions de la chaîne : « On ne peut pas fédérer neuf millions de personnes avec des personnages immoraux. Ou alors il faudrait justifier pendant la moitié du film les causes de leur comportement, ce qui n’est pas possible. »287 Bref, il faut aux chaînes un monde dichotomique fait de noir et de blanc, un monde sans gris ni complexité, un monde dans lequel les gentils sont totalement bons et les méchants unanimement malfaisants. Dans ce monde, « tous les détails des films sont calibrés au millimètre pour ratisser du vieil agriculteur corrézien à la jeune mère de famille parisienne »287. La surprise, l’inattendu, le saisissement, sont formellement bannis. Ces traits pourraient, par leur audace, dépouiller l’audimat. La prévisibilité est plus sereine. Elle rassure en donnant à ceux qui regardent la télé, « nos enfants et nous-mêmes, cette garantie ô combien précieuse ! qu’on ne courra jamais le risque de ne pas comprendre »54. Une expérience conduite par Alain Bentolila et son équipe confirme ce point jusqu’à la caricature, en démontrant l’effarante prévisibilité des fictions audiovisuelles54. Une classe de CM1 se vit présenter le premier volet d’une série TV déployée sur huit épisodes. Lorsque l’on demanda aux élèves d’imaginer l’ensemble de l’intrigue sur la base de ce seul premier volet, ils furent 80 % à prédire plus de 70 % des événements qui allaient survenir ! Une fois ces données recueillies, les enfants furent autorisés à visionner l’épisode 4. Ils furent alors 90 % à pouvoir reconstituer au moins 80 % des événements des épisodes 2 et 3. Bentolila et ses collaborateurs recommencèrent l’expérience quatre fois, toujours avec le même résultat. Des différences survinrent cependant lorsqu’une recherche similaire fut menée à partir de huit sections d’un livre de jeunesse. La moyenne de prédiction réalisée à partir de la lecture du premier volet se révéla inférieure à 30 % pour 85 % des élèves. Après la lecture du quatrième passage, seuls 50 % des élèves parvinrent à retrouver plus de 50 % des événements développés au sein des extraits 2 et 3. Voilà qui en dit long sur la nature de fictions audiovisuelles, formatées pour être comprises avant même d’avoir été vues. Une sorte de degré zéro de l’intelligibilité qui concerne bien sûr aussi les superproductions hollywoodiennes, la téléréalité, les émissions de divertissement, les jeux et les matchs de foot ou de tennis36. Répétons-le : sans pauvreté langagière, sans conformisme narratif, sans stéréotypie des personnages, il serait totalement impossible d’agréger chaque soir plusieurs millions de personnes profondément dissemblables face à un programme unique. On ne montre alors pas aux gens ce qu’ils veulent voir, mais simplement ce qu’ils peuvent partager, une sorte de plus petit dénominateur commun des aspirations et intelligences singulières. Cela fait bien peu de chose quand on y songe. En se focalisant sur nos seules similitudes, le petit écran assèche irrémédiablement la plus grande part de notre identité. Comme l’explique superbement Bill McKibben, « la télévision nous dit que nous avons tout en commun. Mais ce n’est pas le cas. Alors que nous perdons notre particularité, nous perdons des quantités prodigieuses d’informations. […] Nous ne pouvons trouver des sujets d’intérêt pour tous qu’en amputant les contenus, en dépeçant l’information – les choses qui m’intéressent peuvent ne pas vous intéresser, ou même vous être compréhensibles. […] La seule solution est de simplifier »290. De ce processus de simplification naît mécaniquement un monde uniforme dégueulant d’absolue platitude et de profonde médiocrité.
Une troisième contrainte structurelle imposée à la télévision réside dans la nature forcément dynamique de l’image. Sur le petit écran, la lenteur est prohibée, il n’y a pas de place pour l’inaction. Ceux qui ont tenté de regarder Sleep ou Empire d’Andy Warhol le savent mieux que quiconque. Dans ces deux (très) longs métrages, le cinéaste filme, en plan fixe, un homme assoupi et la façade extérieure de l’Empire State Building. Des scènes d’un tel ennui qu’il faut se faire violence pour ne pas s’endormir. Des scènes qui témoignent jusqu’au dégoût de la mollesse rébarbative des quotidiens ordinaires41. Comme l’indiquait encore récemment Benjamin Castaldi, présentateur de télévision (apparemment) fort connu, les programmes de téléréalité seraient évidemment « très ennuyeux » s’ils étaient présentés tels quels, sans montage opportun297. De Secret Story297, à Pékin Express298,299, ou la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de 2008300,301, en passant par les reportages animaliers290, la validité du propos semble presque unanime, même si certains préféreraient à montage des termes plus ambitieux tels maquignonnage, trucage, tripatouillage ou bidonnage. Dernier cas litigieux en date, Le Grand Frère, émission de téléréalité dans laquelle un éducateur spécialisé vient en aide à des jeunes en rupture de ban avec leur milieu familial. Deux jours avant le tournage d’un épisode, la découverte d’un script pour le moins précis sema le trouble au cœur du landerneau médiatique302,303. Extraits (rappelons que le programme est censé capturer la réalité d’un environnement familial pris sur le vif) : 29 octobre, « 12 h 30 : Déjeuner […] Aujourd’hui encore, ça ne convient pas à Dylan ». « 15 heures : Dylan a besoin d’argent et Marianne refuse. […] Clash de Marianne et son fils. » « 18 h 30 : Marianne annonce à son fils que si cela ne marche pas avec Pascal, elle le placera en foyer. » « 19 h 30 : Marianne tente de regarder un programme TV mais c’est sans compter sur le caractère despotique de Dylan qui zappe sans vergogne. » 7 novembre, « 13 heures […] Toute la famille est réunie, Dylan s’excuse auprès de sa mère et de son beau-père. Michel en profite pour redemander la main de Marianne !!! Happy end ! »304. Inéluctable scénarisation selon une productrice « familière de ce type de programmes », interrogée par Le Parisien : « On n’a pas les moyens de tourner la réalité. Ça coûte trop cher. Avec les budgets impartis, on ne peut pas attendre un mois d’avoir les bonnes scènes. Du coup, on demande régulièrement aux témoins de rejouer ou de nous montrer comment se passe leur quotidien. On filme la vie en accéléré, en quelque sorte. »302 Les documentaires naturalistes, si prisés par les cohortes de la bien-pensance cathodique, témoignent de la généralité du propos. Exemples. Vous voulez exhiber des furets à pieds noirs (une lignée infiniment rare en voie d’extinction) ? Achetez quelques furets vulgaires à l’animalerie du coin et peignez-leur les pieds. Vous désirez montrer combien le piranha est une bestiole vorace ? Identifiez quelques représentants de l’espèce, affamez-les quelque temps et jetez-leur (enfin) un peu de nourriture. Même chose pour les tarentules. Lancez-leur quelques petits oiseaux (pas trop véloces) et si vous avez un peu de chance, ceux-ci seront promptement avalés. Vous avez pour ambition de filmer un jaguar sauvage ? Rendez-vous dans le zoo le plus proche, réquisitionnez un spécimen apprivoisé (de préférence dégriffé) et mettez-le dans un arbre. Quelques supercheries, parmi d’autres, que Wolfang Bayer, professionnel fécond, acclamé par ses pairs, justifie aisément : « Si nous montrions aux spectateurs les films naturels, non altérés, les réalisateurs de films sur la vie sauvage seraient au chômage en un an, ce serait si ennuyeux. »290 Une idée largement reprise par Bill McKibben, pour une conclusion sans appel : « Les documentaires naturalistes sont aussi absurdement chargés d’action que les soap operas, dans lesquels des vies entières de divorce, d’adultère et de mort soudaine sont concentrées en une semaine de visionnage – essayer de comprendre “la nature” en regardant La Vie sauvage [Wild Kingdom] est aussi difficile que d’essayer de comprendre “la vie” en regardant Dynastie. »290 On peut effectivement penser que la « vraie » nature doit apparaître terriblement ennuyeuse au public de Planète, Voyage ou Animaux, tant celui-ci évolue au cœur d’une affolante frénésie cinétique. Cela étant dit, sans célérité de défilement, sans hystérie picturale, sans précipitation des images, plans, et scènes, il est probable que l’attention s’éroderait bien vite. Regarder un tigre dormir, un lion bâiller ou un crocodile lanterner n’a rien de très excitant. Le mouvement réveille l’intérêt aussi sûrement que la pluie revigore l’escargot. En accord avec cette idée, il est désormais largement admis que les modifications rapides de notre univers audiovisuel contribuent littéralement à scotcher le cerveau à l’écran, via une sollicitation persistante du réflexe physiologique d’orientation (une sorte de « réflexe de changement » parfois nommé réflexe du « qu’est-ce que c’est » – what’s that)9,19,305-307. Confrontée au flot incessant des émergences, l’attention se trouve accaparée. Elle devient alors une véritable laisse invisible, par laquelle le poste nous garde sous son contrôle, loin du zapping, de la « vraie » vie et des bras de Morphée. Une série « culte » telle que DragonBall Z est de ce point de vue remarquablement aboutie264. Comme l’explique Bermejo Berros au terme d’une étude exhaustive et fouillée, cette série « provoque chez le spectateur de longues périodes de concentration, d’absence de mouvement, de commentaires verbaux et sonores. Cette longue période de concentration faiblit à certains moments. Les enfants se détendent non pas tant parce que l’intrigue narrative diminue mais parce que la concentration à laquelle ils sont soumis se prolonge. Ces brefs instants de relâche se terminent avec l’apparition à l’écran d’un clincher37 visuel ou sonore qui a pour résultat de récupérer l’attention de l’enfant. D’autre part, les dialogues tendent également à ce que l’intensité attentionnelle du spectateur enfant diminue. Tout se passe comme si DragonBall Z était conçu pour faire face à cette éventualité puisqu’à la fin des dialogues il y a en général un clincher qui a comme effet immédiat de faire augmenter le niveau attentionnel de l’enfant »264. Avec le temps, il devient de plus en plus difficile d’échapper à cette emprise formelle en vertu d’un principe d’inertie largement démontré308,309 selon lequel « plus les gens regardent la télévision et plus grandes sont les probabilités qu’ils vont continuer à le faire »310. En fait, cette martingale cinétique fut découverte il y a une quarantaine d’années, au cours de recherches destinées à optimiser l’attention des enfants aux programmes « éducatifs »29,311. L’hypothèse de base stipulait qu’une augmentation de l’acuité attentionnelle des jeunes téléspectateurs pourrait améliorer l’apprentissage. Les résultats se révélèrent conformes à la prédiction, mais uniquement pour les contenus simples, à faible charge cognitive312,313. Dès que le message devenait un peu complexe ou riche, l’accroissement artificiel du niveau d’attention provoquait une altération des fonctions de compréhension et de mémorisation. Pour faire simple, on pourrait dire que le cerveau n’avait alors plus assez de ressources pour tout traiter. Il se contentait donc, comme le lui impose son architecture fonctionnelle, de faire attention aux changements incessants de la scène audiovisuelle, sans pouvoir réellement décoder et stocker les contenus observés. À terme, cette incapacité à suivre le fil des événements se traduisait cependant par un lourd décrochage attentionnel. Il apparaît en effet que les facteurs exogènes ne sont pas les seuls à déterminer le niveau d’attention des sujets. Le degré de compréhension du message joue aussi un rôle important311,314,315. Homo Cathodicus fuit ce qui lui est incompréhensible ! En conséquence, les contenus simples, délivrés sur la base de changements audiovisuels rapides, doivent être privilégiés pour accrocher l’attention du spectateur et prévenir toute effusion d’audience. Comme l’avait déjà souligné Neil Postman avec beaucoup de force, il y a plus de 25 ans, dans son remarquable ouvrage Se distraire à en mourir, tout ce qui est lent et compliqué n’a pas sa place sur le petit écran52. Toutefois, ne nous méprenons pas. Le besoin de compréhension peut parfois s’exercer de manière très locale et partielle. Ainsi, un enfant de 6 ou 7 ans qui regarde DragonBall Z ne saisit généralement rien du tout à l’intrigue d’ensemble. Malgré tout, il peut comprendre ce qui se passe à l’intérieur de chaque séquence et rester collé à l’écran comme une moule à son rocher264.
La possibilité de scotcher l’enfant au poste, sur la base de manipulations formelles subliminales, ne s’imposa pas sans heurts. La BBC, par exemple, refusa initialement de mettre à l’antenne Sesame Street, au motif que ce programme manipulait sciemment l’attention des enfants29,305. Selon les termes utilisés à l’époque par une responsable de la chaîne : « Nous n’essayons pas d’attacher les enfants à l’écran de télévision. S’ils s’en vont et s’amusent durant la moitié de nos programmes, c’est bien. »29 Ce genre de scrupules ne mit malheureusement pas longtemps à s’éteindre. Si un cadre osait aujourd’hui préconiser une telle politique, il se verrait réexpédier sans délai ni ménagement à la case « malade mental recherche emploi » ! Le blitz serait d’autant plus prompt que le principe de frénésie n’a cessé de s’étendre depuis les balbutiements originaux de Sesame Street. Ce principe, qui permet aux chaînes de vendre à leurs annonceurs un large panel de cerveaux disponibles, captifs et médusés, touche désormais la quasi-totalité de notre univers télévisuel. Ainsi, par exemple, dans les émissions de débat, plutôt que d’inviter deux ou trois personnes à s’exprimer sur le fond, on préférera en solliciter 10 ou 12 à qui l’on accordera juste le temps d’un palabre futile, car « dès que l’on reste plus d’un quart d’heure sur le même invité, [le public] décroche. On est obligé d’accélérer le rythme, d’abréger les interviews »316. Même chose pour les journaux télévisés. Comme l’explique Sébastien Bohler, observateur subtil et avisé de l’univers médiatique : « Prenez le cas d’un individu quelconque placé devant son poste de télévision lors des informations de 20 heures. Successivement, il apprendra la mort d’un enfant dans l’incendie d’une maison du Doubs, l’explosion d’une bombe à Bali, l’ouverture d’une clinique psychiatrique pour chiens dans un hôpital de Floride, l’échec des négociations israélo-palestiniennes, le résultat d’un match entre un club de football italien et un club de football français, le nouveau disque enregistré par une actrice à la mode, et les progrès de la médecine dans le traitement d’une maladie héréditaire »19. Un capharnaüm au sein duquel il est bien difficile d’aborder le fond des choses. Une étude réalisée en Amérique s’avère, de ce point de vue, tout à fait révélatrice. Dans ce pays, en 1968, le temps de retransmission des discours présentés par les différents candidats à l’élection présidentielle s’élevait en moyenne, sur les principaux journaux du soir, à 42,3 secondes. En 1988, on était tombé à 9,8 secondes317,318 ! Fini le temps des longues explications, parfois fastidieuses, mais toujours fort utiles. Voici venue l’ère de la brièveté tumultueuse. Pourtant, comme l’écrivait déjà Félicité de La Mennais il y a presque deux siècles, « l’esprit est appelé à la fois de trop de côtés ; il faut lui parler vite ou il passe. Mais il y a des choses qui ne peuvent être dites ni comprises si vite, et ce sont là les plus importantes pour l’homme. Cette accélération du mouvement qui ne permet de rien enchaîner, de rien méditer suffirait seule pour affaiblir et à la longue détruire entièrement la raison humaine »319. Peut-être ne sommes-nous, désormais, plus très loin de ce point de rupture.
 
*
* *

Pour conclure
Ainsi, en un demi-siècle, la télévision s’est imposée dans la quasi-totalité de nos foyers. Elle a colonisé notre espace domestique et pris possession de nos plannings. Les écoliers passent plus de temps face à l’écran qu’avec n’importe quel adulte, instituteur compris. De façon surprenante, ce ne sont pas les enfants qui, originellement, réclament le poste. Ce sont bien les parents qui prescrivent son usage et ancrent l’habitude. Il faut dire que la télé possède une stupéfiante magie : elle est capable de nous offrir, à profusion, une parfaite et idyllique tranquillité. Une simple pression sur l’interrupteur et voilà nos mouflets les plus trépidants transformés en d’aimables tourteaux apathiques. On peut noter à ce sujet, en opposition avec une fable fort répandue, que Dame Télévision est loin d’avoir été supplantée par Internet ou les jeux vidéo. Le petit écran reste le loisir dominant quelle que soit la tranche d’âge. Même les adolescents passent plus de temps à contempler la mire qu’à surfer sur le Web ou taquiner la PlayStation. Et à l’évidence, la tendance ne pointe aucun déclin. En effet, les chaînes sont désormais capables de nous (pour)suivre partout grâce aux ordinateurs portables, téléphones cellulaires et autres petits terminaux dédiés. La télé sans contrainte ni de temps ni de lieu, voilà une perspective qui devrait enivrer nos vendeurs de cerveaux. Ceux-ci pourront bientôt contempler leur victoire avec satisfaction. Une armée d’esprits coprophages, abrutis de programmes faisandés et d’émissions déliquescentes. Une fiente œcuménique qui, contrairement à ce que nous voudrions croire, ne résulte pas d’un choix éditorial délibéré, mais bien de l’intime structure du média télévisuel. Il en va de la télévision comme du scorpion de la fable, elle fabrique de la médiocrité parce que « c’est sa nature ». Le drame sans doute, c’est qu’il en va de cette médiocrité comme des drogues les plus dures : plus nous subissons précocement l’assaut de ses saveurs, plus nous accoutumons notre vie à sa présence anesthésiante et plus il nous devient difficile de soustraire notre esprit au poids de son emprise.


20. Il existe toutefois de notables exceptions. Le service de presse de Télérama m’a communiqué un dossier fort complet par l’intermédiaire de Carole Favier. Sylvain Michelet m’a lui aussi répondu de façon détaillée suite à un excellent papier paru dans Psychologies magazine164.
21. Tous les chercheurs et universitaires que j’ai contactés pour leur demander des précisions sur leur travail ou des copies de leurs publications m’ont répondu, sans exception. Bien des journalistes et autres essayistes gagneraient, je crois, à s’inspirer de cette éthique. Cela réduirait, n’en doutons pas, le volume des assertions vaseuses et fantaisistes.
22. Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale.
23. L’étude d’où est extraite cette citation185 ne précise par l’âge exact des enfants, juste une fourchette : 1-3 ou 4-6 ans.
24. 1, rue Sésame.
25. Voir aussi pour une tendance comparable (69 % versus 90 %), Rideout V.J. et Vandewater E.A., Zero to Six: Electronic Media in the Lives of Infants, Toddlers and Preschoolers243.
26. Un film particulièrement violent interdit aux moins de 16 ans en France252.
27. Comme mettre des strings à 12 ans ?
28. Ni, de fait, les flots de publicités qui les accompagnent.
29. Selon les termes mêmes de Patrick Le Lay qui fut un temps le patron de Mme Poussier23.
30. La rationalisation se définit comme un « procédé par lequel le sujet cherche à donner une explication cohérente du point de vue logique, ou acceptable du point de vue moral, à une attitude, une action, une idée, un sentiment, etc., dont les motifs véritables ne sont pas aperçus »261.
31. Valentine a vu Franklin dans la salle d’attente du podologue. Elle a croisé Dora chez sa cousine Eva.
32. Le déni se définit comme « un mode de défense consistant en un refus par le sujet de reconnaître la réalité d’une perception traumatisante »261.
33. Diffusé les 8, 15 et 22 septembre 2009 sur France 2.
34. Diffusé le 5 juin 2009 sur France 2280.
35. 9 juin 2009, Rick Hunter, RTL9, 19 h 15 ; La Petite Maison dans la prairie, Téva, 19 h 40 ; Mission impossible (la série), Direct 8, 19 h 50 ; Friends, RTL9, 20 heures ; Caméra café, Paris Première, 20 h 20 ; Rambo III, 13e Rue, 20 h 45 ; Stargate SG-1 (la série), Sérieclub, 23 h 30 ; DragonBall Z, AB1, 23 h 40.
36. Bien sûr, on ne sait pas dans ce cas-là qui va gagner, mais on sait tout de l’intrigue, du lieu, des règles, de la scène. Au cœur de l’univers sportif, le risque de ne pas comprendre le script est quasiment nul. La seule imprévisibilité concerne le nom du vainqueur.
37. Cet anglicisme définit un élément perceptif (visuel ou sonore) particulièrement saillant.


Chapitre II
La télé étouffe l’intelligence
« Pour écouter TF1 il n’y a pas besoin de cerveau, un tube digestif suffit. »
 (Didier Daeninckx, écrivain320)


« Le nombre important d’enfants mauvais lecteurs inquiète à juste titre enseignants et parents. Mais curieusement, on attribue à l’école la seule responsabilité de cet état de fait. Pour ne pas mettre en cause la télévision, on a paradoxalement attribué l’échec aux méthodes traditionnelles d’enseignement de la lecture. »
 (Liliane Lurçat, docteur en psychologie, directeur de recherche honoraire au CNRS25)
« “On leur donne ce qu’ils veulent” disent-ils en chœur. Traduisez : “Ce n’est pas de notre faute s’ils sont aussi débiles.” »
 (Alain Bentolila, linguiste, professeur d’université54)

Au sens étymologique, nombre de nos enfants sont devenus des barbares38. Ils ne parlent plus la langue de la Cité et ne partagent plus la culture de leurs Pères. Ils ne savent plus penser. Ils lisent avec difficulté, écrivent laborieusement et comptent à grand-peine. Ce constat n’est pas nouveau. Enseignants, parents et journalistes s’acharnent à l’établir depuis près de 15 ans en pointant les dérèglements d’un système scolaire éreinté de dérives pédagogistes54,65,78,81,322-326 et politiques327,328. Une telle stigmatisation de l’école me paraît à l’évidence totalement fondée. Néanmoins, elle me semble aussi largement parcellaire, au sens où elle élude l’implication potentielle d’un second agent d’influence : la télévision. Nombre de données expérimentales montrent en effet que cette dernière joue un rôle critique dans les difficultés désormais éprouvées par beaucoup d’enfants et d’adolescents vis-à-vis de l’école, de la langue et de la pensée. Pour le dire en termes prosaïques, les recherches récentes établissent la télévision comme une gigantesque machine à abrutir, un incroyable organe de décérébration dont nos gosses sont les premières victimes. Bien sûr, le propos peut choquer tant il jure avec l’air du temps et le dogme visqueux du politiquement correct. Les tartufes bien-pensants, les cultureux grandiloquents, les psycho-pipeauteurs en tous genres et autres saltimbanques de la chose cathodique le diront outrancier. D’un revers de main ils l’évacueront comme on chasse une scorie. Ils railleront la forme pour éviter le fond. Pourtant, le fond est là, persistant, persuasif et implacable ! Que ceux qui refusent de le croire se rassurent toutefois, je ne leur réclame nulle présomption positive. Je n’espère aucunement être cru sur parole. Je souhaite simplement que chacun puisse s’accaparer les évidences scientifiques disponibles, afin de prendre position, non sur des jugements de basse-cour, mais sur des faits objectifs. Dans un souci de clarté, ces derniers seront présentés en trois grandes parties au sein du présent chapitre. La première reviendra sur les compétences académiques alarmantes de nos enfants et adolescents, notamment en matière de langage. La seconde montrera que la télévision exerce une forte action négative, causale, sur ces compétences académiques. La troisième établira le substrat fonctionnel de cette action en exposant l’effet délétère du petit écran sur l’attention, la pensée conceptuelle, le langage et les fonctions cognitives supérieures (celles qui nous distinguent de nos amis les chimpanzés !).
 
*
* *
Cette fois c’est sûr, le niveau baisse
Vanessa est étudiante en troisième année de psychologie. Il y a peu, elle a laissé un petit mot dans ma boîte mail : « Monsieur, aurié vous l’obligance de me faire parvenir l’article que vous m’avez parlé. » Sonia œuvre en STAPS39. Elle n’a pas pu venir au rendez-vous qu’elle avait sollicité « a cause que ma mère et malade ». Farida et Jean visent un master de biologie. La première s’enorgueillit de n’avoir jamais lu un livre (« c’est trop chiant ») et pense que l’expression « géométrie cartésienne » a pour origine la douce ville de Carthage. Le second est capable de faire 11 fautes grossières en 4 lignes manuscrites et 31 mots (soit un solide 35 % d’erreurs)40. Julien Courbet est un animateur télé reconnu qui voue à Naples un amour évident. « Naples, ah l’Espagne » s’enthousiasmait d’ailleurs notre homme il y a peu sur une grande radio nationale329. Michèle fréquente une école de commerce réputée. Elle « trouve bien que le président de la République ait dissolu l’église de scientologie »41. X est bachelière. Interrogée sur l’écologie, lors de l’oral du concours d’entrée à l’école d’infirmière, la demoiselle se déclara très intéressée par le sujet, car « il est important de réfléchir au fonctionnement des écoles »331. Jean aimerait obtenir un MBA. Il est sur la liste d’attente d’un établissement prestigieux et sent « les pieds de Damoclès au-dessus de sa tête ». Dans un e-mail récent, le garçon s’insurgeait du « manque de sairieux d’un parti socialiste incapable de résonner ». Madame Anonyme est professeur de français. Début 2005, elle fut sollicitée pour donner un cours de conjugaison à des étudiants préparant le CAPES42 de lettres324. Gilbert est médecin. Ses deux dernières secrétaires, recrutées à la sortie du BTS, se sont révélées incapables d’archiver les dossiers des patients. Elles ne maîtrisaient pas l’ordre alphabétique81. Du haut de ses 16 ans, Justin Bieber est chanteur à succès pour midinettes prépubères332. Au détour d’une interview, réalisée en Nouvelle-Zélande dans la langue de Shakespeare, notre adolescent se trouva confronté à une bien pénible question : « Justin, Bieber veut dire “basket-ball” en allemand [German] ? » À l’évidence, le jeune homme ne connaissait pas ce dernier terme, que le présentateur, un peu gêné, s’évertua à répéter de toutes les manières possibles. En désespoir de cause, Bieber se vit finalement présenter, pour lecture, le carton sur lequel apparaissait la question. Peut-être que le trouble ne provenait, après tout, que d’un défaut d’accent du maître de cérémonie. Espoir déçu, malheureusement. Au terme de sa lecture, notre star en herbe offrit une réponse sans appel : « Je ne sais pas ce que cela veut dire. On ne dit pas cela en Amérique. » Désespérant, mais pas exceptionnel, comme le démontre la prestation de trois jolies jeunes filles croisées un matin dans le TGV Lyon-Paris, alors qu’elles se rendaient, si j’ai bien compris, à un casting. Nommons nos demoiselles Fanni, Irène et Laure. La première n’avait pas encore rempli son questionnaire. Morceaux choisis. Fanni (hésitante) : « J’ai suivi, c’est “-it” hein ? » Irène (affirmative) : « Ben non, c’est “-e”, parce que c’est “je” qui a suivi […] » Fanni (quelques kilomètres plus tard) : « C’est quoi mon réalisateur préféré, je sais pas. » Irène (après réflexion) : « Ben t’as qu’à dire Molière, c’est classique […] » Fanni (soudain très ennuyée) : « C’est quoi la tessiture de ma voix ? » Irène (qui apparemment a déjà rempli le questionnaire chez elle) : « C’est comment tu chantes. » Fanni (surprise) : « Ben, je chante bien. » Laure (se réveillant soudain) : « Je crois que c’est le nombre d’octets [sic] que tu peux faire avec ta voix, si c’est grave ou pas. » Fanni (inquiète) : « Pourquoi tu dis qu’elle est grave ma voix, je t’assure je chante bien », etc. Il est rare, je l’avoue, que deux heures de TGV s’envolent aussi vite. J’en arrive presque à envier Michel Mathieu-Colas, professeur d’université, pour qui c’est visiblement TGV tous les jours ! Ce linguiste de formation a pris l’habitude d’évaluer la compétence lexicale de ses étudiants de lettres. Citons parmi les réponses les plus divertissantes de ces derniers : hexagone, « triangle qui a beaucoup de côtés » ; polygame, « qui associe plusieurs jeux » ; hémicycle, vélo à une roue ; autochtone, « qui aime vivre la nuit » ; omnipotent, « qui a tous ses membres » ; sporadique, « drogué du sport » ; gérontologie, « science des fossiles » ; xénophobe, « qui a peur quand il est enfermé »333,334. Pour ce dernier mot, ce sont 25 % des interrogés qui séchèrent lamentablement. Conclusion de Michel Mathieu-Colas : c’est « toute une génération qui se trouve en difficulté avec la langue française »333. Conjugaison, syntaxe et morphologie n’échappent d’ailleurs pas au désastre. Les « il fesait », « j’envoyerai », « je découvrerai », « j’aura », « je venis », « ils tenèrent », « vous disez » et autres « je mourrirai » peuplent les copies avec une édifiante constance335,336. Des oiseaux « censément sains » peuvent sans peine devenir, au gré des options individuelles, « sans ses mancins », « sans s’aimant sein » ou « sans cernants saints »337. Des formules aussi heureuses que « donne-moi ton dessin il faut que je le voille » sont gaillardement popularisées par d’inventifs instituteurs322. Dans ce monde enchanté de la belle langue, « le tas nazi » remplace avantageusement l’euthanasie, la Martinique se voit peuplée d’heureux « Martinikés » et Schubert nous offre une bien étonnante symphonie « inHeV »338.
Bien sûr, il est tentant de balayer d’un revers de manche les exemples précédents au motif qu’ils n’ont aucune généralité attestée. À l’appui de cet argument, on pourra souligner que la seule étude quantitative permettant d’évaluer, sur une large base, la capacité de nos étudiants à produire de l’écrit, n’est autre que le bac. Or celui-ci offre des résultats plus que flatteurs. C’est aujourd’hui près de 65 % d’une classe d’âge et 86 % des postulants qui décrochent le sésame339. Toutefois, bien des observateurs refusent d’accorder à ces chiffres la plus petite portée. Le niveau d’exigence de l’examen serait en effet devenu bien trop misérable pour être signifiant78,326,327,340,341. Force est de constater que les évidences ne manquent pas pour crédibiliser l’idée. Ainsi, par exemple, que dire de cet élève qui arracha un solide 11/20 en français, après avoir maculé sa copie de plus de 200 fautes322 ? De même, que penser de ces 180 néo-bacheliers soumis, lors de leur rentrée universitaire, à une dictée simple d’une vingtaine de lignes et qui réussirent à produire une moyenne de 10 à 15 fautes grossières335 ? Des chiffres comparables furent rapportés par Jean-Marie Réveillon, suite à l’analyse quantitative fine de l’intégralité des « récits d’invention » contenus dans une pile de copies du bac général43. Cette analyse identifia en moyenne 17 fautes par épreuve, pour des textes d’une quarantaine de lignes. Conclusion de l’auteur : « La prédominance des fautes de grammaire sur les fautes d’usage saute aux yeux. Elle se retrouve dans tous les paquets de copies, et annule d’emblée toutes les considérations lénifiantes sur le caractère secondaire de la maîtrise de l’orthographe : ce qui est en question ici, c’est un maniement très déficient de la langue. »336 Un constat partagé par Patrick Porcheron, vice-président de la prestigieuse université Pierre et Marie Curie343. Pour ce biologiste, « depuis 15 ans, c’est une vraie dérive. Si encore ce n’était qu’un problème d’orthographe ! Mais cela va bien au-delà : les mots sont employés de travers et les phrases construites sans queue ni tête. Un bêtisier permanent ». Le désastre est tel que notre homme a récemment soutenu, à l’image de ce qui se fait désormais dans une vingtaine d’autres universités hexagonales, la mise en place de cours de langue destinés à enseigner aux étudiants les rudiments du français344. Des enseignements de CM2 sur les bancs de la Sorbonne, voilà qui ne manque pas d’un certain cachet. C’est sans doute ce que l’on appelle structurer l’excellence, pour employer une expression à la mode dans les hautes sphères ministérielles. Cela étant dit, le problème est évidemment identifiable bien avant l’accès au monde universitaire, comme l’indique une étude récente, réalisée sur des élèves de seconde, par le collectif Sauver les lettres. Dans cette étude, 1 348 élèves furent soumis aux épreuves de français du brevet des collèges 1976 (une dictée d’une douzaine de lignes, de difficulté moyenne, suivie de questions de vocabulaire et de grammaire)345. 86 % des candidats n’obtinrent pas la moyenne à la dictée. Près de 60 % eurent simplement zéro. Pour chaque faute d’usage, quatre erreurs de grammaire furent répertoriées. Dans la phrase : « Les machines, les marteaux, les outils, les moteurs de la chaîne, les scies mêlaient leurs bruits infernaux et ce vacarme insupportable […] me sembla inhumain », 60 % des élèves se révélèrent ignorants du mot chaîne, 41 % ne surent définir l’adjectif infernaux, 33 % échouèrent sur vacarme. Conclusion des auteurs de l’étude : « Le résultat est là, catastrophique […] Tous ces élèves, qui ne connaissent ni ne respectent les règles d’accord et de conjugaison, se montrent incapables d’accorder ce qui précède avec ce qui suit, témoignant ainsi d’une véritable infirmité logique : quelle appréhension, quelle compréhension du monde peut avoir un être qui isole chaque perception, sans la mettre en relation, dans un processus consécutif, avec ce qui précède et ce qui suit ? » Un point largement discuté dès le XVIIIe siècle par l’abbé Étienne de Condillac écrivant avec force, au sein de son célèbre Cours d’étude pour l’instruction du Prince de Parme : « Je regarde la grammaire comme la première partie de l’art de penser. »346
 
Toutes les observations précédentes ne sont malheureusement pas isolées. Elles s’avèrent largement confirmées par plusieurs études internationales consacrées aux troubles de la compréhension écrite. La première de ces études fut réalisée entre 1994 et 1998, sous l’égide de l’OCDE347. Elle se focalisa sur la tranche d’âge des 16-65 ans. Pour simplifier l’analyse des données, cinq rangs d’aptitude furent définis. Le premier dénotait « un niveau de compétences très faible ». Le second permettait de « lire uniquement des textes simples, explicites, correspondant à des tâches peu complexes ». Le troisième était « considéré comme un minimum convenable pour composer avec les exigences de la vie quotidienne et du travail dans une société complexe et évoluée ». Les quatrième et cinquième témoignaient d’« une maîtrise des compétences supérieures de traitement de l’information ». Les données princeps se révélèrent absolument catastrophiques. 62 % de nos jeunes (16-26 ans) furent associés aux niveaux 1 et 2348. Alors qu’il avait participé à la mise en place de ce travail, l’État français argua soudainement d’une méthodologie défaillante. Il se retira du projet et empêcha la publication des données347. L’Insee et un certain nombre d’autres organismes ad hoc furent prestement mandatés pour procéder à une contre-évaluation. Bilan : « seulement » 20 % de jeunes adultes au sein des niveaux 1 et 2348. L’honneur était sauf ! Malheureusement, l’accalmie fut de courte durée. L’OCDE remit rapidement le couvert au sein d’une nouvelle étude visant à « déterminer dans quelle mesure les jeunes adultes de 15 ans sont préparés à relever les défis de la société de la connaissance à l’approche de la fin de leur scolarité obligatoire, sinon au terme de celle-ci »349. Les résultats de la France furent à nouveau alarmants : 53 % de nos jeunes se positionnèrent au cœur des niveaux 1 et 2. Seuls 9 % des élèves furent jugés dignes des niveaux 4 et 5349 ! Ces chiffres sont en tous points compatibles avec ceux récemment présentés, pour l’école primaire, par le Haut Conseil de l’éducation. Le rapport transmis par cette instance consultative au ministre de l’Éducation nationale souligne ainsi que « 4 écoliers sur 10, soit environ 300 000 élèves, sortent chaque année du CM2 avec de graves lacunes : près de 200 000 d’entre eux ont des acquis fragiles et insuffisants en lecture, écriture et calcul ; plus de 100 000 n’ont pas la maîtrise des compétences de base dans ces domaines. Comme la fin du CM2 n’est plus la fin de l’école obligatoire, leurs lacunes empêcheront ces élèves de poursuivre une scolarité normale au collège »350.
Lorsque l’on passe d’une image statique à un point de vue longitudinal, il apparaît clairement que les déficits précédents se sont lourdement accentués au cours des dernières années. Comme le souligne Emmanuel Davidenkoff, spécialiste reconnu de la question scolaire : « Cette fois c’est sûr le niveau baisse, et à tous les étages. »351 Le premier indice de cette dégradation provient du vécu subjectif des enseignants eux-mêmes54,78,81,325,326. Ainsi, par exemple, pour Sophie Lefèvre, professeur de lettres : « Parmi le nombre important d’élèves issus de milieux favorisés, voire très aisés, entourés très majoritairement de parents attentifs et cultivés, 1 sur 69 écrivait en français. Et aucun de ces adolescents ne parle le français comme ses parents, ou ne dispose de la culture qu’avaient ceux-ci à son âge […] J’ai l’impression d’avoir affaire à des intelligences enfermées dans une incapacité à s’exprimer. »324 Ce ressenti trouve un large écho quantitatif dans plusieurs études statistiques d’origine gouvernementale352,353, académique354, institutionnelle355-357 et associative358. Considérons, par exemple, le récent travail de la Direction de l’évaluation de la prospective et de la performance (DEPP). Afin d’estimer l’évolution des compétences en calcul, lecture et orthographe des élèves de CM2, cet organisme officiel a repris, en 2007, une enquête initialement réalisée en 1987. Les résultats montrèrent « sur 20 ans, une baisse significative des performances des élèves dans les trois compétences »352. Pour la lecture, « deux fois plus d’élèves (21 %) se situent en 2007 au niveau de compétence des 10 % d’élèves les plus faibles de 1987. […] La baisse moyenne s’observe quel que soit le type de compétences mises en jeu (compréhension immédiate, construction d’informations et de significations, etc.). […] Pour les questions nécessitant la rédaction d’une réponse construite, le taux de non-réponse augmente de manière constante de 1987 à 2007. Ce phénomène a déjà été mis évidence, notamment grâce aux récentes évaluations internationales PISA et PIRLS44. Il renvoie au fait que les élèves français ont tendance à s’abstenir de répondre aux questions exigeant un effort de rédaction [sic] ». Pour l’orthographe, « la même dictée a été proposée aux élèves de 1987 et de 2007, à partir d’un texte d’une dizaine de lignes (85 mots et signes de ponctuation45). Le nombre d’erreurs (nombre de mots mal orthographiés ou de ponctuations erronées) a augmenté en moyenne : de 10,7 en 1987 à 14,7 en 2007. Le pourcentage d’élèves qui faisaient plus de 15 erreurs était de 26 % en 1987, il est aujourd’hui de 46 %. Ce sont principalement les erreurs grammaticales qui ont augmenté : de 7 en moyenne en 1987 à 11 en 2007. Par exemple, 87 % des élèves conjuguaient correctement le verbe “tombait” dans la phrase “le soir tombait” ; ils ne sont plus aujourd’hui que 63 % des élèves ». Pour le champ mathématique, « une baisse importante des scores obtenus en calcul [est observée] entre 1987 et 1999. Cette baisse touche tous les niveaux de compétences. De 1999 à 2007, il s’opère un “tassement” des résultats : le score moyen est en légère baisse, mais de manière peu significative »46. Prises dans leur ensemble, ces évolutions sont, n’en doutons pas, faramineuses. Les déficits qu’elles induisent se chiffrent en années complètes. Sur la question de l’orthographe, par exemple, Danièle Manesse et Danièle Cogis ont obtenu des résultats assez similaires à ceux de la DEPP354. Après quantification, les auteurs montrent que cela représente deux niveaux, tout rond ! Ainsi, en 2005, les résultats des collégiens de 5e étaient similaires à ceux présentés par les écoliers de CM2 en 1987. De la même manière, les performances des élèves de 3e atteignaient celles affichées par des enfants de 5e 20 ans plus tôt. On peut noter ici que l’orientation baissière de la compétence langagière et mathématique des jeunes générations n’est pas spécifique à la France. Elle touche aussi d’autres pays, porteurs de systèmes scolaires fort différents du nôtre. Les États-Unis en sont l’exemple le mieux documenté29,361,362.
Bien sûr, toutes ces données n’empêchent pas nos maîtres pipeaulogues de se montrer sereins. Ainsi, par exemple, l’inénarrable Michael Stora « ne partage [-t-il] pas le pessimisme généralisé sur l’avenir de l’écrit et de la lecture. Nous n’avons jamais autant écrit qu’à l’heure actuelle, par SMS, sur les chats, les blogs […] En outre, on assiste à une véritable mise en scène de l’écrit, avec la possibilité de choisir des polices de caractères différentes, d’intervenir sur la forme des lettres, sur leurs couleurs… »40. Quel progrès formidable ! Vive les nouvelles technologies ! Nos gosses vont désormais pouvoir étaler leur cyber-sabir en 3-D et en polychromie ! D’ailleurs, pour ceux qui ne le sauraient pas, ce cyber-sabir porte un nom. C’est, nous dit la sociologue Nathalie Brion, « ce qu’on appelle la novlangue mondiale. […] Cette langue qui est la langue d’Internet, qui est la langue des SMS, qui est une langue qui se défie complètement des règles orthographiques, qui est une langue de dialogue pour échanger, quelle que soit la langue. Et finalement ça sert à tout le monde et ça sert aux gamins parce que ça leur apprend à parler un anglais qui n’est pas parfait mais qui est compréhensible, un français qui est truffé de fautes mais qui est compréhensible, et d’échanger les uns avec les autres, et au final c’est aussi important »363. L’analyse rejoint grossièrement celle de Clara Dupont-Monod. Franchement, nous dit cette journaliste, « est-ce que c’est parce qu’on n’est pas bon en orthographe qu’on n’est pas armé pour la vie ? Moi je ne pense pas […] C’est un peu aberrant d’aller pleurer sur la forme, alors que sur le fond, il me semble que ça suit »364. À l’évidence, ce genre de discours pacifiant et miséricordieux plaît beaucoup dans l’univers feutré des bobos-humanistes365. De nos jours, le « Jeune » est intouchable, certifié prodigieux par sa seule condition. Il est une véritable vache sacrée, un parangon de créativité, un phœnix de l’anticonformisme81. Comme le souligne Pascal Bruckner, nul n’ose plus dire désormais « de nos petits sauvageons qu’ils sont mal dégrossis. Leurs moindres niaiseries sont vénérées comme un trésor de profondeur, un abîme de poésie spontanée, leurs griffonnages font l’objet d’un culte réservé aux chefs-d’œuvre. (Et l’on connaît ces mille réformes pédagogiques destinées, non à éduquer l’enfant, ô sacrilège, et encore moins à le guider mais à promouvoir sa libre expression, son “génie”) »161. Faut-il se féliciter de cette incroyable mansuétude ? Vraiment, je ne le pense pas. Sur le fond, si notre « formidable jeunesse » devait m’évoquer un sentiment quelconque, ce serait plus de l’inquiétude que de l’admiration. En effet, à célébrer mystiquement l’enfant pour lui épargner la peine d’avoir à se construire, on lui rend un bien mauvais service. Le langage, par exemple, s’avère extraordinairement difficile à maîtriser dans ses subtilités les plus intimes. Pourtant, il est l’ultime rempart de notre intelligence. Il est aussi le premier facteur de notre insertion sociale et par voie de conséquence la première avenue de notre exclusion potentielle. Quand un gamin perd l’usage des mots, ce sont tous les champs de sa vie professionnelle, communicationnelle et cognitive qui se trouvent menacés.
Le monde professionnel, par exemple, n’affiche aucune pitié pour les handicapés de l’orthographe. Les fautes se payent comptant, même (et surtout) lorsqu’elles sont anodines. Ainsi, quand je reçois une lettre de motivation farcie d’erreurs, je la jette au panier sans état d’âme aucun. Les « Cher Monsieur, je vous envoit si-joint mon CV » ou autres « je me permets de vous réécrire en vous sollicitant de bien vouloir m’accepter comme stagiaire » m’inspirent une confiance limitée. Plusieurs articles de presse ont récemment montré que je n’étais pas seul dans ce cas. Les entreprises sont, elles aussi, passablement allergiques aux dysorthographies de leurs personnels366-373. Ce n’est pas étonnant si l’on considère qu’un salarié nuit gravement, lorsqu’il ne maîtrise pas le code écrit, non seulement à son plan de carrière, mais aussi à la crédibilité de sa société. Quand la directrice pédagogique d’un établissement privé d’enseignement supérieur à distance m’envoie un courrier de quelques lignes pour me parler de « ces enseignements dont on sait qu’il demande des efforts certains », j’avoue que cela ne me dit rien de bon. D’une manière plus générale, quand un cadre transmet à ses clients des courriels, notes ou projets bourrés de fautes, cela fait mauvais genre et peut causer la perte d’un marché, d’un appel d’offres ou d’une affaire. De même, quand une agence de communication doit expédier au pilon 450 000 exemplaires d’une plaquette publicitaire en raison de l’incompétence orthographique de certains employés, cela s’avère un peu gênant, pour ne pas dire coûteux. Plus prosaïquement, quand un commercial tout frais émoulu de son école privée passe de la directive verbale « s’ils en prennent plus de 300, tu leur fais 5 % » à la proposition écrite « en deçà de 300 unités, remise de 5 % », cela n’est pas sans conséquence et il ne faut pas s’étonner de voir le Pôle emploi enrichir son cheptel d’un jeune chômeur supplémentaire. Cela étant, il est heureux que la menace ne frappe pas nos ministres, sans quoi Luc Chatel, fraîchement nommé à l’Éducation nationale, aurait eu quelques soucis à se faire. Lors de la rentrée scolaire 2009, notre homme transmit en effet aux médias un dossier de presse truffé de « dizaines de fautes d’orthographe »374. « Accords oubliés, conjugaison piétinée, erreurs de syntaxe », rien ne fut épargné au lecteur, selon les termes mêmes d’un grand hebdomadaire national375. Une errance qui, avouons-le, ne rassure guère sur la compétence et le sérieux de nos élites éducatives.
Au plan communicationnel maintenant, il ne faudrait peut-être pas oublier que l’orthographe sert précisément à assurer la lisibilité des messages émis par le locuteur. Si chacun se met, demain, à écrire comme il veut, c’est toute notre capacité à échanger du sens qui sera démembrée. Juste un petit exemple pour mes amis thuriféraires de l’orthographe à la carte365 : « Pouxremwa ç a demi. La maire hait Dinieu. L reçanbble à la bonasse du porc. Elle addor les queues deçon village praicekotant que les sein de france. Des cons lui parlent, aile raipon qu’elle m la graisse et jouis sur maurain. Elle aime s’avaler et grimper sure les vos qui la breve en oscène. » De quoi occuper quelques moines exégètes pendant une ou deux heures (pour la « traduction »47). Cela étant dit, je suis d’accord, l’orthographe ne fait pas tout. Pour échanger, il faut en premier lieu posséder des mots et une syntaxe. Or, la « novlangue mondiale » si chère à Nathalie Brion est totalement étrangère à ces attributs (cf. supra). Que peut-on bien échanger avec un tel sabir ? Quelques banalités sans doute dans le genre « bonjour », « bye-bye », « ça va », « j’kiffe », « j’suis mdr » (mort de rire), « cool », « grave cher », ou « j’suis du neuf cube » (comprendre Seine-Saint-Denis [93]). Mais quid, au-delà de ce néant sémantique ? Il en va de la communication comme de mes vieux legos : moins les pièces sont nombreuses et plus la construction reste rudimentaire. Or, les compétences grammaticales et lexicales de nos enfants se sont, nous venons de le voir, dramatiquement affaissées depuis deux décennies pour atteindre aujourd’hui un niveau alarmant. Rappelons quand même que près de 40 % des écoliers de CM2 ne savent pas conjuguer le verbe du premier groupe tomber dans la phrase « le soir tombait »352, que 45 % des élèves de seconde sont incapables d’exprimer à la troisième personne du pluriel des verbes initialement conjugués au passé simple à la troisième personne du singulier (il ouvrit => ils ouvrirent ; il laissa => ils laissèrent)345, que 85 % de ces mêmes élèves sont inaptes à trouver le sujet du verbe travailler dans la phrase « devant les rangées des machines où travaillaient un grand nombre d’hommes »345, que 60 % de ces élèves (toujours eux) ne savent pas définir une « chaîne » de montage345, que 25 % des étudiants en lettres (!) ne maîtrisent pas le terme xénophobie333,334, que 97 % des élèves d’un CE2 d’Évry ne connaissent pas le mot louche376, que 98 % d’un groupe de 50 étudiants issus de milieux très favorisés et visant des diplômes de commerciaux ou d’ingénieurs ignorent totalement le sens de l’expression « les religions du Livre »81, que 19 aspirants psychologues sur 26 ne savent pas ce qu’est un « manant »377 et que ma baby-sitter bachelière de 18 ans est incapable de résoudre des problèmes d’arithmétique de cours moyen parce qu’elle ne sait pas ce qu’est « une dette également répartie » et qu’elle ne parvient pas à déterminer si le prix d’une commande tient compte ou non d’une réduction dans l’expression « la facture ne s’élève qu’à 321 € car la libraire a consenti une réduction de 43 € »48. À ce stade de délabrement linguistique, ce n’est plus de faiblesse lexicale qu’il convient de parler, mais quasiment d’asthénie communicante. Lorsque la langue se trouve aussi profondément touchée, elle perd inévitablement sa puissance de transfert pour ne devenir qu’une simple chambre d’enregistrement des expériences communes54,379-381. Comme le souligne Alain Bentolila avec son usuelle clairvoyance, « plus on connaît quelqu’un, plus on a de choses en commun avec lui et moins on aura besoin de mots pour communiquer ensemble. […] Lorsque l’on doit s’adresser à des gens que l’on ne connaît pas, lorsque ces gens ne savent pas à l’avance ce que l’on va leur dire, cela devient alors un tout autre défi »54. L’histoire d’un « jeune Black » convoqué au tribunal d’instance pour un vol de CD, illustre remarquablement ce propos54. Incapable de trouver ses mots et de comprendre l’altier verbiage du procureur, notre justiciable finit par sauter sur le représentant du ministère public pour exprimer à coups de poings ce qu’il n’avait pu dire à coups de mots. Tous ceux qui ont vécu à l’étranger ont, je pense, un jour ou l’autre, ressenti cette violence intérieure, cette frustration de ne pouvoir exprimer la pensée. Avec mon anglais « de base », je peux m’autoriser une communication « de base ». Rien de plus. Dès qu’il faut débattre, argumenter, étayer, dépasser l’évidence pour discuter de choses abstraites et d’émotions obscures, je souffre le martyre. Sans mots pour le dire, il n’y a rien à communiquer, ni rien à partager.
Cela étant dit, mon principal problème avec l’anglais n’est pas vraiment communicationnel. Il est cognitif ! Car en amont de leur pouvoir translatif, les mots possèdent une évidente fonction générative. Ils servent à penser65,382,383 ! Dès lors, avant de chanter les louanges de la « nouvelle novlangue mondiale », peut-être devrions-nous relire 1984 et remonter aux sources du concept384. Selon les termes mêmes de son fondateur, George Orwell, « en dehors du désir de supprimer les mots dont le sens n’était pas orthodoxe, l’appauvrissement du vocabulaire était considéré comme une fin en soi et on ne laissait subsister aucun mot dont on pouvait se passer. La novlangue était destinée, non à étendre, mais à diminuer le domaine de la pensée, et la réduction au minimum du choix des mots aidait indirectement à atteindre ce but »384. À échéance de ce processus de paupérisation lexicale ne devait subsister qu’un peuple de veaux asservis, un troupeau de crétins amorphes, perméables à toutes les manipulations et incapables d’émettre la moindre pensée critique ! Il y a 70 ans, Victor Klemperer a pu observer toute la pertinence de l’approche, en analysant précisément le processus d’appropriation de la langue allemande par les propagandistes du IIIe Reich385. Selon les conclusions de ce professeur juif de l’université de Dresde : « Le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du grand nombre à travers des expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques qui s’imposaient à des millions d’exemplaires et qui furent adoptées de façon mécanique et inconsciente […] [Le IIIe Reich a] assujetti la langue à son terrible système, gagné avec la langue son moyen de propagation le plus puissant, le plus public et le plus secret. » On retrouve la même idée chez Umberto Eco, fin connaisseur du totalitarisme mussolinien : « Tous les textes scolaires nazis ou fascistes se fondaient sur un lexique pauvre et une syntaxe élémentaire, afin de limiter les instruments de raisonnement complexes et critiques. »386 Huxley aussi nous l’avait dit : « Apprendre la liberté (et l’amour et l’intelligence qui en sont à la fois les conditions et les résultats) c’est entre autres choses apprendre à se servir du langage. »387 Lorsque les mots se seront vidés de leur substance, « la plupart des hommes et des femmes en arriveront à aimer leur servitude sans jamais songer à la révolution »387. En ce sens, préserver la richesse de la langue, c’est défendre notre humanité et notre capacité à réfléchir le monde qui nous entoure. Je sais qu’il est d’usage de louer la folle créativité sémantique des jeunes générations. Imaginez : « ouf » pour « fou », « relou » pour « lourd », « à donf » pour « à fond », « bad-tripper » pour « s’inquiéter » et « grave » pour à peu près toute la gamme des émotions ou jugements possibles. « C’est trop rampant » m’a asséné il y a peu une baby-sitter potentielle de 17 ans après avoir appris qu’il n’y avait pas de télévision chez moi. Pourquoi « rampant » ? « Ben parce que c’est rampant, vous voyez quoi, c’est grave quoi, pas glop. » Pas glop ? « Ça va vous m’cherchez là j’parle français ou quoi ? »49 Apparemment, lorsque l’inventivité linguistique atteint de tels sommets, elle se comprend d’elle-même et perd jusqu’au besoin de se voir définie ! Peut-être faudrait-il cependant comparer les talents : « frappe chirurgicale » pour « bombardement » ; « dégâts collatéraux » pour « bavures », « pertes civiles », « morts innocentes » ; « SDF » pour « exclu », « vagabond », « mendiant », « clochard » ; « émergent » pour « sous-développé », « miséreux » ; « flexicurité » pour « évolution », « précarité », « chômage » ; « assouplir » pour « fluidifier », « redéployer », « restructurer », « ajuster », « licencier » ; « décideur » pour « employeur », « chef d’entreprise », « patron », etc. Par sa capacité à formater en profondeur notre vision du monde80,388,389, cette novlangue-là est autrement plus efficace que sa consœur « jeuniste ». Qui peut croire, entre autres exemples, que des expressions comme « frappes chirurgicales » ou « dégâts collatéraux » n’édulcorent pas profondément notre perception des effets de la guerre ? Plus la compétence lexicale de nos gosses s’érodera et plus ceux-ci auront de mal à décrypter ce type de manipulations dont les mondes publicitaire et politique sont extraordinairement friands. Comme l’a récemment écrit Christian Delporte au cœur d’un remarquable ouvrage dédié à la langue de bois, « les mots ont une fonction capitale : leur acceptation est la clé qui ouvre tous les verrous de la pensée. On commence par les répandre, on en banalise l’emploi ; bientôt les consciences conquises, ils commanderont toute raison »389.
 
À la lumière des éléments qui viennent d’être évoqués, on aurait raisonnablement pu penser que chacun s’accorderait à reconnaître la nécessité de refonder le rapport de nos jeunes au savoir et à la langue. En d’autres termes, on aurait pu croire que le corps social dépasserait rapidement la question du diagnostic pour aborder enfin le sujet des options curatives. Fol espoir tant le clan des pipeaulogues semble accroché à son florissant business de la « bonne parole ». En fait, pour nos amis le niveau baisse… mais monte. Le concept peut sembler compliqué de prime abord, mais les explications récentes de Clara Dupont-Monod devraient nous permettre de l’appréhender sans trop de problèmes. D’après cette journaliste, se focaliser sur quelques fautes d’orthographe « c’est ne pas voir aussi ce qu’ont gagné, sans doute, les adolescents à côté. […] À ce moment-là, si vraiment on doit faire de la comparaison avec le passé, ils sont beaucoup plus débrouillards, notamment avec les nouvelles technologies, ils sont bien plus curieux grâce à Internet, il y a une espèce d’agilité, il y a une vivacité »364. En accord avec ce genre d’hypothèses, nombre d’observateurs ont affirmé dernièrement que le cerveau des nouvelles générations avait changé390, qu’il était aujourd’hui plus adapté au « multitasking » et plus apte à sélectionner, analyser, trier et synthétiser de larges flux d’informations231. La fable est fort aimable. Malheureusement, elle est aussi terriblement trompeuse. Ainsi, par exemple, concernant le maniement des outils informatiques, la supériorité technologique de la « Google Génération » s’avère pour le moins relative. Selon les conclusions d’une solide étude récemment commanditée par la British Library, les « vieux » ont très largement rattrapé leur cyber-retard. Cela n’a pas été bien difficile dans la mesure où « la majorité des jeunes gens tend à utiliser des applications bien plus simples et bien moins de fonctionnalités que la plupart d’entre nous le pensent »391. En fait, le régime Internet de nos ados n’est pas fondamentalement différent de celui de leurs aînés217 et il se résume principalement à envoyer des e-mails, jouer à des jeux en ligne, chatter via les messageries instantanées, télécharger et écouter de la musique ou des vidéos, visiter des sites marchands, sportifs ou de divertissement222,392,393. Pas de quoi casser trois pattes à un canard. En fait, comme l’explique Jean-Michel Fourgous au sein d’un rapport parlementaire récent, « les études montrent que [les jeunes] n’ont qu’une maîtrise superficielle de ces outils [numériques] »394. Si encore ce constat ne concernait que le domaine « technique », cela serait un moindre mal. Malheureusement, tel n’est pas le cas. Il touche aussi le champ cognitif. Ainsi, pour nombre de (vrais) spécialistes, l’aptitude de la nouvelle génération à trouver de l’information sur la Toile est passablement limitée395. Croire que les jeunes sont experts en ce domaine serait même selon l’étude de la British Library un « mythe dangereux »391. Les net-boomers ont du mal à formuler leurs demandes, à trier les résultats obtenus et à hiérarchiser les sources. Que l’information provienne d’un journal scientifique majeur comme Science, d’un quotidien reconnu comme le New York Times, d’un hebdomadaire aux références généralement rigoureuses comme Télérama, d’une encyclopédie communautaire ouverte aux quatre vents comme Wikipédia, d’un blog incertain, ou d’un site totalement nébuleux, ne fait guère de différence. Pour être adoptée, une « information » se doit simplement d’être accessible, c’est-à-dire de figurer parmi les trois ou quatre premiers liens retournés par le moteur de recherche (généralement Google ou Yahoo). Les réponses postérieures sont simplement ignorées, ce qui facilite effectivement le travail de synthèse. Le plus navrant c’est que ce genre d’aberrations commence à envahir nos organes de presse les plus réputés. Ce matin, par exemple, je suis tombé, en parcourant Le Figaro, sur un article de Delphine Minoui. Cette jeune femme, sans doute talentueuse, traitait de l’assassinat « mystérieux » d’un universitaire iranien et expliquait qu’une piste plausible renvoyait aux propos anti-gouvernementaux récents de la victime. À l’appui de cette thèse, écrivait la journaliste, « un Iranien se présentant comme l’un de ses étudiants confirme, également, sur son blog personnel (ehsan63.blogs-pot.com) les affinités qu’entretenait son professeur avec la contestation iranienne. Il y relate le souvenir du grand rassemblement du 15 juin dernier où, malgré les appels des leaders de l’opposition à ne pas descendre dans la rue, Massoud Ali Mahammadi [la victime] avait incité ses élèves à manifester […] »396. Si ce genre de rumeur, écrite par un inconnu non identifié et non identifiable sur un blog impossible à tracer est une information digne de figurer dans un quotidien national de premier ordre, alors il va falloir donner le prix Pulitzer à ma concierge pour sa couverture de la guerre d’Irak. Remarquez, nos amis politiques ne sont pas en reste comme le montre une superbe envolée lyrique de Ségolène Royal citant en exemple, sur sa page Facebook, un personnage historique, opposant courageux au capitalisme négrier. Le seul problème, c’est que ce héros n’a jamais existé ailleurs que dans l’esprit incertain d’un contributeur de l’(autoproclamée) encyclopédie libre Wikipédia397.
Cela étant dit, les difficultés des net-boomers ne s’arrêtent malheureusement pas, je l’ai déjà évoqué, à un souci de hiérarchisation des flux d’informations. Elles concernent aussi d’autres éléments importants de la recherche documentaire, comme la sélection de mots clés pertinents et l’utilisation d’opérateurs booléens adaptés (ET, OR, OU, ()). Prenez Noël, par exemple, étudiant en thèse féru de « nouvelles technologies », connecté permanent à Internet via son iPod et tous les wi-fi de la terre. Pour chercher, sur une base de données médicales398, les articles publiés par Angela Sirigu entre 2004 et 2005, le jeune homme s’y reprit à quatre fois sans jamais réussir à obtenir autre chose qu’un embarras poli du moteur de recherche50. Le plus ennuyeux dans cette affaire, c’est que Noël n’est pas un cas unique parmi les rejetons (a priori les plus éduqués) de la « Google Génération ». Une étude menée récemment sur les jeunes qui accèdent à l’enseignement supérieur en Belgique a livré des résultats tout à fait effarants quant à la capacité des étudiants du Plat Pays à extraire de l’information du Net. Il apparaît ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, que seul un quart des sondés a su répondre correctement à la question : « Pour repérer un grand nombre de documents sur mon sujet, je peux inclure des synonymes (mots qui ont le même sens [sic !]) dans ma recherche. Pour réunir ces synonymes j’utilise (une seule réponse possible) : “et”, “sauf”, “ou”, “+”, “ne sait pas”, “autre (svp, préciser)”. » Selon les termes des rapporteurs de l’étude, « il est inquiétant de se rendre compte que cette notion [les opérateurs booléens], basique pour la recherche documentaire, soit si mal appréhendée […] L’utilisation d’Internet ne semble pas favoriser les compétences informationnelles des étudiants »399. On retrouve le même constat dans un texte du collectif Sauver les lettres. Aux dires des auteurs, « en 1re S, un grand nombre d’élèves ne connaissent pas la différence entre “or” et “donc” »345. Pas facile dans ces conditions de structurer un raisonnement ou une recherche.
La prétendue capacité des jeunes adultes à acquérir et synthétiser, grâce au Net, de larges flux d’informations est donc un bien triste mirage. Cette conclusion semble d’autant plus incontournable que le mythe du « geek »51 est largement basé sur le folklore, déjà évoqué, du « multitasking ». Les nouvelles technologies auraient, nous dit-on, enseigné à leurs adeptes l’art de faire plus d’une chose à la fois. En 10 ans, nos jeunes seraient ainsi devenus de véritables experts du traitement parallèle. Une jolie fable qui, malheureusement, ne tient pas debout, comme l’ont enfin admis récemment plusieurs articles de presse400-405. Regarder la télévision, tout en faisant un devoir d’algèbre et en maintenant ouvertes trois fenêtres de discussion sur MSN, aucun humain n’en est capable406-408. Tout ce que sait faire le cerveau dans ces situations, c’est passer d’une activité à l’autre, séquentiellement. Cependant, chaque transition coûte des erreurs et du temps409-414. Par ailleurs, une bonne partie des ressources cérébrales est happée, non par la réalisation de la tâche, mais par la gestion du processus de « multitasking »415,416. Une étude de neuro-imagerie a même souligné que les mécanismes d’apprentissage et de mémorisation étaient altérés, au niveau neuronal le plus basique, lorsqu’un sujet devait jongler entre deux tâches simples417. Au plan comportemental, les « multitaskeurs » développent, sur le long terme, de sérieux troubles de l’attention, une grande distractibilité et, de manière assez inattendue, une moindre capacité à jongler entre plusieurs tâches cognitives418. Des travaux spécifiques ont démontré que la réalisation de devoirs scolaires était largement dégradée, tant au niveau du temps passé que du degré d’exactitude, chez des élèves de 14 ans lorsque ceux-ci œuvraient avec une télévision allumée en arrière-plan419-422.
 
Ainsi, la proportion des enfants, adolescents et jeunes adultes en difficulté avec les savoirs académiques (orthographe, lecture, calcul) n’a cessé de croître en 20 ans. Cette évolution n’a nullement été compensée, comme le veut la fable, par une maîtrise experte des outils numériques ou l’avènement d’une pensée multitâche gavée de compétences calculatoires et informationnelles hors norme. Face à ce constat d’ensemble, nombre de spécialistes ont dénoncé les carences d’un système scolaire soumis depuis deux (voire trois) décennies à d’invraisemblables expérimentations pédagogistes54,65,78,81,322-326 et politiques327,328. Sans remettre en cause cette hypothèse, plusieurs voix se sont cependant élevées récemment pour évoquer aussi l’implication possible d’un autre facteur potentiel : la télévision25,29,54,65,81. Il semble plus que temps d’explorer en détail le bien-fondé de cette proposition.
 
*
* *

Une entrave majeure à la réussite scolaire
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Figure 1 : Évolution comparée du niveau de pénétration audiovisuelle (échelle verticale de gauche inversée – c.-à-d. croissante vers le bas –, courbe pointillée) et du score SAT-Verbal (échelle verticale de droite, courbe continue) en fonction du temps (axe horizontal). On peut noter que les deux courbes évoluent parallèlement avec un décalage temporel d’à peu près 17-18 ans, ce qui correspond au temps nécessaire pour que les enfants qui ont grandi avec la télévision se présentent à l’examen SAT52.

 
Le SAT-Verbal53 est un test standardisé de compétence langagière que passent la plupart des étudiants américains avant leur entrée dans l’enseignement supérieur. Entre 1965 et 1980, les résultats obtenus à ce test s’effondrèrent brutalement. Pour expliquer cet étrange phénomène, diverses hypothèses furent avancées : moindre financement du système scolaire, incompétence croissante des enseignants, arrivée en masse d’étudiants issus des minorités noires et hispaniques, complexification de l’épreuve, etc. Aucune de ces propositions ne se révéla satisfaisante362. En fait, il fallut attendre Marie Winn et la réédition récente de son ouvrage The Plug-in Drug [« La drogue à brancher »] pour entrevoir une possible solution au problème29. Cet auteur observa que l’effondrement du SAT-Verbal reproduisait, à une nécessaire période d’incubation près, la courbe de pénétration de la télévision sur le territoire américain. Cette concomitance est aisément visible sur la figure ci-contre (figure 1). Comme on peut le voir sur cette dernière, le décrochement langagier a commencé 17-18 ans après le début du processus d’universalisation du poste. Cette latence représente précisément le délai nécessaire aux enfants nés avec la télévision pour arriver à l’examen SAT.
Bien sûr, isochronisme ne vaut pas preuve et accuser la petite lucarne sur la seule base des éléments précédents serait un peu cavalier. Disons donc, pour ne fâcher personne, que ces éléments ne représentent qu’une mise en bouche graphique. Le gros des évidences se trouve ailleurs, dans le champ des sciences expérimentales. On peut trouver une première illustration de cette affirmation dans un énorme travail dont les racines remontent à l’année 1973425. Il existait à cette date une ville canadienne de moyenne importance, nommée NoTel. Cette ville, située au fond d’une vallée, ne pouvait recevoir la télévision. Un groupe de 13 chercheurs apprirent incidemment que l’implantation d’une antenne relais était envisagée pour mettre fin, sous 12 mois, à cette incongruité. Une large étude fut alors mise en œuvre pour mesurer l’influence de la télévision sur des champs aussi divers que l’apprentissage de la lecture, l’agressivité, la créativité, les loisirs, etc. Adultes et enfants furent testés juste avant (Avant-TV) et deux ans après (Après-TV) l’arrivée du poste. Les tests prirent une forme à la fois longitudinale (les mêmes sujets furent évalués Avant-TV et Après-TV) et instantanée (des sujets différents mais comparables, par exemple des enfants de CE1, furent testés Avant-TV et Après-TV). Afin d’assurer une portée optimale aux données recueillies, le travail fut étendu à deux villes « témoins » dont les caractéristiques sociologiques et démographiques étaient les mêmes que celles de NoTel. L’une de ces villes, UniTel, captait une seule chaîne (Canadian Broadcasting Corporation – CBC). L’autre, MultiTel, en recevait quatre (CBC plus trois chaînes commerciales américaines majeures – ABC, CBS, NBC). La compétence scolaire fut estimée dans sa dimension écrite la plus simple, à partir d’une tâche de décodage symbolique426. Les sujets devaient alors lire des mots (comme red), phrases (comme the car is red) et non-mots (comme sked) présentés pendant une durée variable, comprise entre 10 et 2 000 millisecondes. Les résultats initiaux (Avant-TV) montrèrent qu’à leur arrivée en CE1, après une année d’apprentissage de la lecture, les enfants de NoTel surpassaient significativement leurs compères de MultiTel et UniTel. Cette différence était toujours présente deux ans plus tard (Après-TV), lors de l’entrée en CM1. Les enfants MultiTel et UniTel présentaient alors des performances moyennes légèrement inférieures à celles qui avaient été enregistrées, au CE1, par les enfants NoTel ! Cette observation corrobore d’autres données montrant que les déficits précoces d’apprentissage du code écrit sont bien difficiles à effacer350,427,428. Elle montre aussi que l’introduction tardive de la télévision ne dégrade pas l’aptitude acquise à décoder les signes du langage. De façon intéressante, lorsqu’une nouvelle cohorte d’écoliers de CE1 fut testée en phase Après-TV, les trois villes affichèrent des résultats parfaitement équivalents. Il avait suffi de deux ans pour que NoTel perde son avantage originel. Difficile face à ces données de nier le rôle causal de la télévision.
Alors que s’achevait la campagne NoTel, cinq études épidémiologiques majeures virent le jour aux États-Unis. Des centaines de milliers d’enfants furent testés, du CM1 au master (bac + 4). La conclusion de l’ensemble de ces travaux fut sans appel : « Le temps passé par les enfants et adolescents américains à regarder la télévision est associé négativement avec leurs performances scolaires […] La qualité des mesures, la taille et l’exhaustivité des échantillons, ainsi que la cohérence des résultats rend cette conclusion irréfutable. »429 Considérons, par exemple, pour illustrer cette affirmation, les données relatives à l’expression écrite54. Celles-ci montrèrent, pour des enfants de 6e (12 ans), que le taux de réussite à un test standard chutait de près de 8 % lorsque la consommation télévisuelle journalière passait de 1 heure et moins à 4 heures et plus. Pour des lycéens de terminale (18 ans), on obtenait, sur les mêmes bases d’exposition, un décrochage sensiblement supérieur, de l’ordre de 13 %. Les évaluations conduites en mathématiques et lecture révélèrent des tendances similaires. Ce tableau général s’avéra toutefois très sensible aux influences socio-économiques429. En effet, il fut démontré que l’action délétère du petit écran croissait avec l’aisance sociale et le niveau d’étude parental. En d’autres termes, plus l’enfant venait d’un milieu favorisé (ou éduqué) et plus la corrélation négative entre télévision et performances scolaires s’intensifiait. Des tendances légèrement positives furent même observées, dans certains cas, pour les foyers les plus modestes, en dessous de 4 heures d’usage quotidien. La courbe TV/performances apparaissait alors comme un U inversé très aplati. Les résultats obtenus, par des collégiens de 12 ans, à un test standard de lecture, illustrent ces affirmations55. Chez les rejetons des milieux les plus aisés, il fut montré que le taux de réussite chutait de façon monotone en fonction du degré d’exposition, jusqu’à atteindre un maximum de 8 % lorsque étaient comparés petits (< 1 h/jour) et gros (= 4 h/jour) usagers. À l’inverse, chez les sujets les plus défavorisés, il fut établi que les niveaux d’accomplissement restaient stables tant que l’exposition journalière n’atteignait pas 4 heures. Au-delà de ce seuil, la courbe commençait à s’affaisser pour atteindre un déficit plafond de 2 % (< 1 h/jour versus = 4 h/jour). Pour expliquer ces données, on peut suggérer que la télévision altère le développement cognitif des enfants en substituant des pratiques fonctionnellement pauvres à des expériences intellectuellement formatrices. Dans la mesure où ces dernières sont plus accessibles aux sujets socialement favorisés, il apparaît normal que ceux-ci soient les plus touchés. En d’autres termes, « le rôle de la télévision dépend de ce qui est déplacé. Quand elle apporte à l’expérience de l’enfant des stimuli et informations éducativement équivalents ou supérieurs à ceux de l’environnement, son effet est positif ou nul. Quand elle échoue à égaler l’environnement son effet est négatif »429.
 
Depuis leur recueil, il y a près de 30 ans, les données précédentes ont été largement confirmées430-434. Cette remarquable stabilité aurait pu fournir les bases d’un solide consensus. Il n’en fut rien, bien au contraire. À la profusion des évidences répondit le foisonnement des polémiques. Trois points furent particulièrement débattus : (1) les effets observés ne concernent que les émissions récréatives, pas les programmes dédiés dits éducatifs ; (2) le lien entre télévision et performance scolaire n’est pas causal, il traduit simplement le fait que les enfants en échec scolaire ont plus tendance à regarder la télévision que les autres ; (3) les effets observés sont tellement faibles qu’ils peuvent sans risque être négligés. Des allégations distractives dont il n’est guère difficile de réfuter la pertinence.
Commençons par l’objection de contenu. Celle-ci pêche à deux niveaux. Premièrement, les enfants concentrent l’écrasante majorité de leur temps audiovisuel sur les émissions récréatives435. Ils ne s’exposent aux programmes dits éducatifs qu’à titre marginal. Difficile d’imaginer dès lors que ces programmes puissent avoir une influence notable sur le développement intellectuel. Deuxièmement, même si l’on admet de façon axiomatique que certaines productions possèdent un potentiel formateur, on peut s’interroger sur la capacité de ces productions à toucher un large public. Il est déjà difficile à un instituteur de cours préparatoire de nourrir avec fruit l’intelligence de 25 gosses de 6 ans issus de milieux grossièrement homogènes, alors imaginez combien il peut être impossible à une émission singulière de fertiliser notablement la cervelle de plusieurs millions de gamins d’âges variables et d’origines sociales disparates. Le formatage « par le bas » des contenus dessine seul un compromis acceptable en vertu du sacro-saint principe de plus petite intelligence commune435. En accord avec cette assertion, il est largement admis que l’effet positif des émissions dites « éducatives » se concentre (quand il point) sur les enfants les moins favorisés socialement433,436. Les rejetons de classes moyennes et supérieures ne gagnent rien au jeu, sinon sans doute un intense gaspillage de temps, d’intelligence et d’argent. Comme le dit Manon, 6 ans, fan de Dora et grande consommatrice de produits dérivés (dont chaussures, trousse, tee-shirt, robe, barrettes, cartable, trottinette, poupée, DVD, gourde, casquette, yoghourts… et autres sans doute) : « Maman, j’ai tout bien répondu à Dora. »
Au-delà du problème des contenus, surgit la dure épreuve de causalité. Celle-ci propose un renversement factoriel. Ce ne serait pas la télévision qui ferait baisser les performances scolaires, mais bien l’existence de difficultés scolaires qui pousserait l’enfant vers la télévision. L’argument est caduc pour au moins quatre raisons. Premièrement, l’étude NoTel et les données SAT montrent clairement que l’association TV/performances chemine, au moins partiellement, depuis la télévision vers le champ scolaire (cf. supra). Deuxièmement, lorsque le temps d’exposition audiovisuelle est réduit, les performances scolaires et cognitives des élèves s’améliorent prestement, aussi bien pour des enfants de cours préparatoire437 que pour des adolescents du secondaire438. Troisièmement, des explications comportementales439 et biologiques évidentes relient causalement l’usage du poste à l’altération des performances académiques. Au plan biologique, par exemple, il apparaît que la télévision agit négativement sur le temps et la qualité du sommeil440-443, ce qui a pour effet de perturber le fonctionnement cognitif444 et donc en bout de chaîne la production scolaire445. Quand l’exposition audiovisuelle est réduite expérimentalement, le sommeil se régularise440,446, ce qui induit une normalisation du fonctionnement cognitif444 et ultimement une optimisation de la performance académique445. Quatrièmement, des recherches longitudinales ont permis d’établir l’existence d’effets lointains peu compatibles avec les thèses de causalités inverses. Précisons pour éviter toute ambiguïté que ces recherches reposent sur des procédures statistiques relativement complexes permettant d’identifier l’influence du facteur audiovisuel, indépendamment de la contribution d’autres covariables potentiellement agissantes (âge, sexe, statut socio-économique, QI, nombre de frères et sœurs, niveau d’éducation des parents, niveau scolaire au début de l’étude, etc.)56. En d’autres termes, grâce à des traitements numériques adaptés, le rôle du facteur audiovisuel peut être isolé et, en quelque sorte, extrait de l’influence des autres facteurs causaux. Ce type d’approche a récemment permis de montrer qu’une forte consommation audiovisuelle en fin de maternelle prédisait des difficultés en lecture à l’entrée en CM2447. Cette conclusion rejoint les résultats d’une autre étude ayant établi l’existence d’une relation significative entre le nombre d’heures passées devant le poste avant 3 ans et la réussite à des tests standardisés de lecture et de mémoire à 6-7 ans233. La même relation négative a été identifiée entre le niveau d’exposition télévisuelle enregistré à 29 mois et les aptitudes mathématiques démontrées à 10 ans448. Dans un autre travail particulièrement impressionnant, près de 1 000 individus furent suivis sur une durée de 21 ans96. Il fut alors montré que l’amplitude de la consommation télévisuelle infantile (5-11 ans) était significativement associée à la probabilité d’obtention d’un titre universitaire à l’âge adulte. Un travail comparable mené sur près de 700 familles montra une relation similaire entre consommation télévisuelle adolescente (14 ans) et probabilité de posséder un diplôme post-baccalauréat à 33 ans438. Là encore, les substrats biologiques plausibles ne manquent pas pour expliquer ces phénomènes. Par exemple, il est établi que l’usage de la télévision altère lourdement le déploiement du langage128,129,131,133, le développement de l’intelligence formelle406,449 et le temps consacré au travail scolaire192,199,438,450. Un ensemble de handicaps qui aboutit de facto à borner l’horizon académique. Nous aurons l’occasion de revenir en détail sur ces points.
Après les questions de contenu et de causalité, vient le sujet des amplitudes. L’hypothèse alors défendue est assez simple : il existe bien un lien causal significatif entre consommation audiovisuelle et performance scolaire, mais celui-ci est tellement faible qu’il frise le ridicule430,434,451. Pour fréquent qu’il soit, ce propos n’en est pas moins lourdement fallacieux. Sa principale insuffisance renvoie à la notion même de « faiblesse ». En effet, peut-on dire qu’une influence est faible lorsque des enfants de 8 ans n’ayant pas de télévision dans leur chambre présentent, par rapport à leurs congénères équipés, après prise en compte d’un grand nombre de covariables potentielles (niveau d’éducation des parents, langue parlée à la maison, sexe, âge de l’enfant, etc.), des performances supérieures de 21 % en lecture, 26 % en compétence verbale et 34 % en mathématiques200 ? Ce dernier chiffre signifie, pour rester concret, que les moyennes sur 20 de 2 enfants identiques en tous points s’établiront à 9 et 12 selon qu’une télévision sera ou non présente dans leur chambre. Cet effet rejoint les conclusions d’un travail récent ayant permis de montrer, après prise en compte là aussi d’un large spectre de covariables potentielles, que chaque heure de télévision supplémentaire consommée à 2,5 ans se traduisait par une chute de 6 % des compétences mathématiques de l’enfant à 10 ans448. Toujours sur le même sujet, peut-on soutenir qu’un effet est marginal lorsque l’addition ou la soustraction quotidienne d’une heure de télévision peut, après contrôle pour une large matrice de covariables sociodémographiques, psychologiques et personnelles, multiplier ou diviser par 2 les risques d’échec scolaire ? Pour démontrer ce point, une étude a récemment analysé les résultats académiques de collégiens de 16 ans438. Parmi les participants qui présentaient à 14 ans une consommation raisonnable (< 2 h/jour), ceux qui avaient en 2 ans réduit de 1 heure leur temps d’usage avaient aussi réduit de 50 % leurs chances de se retrouver en échec scolaire (redoublement, notes dans la gamme des E-F, sortie du système académique). Sans surprise, les sujets qui avaient amplifié de 1 heure leur temps d’usage avaient enregistré, pour leur part, un doublement du facteur de risque. Dans un registre similaire, peut-on affirmer que seuls les psychopathes en mal de reconnaissance médiatique s’inquiètent de la question audiovisuelle, quand il est démontré, après ajustement pour le QI et le sexe, que chaque heure de télévision consommée quotidiennement, en semaine, lorsque l’enfant est à l’école primaire, accroît de 43 % la probabilité de voir ce dernier quitter un jour le système scolaire sans la moindre qualification96 ? Lorsque sont pris en compte, outre le sexe et le QI, le statut socio-économique de la famille et l’existence potentielle de troubles précoces du comportement chez l’enfant, cette valeur de probabilité diminue légèrement, tout en restant faramineuse (34 %). Sur le fond, si toutes ces valeurs se révèlent aussi imposantes (et infiniment plus importantes que celles obtenues dans les larges études épidémiologiques décrites au début de la présente section), c’est parce que l’approche longitudinale qui les a engendrées permet, en suivant obstinément un même groupe d’individus sur une longue période de vie, de cumuler les effets délétères du poste. Cet attribut cumulatif échappe par définition aux travaux classiques dont la démarche consiste essentiellement à mesurer le lien entre exposition audiovisuelle et performance scolaire à un instant donné (par exemple à 15 ans). En ne considérant qu’un petit bout de l’équation, ces travaux, largement cités en support de la thèse d’innocuité du poste, minimisent dangereusement les effets délétères de la télévision57. Les estimations longitudinales sont infiniment plus fiables. Malheureusement, elles restent rares. Il est en effet coûteux et compliqué de suivre, sans les perdre, plusieurs centaines d’individus pendant près d’un quart de siècle !
 
Ainsi, il existe incontestablement un lien causal fort entre exposition télévisuelle et performances scolaires. Sur le fond, cela n’est guère surprenant tant il semble établi que la télévision altère en profondeur plusieurs piliers de la réussite académique. Diligence, intelligence, lecture, langage, attention et imagination ne sortent pas indemnes du courant cathodique. Celui-ci s’avère d’autant plus vigoureux qu’il procède, comme nous allons le voir, selon des voies multiples et additives. Le poste est un voleur de temps. Il est aussi une cause d’isolement social, une source de paresse intellectuelle, un agent de stérilité cognitive et un vecteur de déstructuration psychique. À l’heure où les parents dépensent des sommes faramineuses en cours de soutien pour assurer la réussite scolaire de leurs gamins452-456, on peut s’étonner de l’impunité accordée à Dame Télévision. Étrange schizophrénie qui exige une éducation d’excellence et livre nos enfants aux contenus médiatiques les plus débilitants.
 
*
* *

Effort, intelligence, lecture, langage, attention, imagination. Tous sont frappés
L’autodiscipline, conçue comme capacité à faire passer le nécessaire avant l’agréable, constitue un facteur central de la réussite académique457. Cette réalité, assurément triviale, se retrouve notamment dans le champ des devoirs458-460. Or, en ce domaine, la télévision a tendance à corroder sérieusement l’ardeur de nos enfants. Les premières études furent réalisées dans les années cinquante. À cette époque, le petit écran entamait seulement son œuvre colonisatrice et les chercheurs pouvaient encore construire des groupes expérimentaux identiques quant à leurs caractéristiques sociodémographiques, mais différents du point de vue de leur équipement audiovisuel. Cette démarche permettait de mesurer l’impact de la télévision  « toutes choses étant maintenues égales par ailleurs »58 et donc de se prononcer sans ambiguïté sur l’orientation des chaînes causales. Les données montrèrent que le petit écran détournait à son profit une part substantielle du temps normalement consacré à la réalisation des devoirs461,462. Une étude réalisée à Boston sur des 4-17 ans révéla, par exemple, que 54 % des écoliers vivant dans un foyer équipé s’étaient abstenus de tout travail le jour précédant leur rencontre avec l’expérimentateur. Le pourcentage n’était que de 43 % pour les élèves vivant dans des familles sans poste. En semaine, le temps moyen consacré quotidiennement aux devoirs chutait de 20 % lorsque la télévision était accessible (41 minutes versus 51 minutes). Le pourcentage affichait 80 % les jours de week-end (7 minutes versus 34 minutes)463. Des valeurs exorbitantes, surtout si l’on considère que l’offre audiovisuelle se limitait à deux chaînes généralistes au moment de l’étude. Des valeurs que la multiplication des offres et des canaux n’a pas contribué à éroder. Au contraire. Aujourd’hui, après un demi-siècle de recherches, l’action délétère du poste sur les devoirs ne fait plus guère de doute132,192,199,245,438,450,464. Selon la dernière étude en date, chaque heure consacrée, en semaine, à la télévision, dépouille le temps consacré aux devoirs de 14 % (4-6 ans) à 18 % (9-12 ans)132. Si l’on considère que la moyenne d’exposition quotidienne au poste se situe juste au-dessus des 2 heures pour les 4-14 ans146, cela implique une amputation nette de 28 % à 36 %. Forte de ce constat, Christine a revu à la baisse ses prétentions « d’institutrice de la vieille école ». Notre enseignante dissocie désormais devoirs obligatoires (pas plus de 8-10 minutes par jour) et exercices facultatifs (de 15 à 20 minutes). « Avant, aime-t-elle à expliquer, je ne distinguais jamais, je donnais les devoirs et basta, mais maintenant les parents se plaignent de plus en plus agressivement. Ils me disent que c’est trop, que les enfants n’ont pas le temps de faire leurs devoirs, que la charge de travail est trop lourde et que les textes officiels interdisent de toute façon les devoirs – c’est leur grand truc ça les textes officiels. Alors depuis 3 ans, je donne une bricole pour la forme et le reste sous l’annotation “facultatif”. Seuls 4 ou 5 élèves font tout de manière régulière. Les autres n’ont “pas eu le temps”, ce qui ne les empêche pas de passer la récréation à parler de toutes les émissions débiles qu’ils ont ingurgitées la veille à la télé. C’est vraiment un désastre. L’an passé, une collègue a essayé de remplacer une partie des devoirs par une dizaine de minutes de lecture. Elle donnait deux soirs par semaine un petit texte ludique aux enfants. De retour en classe, ceux-ci ne l’avaient évidemment pas lu. Ils étaient par contre incollables sur les ultimes rebondissements de Secret Story et le dernier épisode des Experts. »
Cette dernière observation n’est malheureusement guère surprenante. Elle ne fait que refléter la progressive supplantation, depuis 40 ans, du livre par le poste. Selon les termes d’une analyse publiée en 2007 par le très officiel Département des études de la prospective et des statistiques (DEPS), « l’analyse rétrospective […] menée sur une dizaine de pratiques culturelles et médiatiques confirme la nature générationnelle de la plupart des évolutions constatées depuis le début des années soixante-dix : qu’il s’agisse de la progression de la culture de l’écran, de la généralisation de l’écoute de musique enregistrée ou de la baisse de la lecture de quotidiens ou de livres, à chaque fois les changements ont été initiés par une génération nouvelle, avant d’être poursuivis et amplifiés par les suivantes »465. Les chiffres montrent notamment que la proportion d’individus de 15 à 24 ans lisant régulièrement le journal ou consommant 20 livres par an a fléchi de près de 50 % en un quart de siècle (livres : 33 % à 17 % ; journaux : 30 % à 18 %). Sur la même période, le nombre de spectateurs consacrant au moins 3 heures par jour à la télé s’est envolé de plus d’un tiers (24 % à 32 %). Ces transformations ont touché tous les groupes sociaux, avec toutefois une prédilection pour les milieux favorisés qui voient s’éroder lentement leur appétence historique pour l’écrit. Des résultats en tous points similaires ont été obtenus aux États-Unis12.
Au-delà de ces évidences statistiques, l’action délétère de la télévision sur la lecture a été largement validée par la recherche académique. Celle-ci a permis de montrer que si l’on connecte une ville au poste, l’ensemble de la population voit son temps de lecture s’effondrer dans des proportions considérables, frisant souvent les 50 %462,463,466. Cette tendance affecte jusqu’au fonctionnement des bibliothèques qui subissent, suite à l’arrivée du petit écran, une diminution drastique de fréquentation, avec pour conséquence un affaissement de plus de 20 % du nombre de livres empruntés par an et par habitant467. Cette réduction s’applique dans des proportions similaires aux livres généraux et de jeunesse. Toutefois, si des mesures coercitives sont prises pour limiter la consommation audiovisuelle des enfants, le temps consacré à la lecture remonte prestement29,437,468. Ce résultat se retrouve pleinement dans plusieurs études récentes montrant que plus un enfant regarde la télévision et moins il lit185,199,243,245,246,447,450,464,469. Un travail réalisé par l’équipe d’Elizabeth Vandewater illustre joliment ce point sur la base d’un protocole expérimental plutôt astucieux470. Les auteurs se sont en effet intéressés, non aux temps d’exposition individuels, mais aux foyers dans lesquels la télé est presque toujours allumée, indépendamment du fait que quelqu’un la regarde ou non. Le poste représente alors, selon les adultes, une « compagnie », une « présence », comme si le silence était source d’une intolérable angoisse. Ainsi, nous confie par exemple cette maman d’un enfant de moins de 3 ans : « Je la laisse tout le temps allumée. J’ai besoin du bruit. »185 Pour cette autre femme, mère elle aussi d’un rejeton d’âge préscolaire, « [la télévision] marche tout le temps, principalement parce que mon mari aime l’allumer et s’en aller. Elle est juste allumée. C’est du bruit de fond »185. Un bruit pour le moins répandu, puisqu’il colonise près de 40 % des demeures470. En d’autres termes, dans 4 foyers sur 10, le poste est quasiment toujours actif, ne serait-ce qu’en arrière-plan, ce qui n’est guère surprenant lorsque l’on sait, par exemple, que 44 % des Français de plus de 15 ans déclarent allumer la télé immédiatement lorsqu’ils rentrent chez eux471. Les enfants subissent alors un bombardement constant de sons et d’images. Cela n’est pas sans conséquence sur la lecture. Il apparaît en effet, après prise en compte d’un grand nombre de covariables sociodémographiques, psychologiques et personnelles (éducation des parents, revenus, structure familiale, ethnicité, etc.), que les gamins soumis à l’omniprésence audiovisuelle ont 3 fois plus de chances de ne pas savoir lire à la sortie du cours préparatoire470 ! Ce déficit se comprend aisément si l’on considère qu’un flux cathodique permanent multiplie quasiment par 2 la consommation audiovisuelle journalière des enfants de 5-6 ans (52 minutes versus 94 minutes), tout en diminuant de presque 30 % leur temps de lecture (49 minutes versus 35 minutes). Un sacré handicap à l’âge où l’on apprend à lire ! Un handicap d’autant plus important qu’il est précédé d’un lourd déficit de familiarisation. En effet, lorsque le poste sature de sa présence l’espace familial, les enfants de 3-4 ans passent chaque jour substantiellement moins de temps avec des livres (43 minutes versus 34 minutes), non seulement par eux-mêmes mais aussi en compagnie de leurs parents470,472. Or ce rapport précoce à l’écrit joue un rôle primordial dans l’apprentissage de la lecture473.
 
Cela étant dit, reconnaissons qu’il faudrait à nos enfants un cerveau passablement dérangé pour préférer le livre au poste, au moins durant les premières années de formation. En effet, la lecture demande un effort intellectuel bien plus intense que la télévision. Plusieurs études ont notamment montré que l’écrit imposait par rapport à cette dernière une taxation accrue des ressources cérébrales474-476, avec pour conséquence un sentiment exacerbé de pénibilité29,169,477. Un sondage effectué, aux États-Unis, auprès de 500 élèves du primaire, a d’ailleurs révélé que ces derniers préféraient tous la télévision à la lecture, quelle que soit la nature des programmes proposés29. Ce plébiscite, proprement stalinien, démontre à quel point la lecture peut, pour nos enfants, paraître rébarbative et déplaisante. Il faut dire, et tous les spécialistes s’accordent à le reconnaître, que le chemin qui mène au livre n’a rien d’une sinécure29,54,65,81,324. Charlotte pourrait en témoigner du haut de ses 9 ans. La demoiselle est très bonne élève et, au sens le plus mécaniste du terme, excellente lectrice. Aucun signe n’échappe à sa sagacité. Cependant, même les livres les plus simples de la fameuse Bibliothèque rose restent, pour son jeune esprit, un challenge redoutable. Fantômette contre le géant en est un bon exemple478. Ce texte, théoriquement destiné aux 8-9 ans, renvoie bien souvent Charlotte au dictionnaire. Quand la définition fournie par ce dernier s’avère compréhensible, tout va bien. Dans le cas contraire, il faut remonter la pelote des mots et/ou solliciter les lumières parentales. En bout de chaîne, la compréhension du plus petit des paragraphes peut parfois nécessiter 20 à 30 minutes d’un labeur acharné. Cela n’a rien de scandaleux, si l’on admet que l’écrit est un espace spécifique dont il faut apprivoiser la syntaxe et le lexique. Même un modeste Fantômette regorge d’expressions déroutantes et bien peu familières de l’univers oral : « amateur de missel », « quintessence de leurs effluves subtils », « chasseurs néophytes », « cynocéphales au faciès prognathe », « cailloux qui parsèment les abords des ruines », « articles ahurissants », « remplit une timbale », « cours de grammaire assez soporifique », « niveler le terre-plein », « bestioles aériennes, dont seul un entomologiste aurait pu dire le nom », « campagnard entre deux âges », « conférence sur la manière de manier la houe », « joueurs éclopés », « Gargantua, qui se battait contre Picrochole », etc.478. Des exemples qui montrent bien, je crois, que s’il faut énormément de mots pour lire479, il faut aussi lire énormément pour acquérir plus que les termes du quotidien65. Cela étant dit, il convient sans doute de préciser ici clairement que toutes les lectures ne sauraient se valoir d’un strict point de vue éducatif. Je trouve incroyablement fallacieux l’argument selon lequel il ne serait pas grave que les enfants lisent moins de livres qu’avant, parce qu’ils se rattrapent largement sur les bandes dessinées, les magazines people, les blogs et les mangas480. C’est à se demander si les tenants de cette incroyable théorie compensatoire ont déjà lu Voici, Closer, le blog de ma nièce, DragonBall ou Naruto. Prenez Voici, par exemple. Pour les besoins du présent ouvrage, j’ai décidé d’acheter l’exemplaire de la semaine481. Je ne m’attendais pas à de la grande littérature, mais je ne pensais pas non plus devoir affronter un tel Waterloo grammatical ! En fait je n’ai parcouru qu’une simple page481. Cela s’est révélé amplement suffisant à mon édification. J’ai débuté par le petit encart, à droite. Un certain Jonathan expliquait, philosophe, que « se marier implique seulement de vivre sous le même toi [adieu mon t] ». « Au pire, ajoutait le jeune homme, je reprendrais [s compris] un job alimentaire. » Dans l’article adjacent, sa consœur Émilie affirmait avoir « les même [au singulier c’est tellement plus raisonnable] délires » que son copain Léo. Peu de chose au regard de Romain, Cindy et Angie qui « auraient, eux, pris pas mal de bons [au pluriel c’est tellement meilleur] temps » dans les toilettes. De toute façon, Émilie savait que son ex était désormais avec Vanessa. « J’étais morte de rire en voyant les photos de tous les deux au milieu des feuilles mortes. » Avec ce genre d’histoire, cette rigueur syntaxique et ce nec plus ultra orthographique, nos ados sont incontestablement en de bonnes mains. Une issue côté mangas ? Pour le savoir, je me suis rendu chez Decitre à Lyon. Le jugement d’une vendeuse, aussi charmante qu’enthousiaste, se révéla sans appel : « Naruto ! C’est la bible, vous allez vous régaler. » En guise de régalade, j’ai surtout rencontré les affres d’un ineffable ennui. Heureusement, Charlotte se montra beaucoup plus enthousiaste. Elle avala l’histoire avec voracité. Il faut dire que son voyage au pays de Naruto s’opéra sans dictionnaire ni secours extérieur. Une prouesse que l’on peut aisément expliquer à l’aide d’un petit passage sélectionné au bon vouloir du Sieur Hasard59 : « Fwam. Shuuuf. Tchak. Slash. Svaf. Hung. Shrap. Ce n’est qu’une illusion ! Je peux surmonter la douleur !… ! Slap. Slap. Slap. Zrax. Zrax. Zrax. Gwaaaah !!! Hung !!! Stak. La dernière fois je n’ai pas pu en finir avec toi… Gatch. Wooo ! Stack. J’avais confiance en toi… Pourquoi n’as-tu pas arrêté Sasuke ? Zouip. Wooop !!! Wooo. Je comptais pourtant sur toi… Tu m’as profondément déçu… Tu n’as même pas été fichu de protéger ton ami… Toujours toi qui as droit au bonheur… Kshik. C’est toujours toi qui profites de tout… Hh… Hh… Hh… Hh… Hng… Hh… Hh… Hh… !… Je… Ça va Naruto ? Il ne se limite pas au Dôjutsu… Tu as subi une attaque de Genjutsu60… Mais c’est fini… Bon, on va passer aux choses sérieuses ! Tiens-toi prêt Naruto !. »482 Difficile de prétendre que ce genre de texte peut nourrir le langage et remplacer les cynocéphales au faciès prognathe ou autres amateurs de missel de cette brave Fantômette ! Lire Naruto est sans aucun doute digne, louable et respectable. Il est possible que ce type d’œuvre nourrisse l’imaginaire et l’onirisme du chaland. Il n’en reste pas moins que Naruto et ses affidés ne feront jamais d’un enfant un lecteur aguerri.
D’ailleurs, au point où nous en sommes, peut-être serait-il bon de dire un mot de ces vigoureux élans post-soixante-huitards selon lesquels il ne faudrait surtout pas brusquer nos malheureuses têtes blondes afin d’éviter d’irréversibles traumatismes. « Ne les obligez pas à lire » implorait, par exemple, il y a peu de temps, un dossier du mensuel Psychologies magazine480. Selon les termes de ce dossier, « Françoise Dolto la première estimait qu’il n’était pas essentiel de lire avant l’âge adulte ». Par ailleurs, « certains enfants détestent la lecture parce qu’ils gardent un souvenir pénible de son apprentissage ». Il est vrai, je l’admets, que sans apprentissage, le souvenir ne risque pas d’être bien douloureux. Cela étant dit, espérer qu’un enfant avalera de lui-même la potion saumâtre qui fait d’un déchiffreur un lecteur me semble légèrement optimiste, surtout si la télévision s’agite dans la maison. À l’évidence, il est bien plus engageant, aux âges où l’on apprend à lire, de s’avachir devant Secret Story que de suer sur Fantômette. Or, sans apprentissage précoce, il n’existe pas d’avenir possible au cœur du monde écrit. En contradiction avec les affirmations prêtées à Mme Dolto, un récent rapport de l’Insee a ainsi montré que « la pratique de la lecture à l’âge adulte trouve ses racines dans l’enfance. Le fait d’avoir lu ne serait-ce qu’occasionnellement pendant l’enfance augmente fortement la probabilité de lire à l’âge adulte. En outre, plus la pratique était régulière, plus il est probable d’en avoir conservé le goût. Lorsque de surcroît les parents discutaient avec l’enfant de ses lectures, ce dernier est quasi assuré de devenir un adulte lecteur »483. On oblige les enfants à manger proprement, à prendre des douches régulièrement, à suivre en public certaines règles de comportement, à se lever le matin pour aller à l’école, à faire du sport le mercredi, à ne pas traverser au feu rouge, mais on ne pourrait les astreindre à lire un peu ? En quoi diantre serait-il scandaleux de voler ne serait-ce que 30 minutes quotidiennes à la télé pour l’octroyer au livre ? 30 minutes, cela ne représente même pas le quart du temps de cerveau offert chaque jour par nos enfants à TF1, M6, France 2 et affidés435. Pourtant l’idée a du mal à passer. « T’es quand même sérieusement facho » m’a, par exemple, affirmé Annie, juste avant que sa fille de 17 ans ne m’assène un irrévocable : « Putain, t’es grave dans la préhistoire. » Une affirmation somme toute assez proche des positions de Serge Tisseron se félicitant de « l’abandon des méthodes coercitives » et déclarant lyriquement que « ceux qui n’ont pas une relation privilégiée au verbal et à l’acoustique ne se trouvent plus obligés, comme par le passé, d’apprendre de force dans la peur et les larmes [sic]. Ils se détournent donc de ces formes d’apprentissage qui ne leur ont jamais correspondu, et auxquelles ils ne se pliaient jusqu’ici que par crainte d’être punis. C’est pourquoi ceux qui rêvent de rétablir des méthodes plus contraignantes pour apprendre aux enfants la lecture et l’écriture feraient bien d’y réfléchir à deux fois. Les temps ont changé ! Les enfants qui ont une relation privilégiée aux images ne sont plus prêts aujourd’hui à y renoncer aussi facilement que par le passé, dans la mesure où l’environnement audiovisuel les y confirme chaque jour »34. Pauvre jeunesse maltraitée, vivant dans la peur et les larmes, geignant sur ses cahiers, assommée d’un labeur surhumain. C’est à se demander comment j’ai pu pendant si longtemps échapper aux tourments de la honte, comment j’ai pu sans broncher supporter l’image infamante de cette pauvre Charlotte enchaînée à ses livres, tel le forçat à sa galère. Malheureuse enfant, livrée ainsi au joug barbare d’immondes Thénardier de la lecture. Sa vie serait tellement plus heureuse et aboutie avec TF1 en mode intraveineux !
Peut-être devrions-nous envisager de rémunérer la demoiselle en deniers sonnants et trébuchants pour donner quelque humanité à sa terrible épreuve. Après tout, la mode n’est-elle pas à payer les élèves pour qu’ils acceptent de se rendre à l’école61 ? Pour désespérante qu’elle paraisse, cette proposition se révèle, quand on y réfléchit, en parfaite harmonie avec les incidences désastreuses du gavage cathodique que nous faisons subir chaque jour à nos enfants. En effet, la télévision conditionne littéralement ces derniers à l’immédiateté. Il ne faut que quelques instants au plus navrant crétin pour devenir une « star » et occuper la Une des magazines people. Un QI de blaireau suffit à comprendre, sans effort ni délai, 99,9 % des émissions du PAF62. Un déluge d’injonctions publicitaires, largement subliminales, imprègne irrévocablement nos « cerveaux disponibles » d’un modèle de bonheur non différé, basé sur l’accès instantané aux biens les plus divers. Les termes d’un rapport rédigé, pour le ministère de la Santé, par le Collectif interassociatif enfance et média (CIEM) sont à ce titre édifiants. Après avoir stigmatisé l’incapacité du corps social à prendre « la mesure du rôle des médias dans le développement des jeunes et la construction de leur identité », les auteurs concluent sans détour que la télévision « fonctionne sur des valeurs souvent opposées à celles de l’école : promotion de la réussite spectaculaire sans efforts, promotion de l’exposition de l’intimité, fonctionnement dans l’instantané et la satisfaction immédiate »59. Ces maux, nombre d’enseignants les dénoncent ouvertement à travers la ferme stigmatisation d’une génération qui aurait perdu le goût et le pouvoir d’apprendre488,489. Les jeunes, nous dit par exemple Natacha Polony, « ne sont pas prêts […] à accepter avec humilité le temps nécessaire à l’apprentissage, temps qui n’est généralement pas celui de la jouissance et de l’épanouissement »81. « Ce qui fait de la télévision l’ennemi public (ou privé) numéro 1 de l’éducation, poursuit Alain Bentolila, c’est qu’elle parvient à dissuader les enfants et leurs parents de toute velléité de curiosité et de conquête en rendant ce qui n’est pas déjà vu et connu indigne de leur ambition intellectuelle. »54 « L’habitude de “zapper” sur la télécommande, renchérit Véronique Bouzou, de regarder passivement des émissions qui ne requièrent aucune qualité intellectuelle s’est faite au détriment des leçons à apprendre ou des devoirs à faire à la maison. De plus en plus d’adolescents ne parviennent pas à rester concentrés plus de quelques minutes sur un texte écrit ni sur un quelconque raisonnement. »41 « On nous dresse à vouloir tout, tout de suite et sans effort, précise pour sa part Sébastien Clerc. C’est ce qu’on peut appeler le syndrome du zapping, car la télévision est (avec la console de jeux et Internet) l’organe de propagande de base pour cette frénésie […] On en reste à la jouissance immédiate, le plaisir différé n’intéresse plus. Ainsi habituée à ne plus perdre de temps avec une information qui ne soit pas frappante ou très excitante, une partie de notre jeunesse se rend de moins en moins disponible pour l’acquisition lente et progressive de connaissances abstraites […] Seule l’éducation peut faire entendre qu’une certaine dose de déplaisir peut conduire à un plaisir plus grand que ceux immédiatement accessibles. Cette prise de conscience fondamentale passe, qu’on le veuille ou non, par la contrainte. »490 « Pour le dire simplement, résume Jean-Philippe Testefort, ce dont témoignent ces difficultés, et qui est ici en jeu, c’est le faible goût des élèves pour le savoir »491. De façon intéressante, ces affirmations recoupent les résultats d’une étude récente ayant permis d’établir, après prise en compte d’un large spectre de covariables sociodémographiques, psychologiques et personnelles, que plus un enfant regardait la télévision avant 3 ans et moins il s’impliquait dans son travail scolaire à 10 ans, en termes de participation, d’efforts ou de curiosité448. Cette conclusion est compatible avec un solide corpus expérimental montrant que le petit écran accroît l’impulsivité comportementale et cognitive des enfants, tout en diminuant leur propension à la persévérance, leur appétence pour les tâches intellectuellement exigeantes et leurs capacités de concentration29,58,65,437,450,492-494. Ce dernier point a été particulièrement bien étudié. Il fut alors montré, par exemple, que les élèves les plus téléphages étaient invariablement identifiés comme les plus impulsifs et inattentifs par le corps enseignant495,496. De la même manière, il fut établi qu’une consommation cathodique précoce altérait profondément le développement des fonctions attentionnelles497,498. Une recherche longitudinale publiée dans la revue de l’Association américaine de pédiatrie s’avère, de ce point de vue, particulièrement intéressante499. Plutôt que de considérer la consommation audiovisuelle des enfants de manière syncrétique, les auteurs distinguèrent entre les programmes récréatifs à contenus faiblement (Babe, Les Razmoket, Les Pierrafeu) versus fortement (par exemple Le Roi lion, Vidéo gag, ou Scooby-Doo) violents. Les résultats montrèrent que chaque heure de programme non violent avalé quotidiennement avant 3 ans augmentait de près de 75 % la probabilité d’occurrence de troubles attentionnels à 8 ans, après prise en compte d’un large spectre de covariables sociodémographiques, psychologiques et personnelles (âge, sexe, place dans la fratrie, lieu de résidence, éducation des parents, stimulation cognitive précoce, etc.). Lorsque l’enfant était confronté à des contenus violents, le niveau de risque était carrément multiplié par 2,2 ! D’autres travaux confirmèrent et étendirent ces résultats à des sujets plus âgés, sans distinguer cependant, dans ce cas, entre contenus de différentes natures. Une étude révéla, par exemple, que chaque heure passée devant le poste entre 5 et 11 ans augmentait de près de 50 % la probabilité d’apparition de troubles de l’attention à 13 ans, après prise en compte d’un grand nombre de covariables potentielles, dont l’existence d’éventuels déficits attentionnels initiaux234. Ce dernier point est extrêmement important. Il garantit, en effet, que l’impact rapporté est indépendant des influences antérieures. En d’autres termes, l’atteinte observée à 13 ans ne tient pas compte des désordres hérités de la première enfance. Pour faire simple, on pourrait dire que les impacts précoces (< 3 ans) et tardifs (5-11 ans) ne se recouvrent pas, mais se cumulent. Ce principe additif s’applique d’ailleurs aussi, malheureusement, aux influences adolescentes. Selon un travail récent, chaque heure passée devant le poste à 14 ans augmente de 44 % la probabilité d’apparition de troubles de l’attention à 16 ans, après prise en compte, parmi un large spectre de covariables, des éventuels déficits attentionnels initiaux438. Pour ceux qui auraient tendance à juger véniels ces effets, peut-être est-il intéressant de rappeler que les fonctions d’apprentissage et de mémorisation dépendent directement de l’attention500-503. Lorsque cette dernière est atteinte, c’est tout le fonctionnement cognitif qui s’avère compromis. Il est ainsi établi, pour ne prendre qu’un exemple, que l’existence de troubles attentionnels à 16 ans multiplie par presque 4 les risques d’échec scolaire, après prise en compte d’un grand nombre de covariables potentielles (âge, sexe, statut socio-économique, consommation audiovisuelle, etc.)438. Un chiffre relativement éloigné, convenons-en, du champ homéopathique !
 
Depuis plus de 40 ans, nombre d’auteurs ont souligné le rôle central des formats audiovisuels rapides dans l’émergence de troubles attentionnels chez l’enfant et l’adolescent65,305,504,505. D’un point de vue théorique, cette idée prend appui sur un large corpus expérimental montrant qu’il existe deux systèmes attentionnels distincts, portés par des circuits neuronaux différents et sollicités de manière soit automatique-exogène soit volontaire-endogène503,506-508. L’exposition audiovisuelle aboutirait à hypertrophier le premier de ces systèmes, au détriment du second. Deux processus complémentaires seraient alors mis en jeu. Premièrement, en étant soumis à une succession frénétique de séquences lapidaires, le cerveau en développement s’habituerait à modifier continuellement ses focalisations cognitives et engagements intellectuels. Deuxièmement, en se trouvant confronté à une cascade ininterrompue de stimuli racoleurs, l’esprit naissant apprendrait à se reposer sur les sollicitations perceptives externes pour relancer sa vigilance et maintenir son intérêt. Le bien-fondé de ces hypothèses a récemment été confirmé par Bermejo Berros, au sein d’un remarquable travail expérimental réalisé chez des enfants de 6 à 10 ans, en référence à la série DragonBall Z264. Celle-ci fut sélectionnée, non pour son intérêt fictionnel, mais pour sa capacité à concentrer (si je puis dire) toutes les ficelles captatives du métier : variations sonores, flashes visuels, changements de plans, multiplication des angles de vues, sons aigus, enchevêtrement rapide des séquences narratives, etc. Après avoir analysé en détail le niveau d’attention et de compréhension des enfants à plusieurs épisodes de la série, Bermejo Berros montre clairement l’incroyable pouvoir de sidération de cette dernière et il conclut au rôle dévastateur de ce genre de programmes sur l’organisation de la pensée. Selon les termes mêmes de ce chercheur, « étant donné [que l’enfant] n’a pas compris les relations internes entres les éléments de l’intrigue du récit qu’il a vu à la télévision, et qu’il ne sait pas non plus situer dans le temps et dans l’espace les faits qui surviennent, ni leurs causes, il s’habitue à “penser horizontalement”. Cela veut dire qu’il se limite à un raisonnement par contiguïté et par analogie et lorsque les enfants ne comprennent pas la structure verticale du récit, ils finissent par donner une plus grande importance, non pas aux faits qui structurent l’intrigue, mais aux traits formels qui ont une saillance perceptive, même s’ils ne sont pas importants pour cette intrigue […] Leur pensée, avec une telle influence, finit par s’alimenter uniquement de ce qui est immédiat, rapide. […] Ils construisent ainsi un monde de pensée de l’immédiateté, dépendant de la perception et de l’émotion pures, qui leur servira de peu, par exemple, dans de nombreuses tâches scolaires qui requièrent précisément de dépasser la perception et d’utiliser la pensée verticale. En définitive, les séries [comme DragonBall Z], de plus en plus présentes dans la télévision actuelle, conduisent à disloquer la pensée de l’enfant dans la mesure où elles ne contribuent pas à construire de façon adéquate ses structures de connaissances et sa pensée narrative. Elles le font de façon fragmentaire et désarticulée »264. Pour ne rien arranger, on peut craindre que ce processus de dislocation n’agisse pas de manière unidirectionnelle. En effet, il est probable que l’influence de la télévision résonne avec le délaissement, déjà évoqué, de certaines pratiques intellectuellement structurantes, dont la lecture, le jeu ou les devoirs29,132,461,463,509. Plus la pensée se disloque sous l’effet du petit écran et plus ces activités s’appauvrissent. Dans le même temps cependant, plus ces activités s’appauvrissent et plus la structuration de la pensée est remise en cause65,406,510-513. Un terrible cercle vicieux dont il semble bien difficile de s’extraire.
 
Pendant longtemps, les incidences délétères du poste sur l’attention n’ont pu être expliquées au-delà des éléments précédents. Ce goulot étiologique a finalement sauté au début des années deux mille, lorsqu’un groupe de chercheurs ont entrepris d’étudier l’influence de la télévision sur les activités spontanées du jeune enfant130,514. Un dispositif expérimental assez simple fut alors employé. Des sujets de 1 à 3 ans étaient placés dans une pièce avec des jouets et une télévision. Celle-ci pouvait être soit éteinte, soit allumée. Dans ce dernier cas, un programme de divertissement tous publics était présenté (Jeopardy). Les résultats montrèrent que le poste perturbait sérieusement l’activité spontanée des enfants. Ceux-ci regardaient très peu l’écran (moins de 5 % du temps), mais chaque coup d’œil entraînait un abandon de la conduite en cours. Au final, les enfants soumis à une présence audiovisuelle d’arrière-plan changeaient de jouets plus fréquemment, présentaient des schèmes ludiques moins riches, affichaient des plages de jeux raccourcies et se révélaient moins concentrés durant ces plages. De façon intéressante, nombre de travaux ont montré que ce genre d’altérations prédisait une évolution peu favorable du QI à long terme515,516 et se retrouvait couramment chez les enfants souffrant de retards cognitifs500,517-519. Il n’est dès lors pas totalement incongru de suggérer que la présence fréquente d’une télévision d’arrière-plan63 puisse désorganiser le déploiement intellectuel en frelatant certaines activités constitutives de ce déploiement. Pour assurer une bonne compréhension de ce point, sans doute n’est-il pas inutile de dire quelques mots sur la nature des conduites spontanées du jeune enfant519-521.
Avant 12 mois, le bébé se contente généralement d’explorer physiquement les objets. Il les touche, les regarde, les manipule. Au cours de cette première année, l’attention devient progressivement plus soutenue et les phases d’interactions gagnent en complexité. Plusieurs objets peuvent alors être utilisés de concert et empilés ou alignés. Entre 12 et 24 mois, les manipulations initiales donnent naissance à des activités fonctionnelles d’utilisation. L’enfant joue alors à coiffer sa poupée, à la coucher ou à lui donner le biberon. Avec le temps, ces scénarios se coordonnent entre eux, pour donner naissance à des conduites clairement anticipatrices. L’enfant fait par exemple semblant de sortir une casserole, de la remplir de lait, de la faire chauffer, de verser le résultat dans un biberon et donner ce dernier à Miss Barbie. À l’ultime stade surviennent les représentations symboliques. L’enfant devient un chat ou un avion pendant que la boîte d’allumettes se transforme en fer à repasser ou en voiture de course. Bien sûr, il arrive fréquemment que les adultes interviennent pour enrichir ces conduites. Dans ce cadre, Papa peut, par exemple, demander qui conduit la voiture, poussant alors sa progéniture à placer une gomme sur la boîte d’allumettes pour figurer un indispensable chauffeur.
À l’évidence, nombre de parents ne mesurent pas distinctement combien les compétences élaborées à travers ces activités précoces sont essentielles au déploiement des fonctions cognitives dites « supérieures »511,513,521-523. On sait aujourd’hui, par exemple, qu’il existe une relation forte, premièrement, entre le degré d’évolution des activités ludiques spontanées et certains aspects du développement langagier510,519,524-528 et deuxièmement, entre l’intelligence évaluée par les tests de QI et l’aptitude langagière529. Dès lors, perturber le jeu du jeune enfant ne peut, en bout de chaîne, que pénaliser l’intelligence. À titre d’illustration concrète, imaginons Bébé au milieu de son parc. À 8 mois, pris d’une irrépressible pulsion, notre bonhomme s’attaque soudain au cube qui traînait près de lui. Il le manipule quelques secondes, puis entend une éructation sonore et tourne la tête vers la télé. Le cube est alors « oublié ». Quand l’enfant revient au jeu, il attrape une girafe, puis s’interrompt de nouveau en réponse à un flash lumineux. Voilà la girafe perdue, elle aussi. À terme, ces interruptions incessantes empêchent la mise en place de focalisations attentionnelles endogènes soutenues et prolongées. Ce déficit initial affecte, bien sûr, les stades ultérieurs du développement. Ainsi, lorsque l’enfant ne peut soutenir son attention, il a forcément du mal à coordonner plusieurs tâches au sein de scénarios complexes. Ses jeux perdent alors en richesse et en diversité. Cette altération s’avère d’autant plus marquée que l’influence délétère de la télévision se propage bien au-delà des premiers âges. Imaginons, pour nous en convaincre, que Paul décide de nourrir sa Barbie. Le jeune homme attrapera une casserole, la posera sur le feu, sortira le lait… et s’interrompra pour localiser l’origine de l’exclamation produite par le poste. Cette coupure signera la fin des opérations antérieures. Lorsque Paul reviendra à ses moutons, il se lancera dans une nouvelle séquence, qui ne manquera pas, à son tour, d’être rapidement suspendue. C’est alors la mémoire de travail, conçue comme capacité à sélectionner, conserver et traiter plusieurs informations nécessaires à la réalisation d’une tâche complexe, qui sera touchée. Cette mémoire est impliquée dans nombre de processus mentaux dont le langage, la lecture, le calcul et le raisonnement530,531. Comme si tout cela ne suffisait encore pas, il s’avère que la télévision affecte aussi l’attention que les parents portent à l’enfant. Lorsque le poste est allumé, les adultes sont moins enclins à interagir avec leurs rejetons et donc à enrichir les schèmes ludiques et langagiers de ces derniers133,134,532. Par ailleurs, plusieurs études ont montré chez l’animal533 et l’homme534,535 qu’un bruit ambiant arythmique pouvait lourdement perturber le développement cérébral.
Au cours des dernières années, la multiplication des programmes destinés aux tout-petits a sérieusement exacerbé les craintes qui viennent d’être évoquées. En effet, ces programmes amplifient fortement, grâce à leur redoutable potentiel captateur, le pouvoir délétère de la télévision. Lorsque Bébé regarde des émissions qui lui sont directement destinées, il ne se contente pas de brefs coups d’œil. Il s’accroche à l’image de manière soutenue. Plusieurs études ont ainsi montré que des sujets de 2 ans et moins pouvaient passer plus de 70 % de leur temps à fixer l’écran, en présence de contenus ad hoc130. Ce chiffre, proche des valeurs observées chez l’adulte536, surpasse très largement ce que la communauté scientifique considérait plausible il y a seulement quelques années130,314,537,538. Encore une « compétence infantile » que la tribu des vendeurs de cerveaux a su identifier et exploiter sans la moindre vergogne. En formatant habilement ses contenus, la télévision des nouveau-nés a réussi, au sens premier du terme, à asservir l’enfant sur la base d’un véritable rapt attentionnel. Scotché au poste, notre jeune téléphage suspend, bien malgré lui, le cours de son développement au profit d’une infâme et corrosive bouillie cathodique. Et à l’évidence, cette bouillie n’est pas en voie de dissipation. Depuis les années quatre-vingt-dix, la proportion d’enfants de moins de 1 an exposés quotidiennement à la télévision a quasiment quadruplé pour atteindre aujourd’hui les 60 %185,194. 40 % des nouveau-nés de 3 mois regardent la télé ! La durée de consommation quotidienne avoisine alors 1 heure, dont 30 minutes de programmes éducatifs, 10 minutes de vidéos pour bébés, 10 minutes de programmes jeunesse récréatifs et 10 minutes de contenus adultes269. À 24 mois, la proportion de spectateurs s’élève à 90 % et le temps journalier de visionnage monte à 1 h 40 dont 55 minutes de programmes éducatifs, 30 de programmes jeunesse récréatifs, 5 petites minutes de vidéos pour bébés et toujours 10 minutes de contenus adultes. Au-delà de 24 mois, le pourcentage de consommateurs se stabilise alors que le temps d’exposition continue d’augmenter lentement pour finalement atteindre un peu plus de 2 heures à 3 ans18564. Précisons, pour être complet, que ces valeurs sont vraisemblablement sous-estimées pour au moins deux raisons renvoyant, premièrement, à une minimisation chronique du temps d’exposition des enfants gardés par une nourrice540 et deuxièmement, à une absence de prise en compte des consommations d’arrière-plan. Bien sûr, des durées de 1 à 2 heures peuvent sembler raisonnables de prime abord. Pourtant, dans les faits, ces valeurs sont faramineuses. En effet, les amplitudes d’exposition ne doivent pas être rapportées au temps quotidien total, mais au temps utile, c’est-à-dire au temps effectivement affecté à l’ontogénèse, après soustraction des activités physiologiques (couches, repas, bains, sommeil – un enfant de 6 mois-1 an dort aisément 16 heures par jour145)65. Une étude a récemment abordé cette question de manière détaillée132. Les auteurs ont alors mesuré l’influence de la télévision sur diverses activités identifiées comme importantes pour le développement du langage, de l’intelligence ou de la motricité. Les résultats se révélèrent pour le moins impressionnants. Entre 0 et 2 ans, chaque heure quotidienne passée devant la télévision ampute la durée des interactions parents-enfants de 16 %, la durée des échanges entre enfants de la fratrie de 31 % et le temps consacré aux jeux créatifs (dessins, coloriage, poupée, petites voitures, utilisation de jouets, etc.) de 10 %.
 
À l’évidence, les éléments précédents ne plaisent guère aux vendeurs de cerveaux. Pour éviter toute menace sur leur lucratif business, ces derniers ont donc développé une remarquable mythologie psychogénétique dont le message tient en quelques mots simples : la télévision n’est ni bonne ni mauvaise, son influence dépend des contenus ; lorsque ceux-ci sont adaptés, ils soutiennent efficacement le développement intellectuel de l’enfant66. Considérez, par exemple, BabyFirst. Cette chaîne qui, selon les propres termes de ses concepteurs, « veille sur l’épanouissement de votre bébé », nous explique à travers son site Internet que « dès les premières heures de sa vie, jeunes enfants possède déjà quelques milliards de neurones. Seulement, ceux-ci ne lui sont, au départ, que d’une mince utilité puisque la plupart ne sont pas connectés. En réalité, pour parfaire ces connexions, le cerveau du petit d’homme doit être stimulé. Stimulé par des sons, par des couleurs. Parce que son environnement quotidien n’est pas toujours suffisamment riche pour l’éveiller et participer naturellement à son développement, la télévision peut représenter pour lui une formidable source d’action positive »67. Si l’on veut bien faire abstraction de la théorie (fort divertissante) du neurone non connecté, ce paragraphe est plutôt adroit. Il entretient en effet une savante confusion en mélangeant, sous le terme générique de stimulation, deux réalités fort disparates. Stimuler peut vouloir dire « soumettre à une excitation, à l’action d’un stimulus »542. Cependant, cela peut signifier aussi « mettre quelqu’un ou quelque chose dans les conditions propres à le faire agir ou réagir ; susciter ou renforcer un mouvement »542. L’ontogénèse implique spécifiquement ce second sens. La télévision n’offre que le premier, et encore, de façon fort partielle. Une fâcheuse limitation que nos amis de BabyFirst contournent avec talent en faisant de certains stimuli spécifiques (sons, couleurs) les éléments essentiels du développement infantile. À l’aune de cette prémisse, il devient assez simple d’expliquer que l’enfant n’est pas toujours stimulé de manière optimale par son environnement et que la télévision constitue un outil efficace d’enrichissement du milieu. Bien sûr, il n’existe aucune connexion logique entre ces propositions. Le poste ne peut être érigé à l’état de tuteur compétent au seul motif que certains enfants ne jouissent pas d’un cadre de développement optimal. Pourtant, les artificieux de BabyFirst ne se privent pas de lier les deux idées en utilisant habilement la locution conjonctive causale parce que. L’objet de ce sophisme est manifeste : offrir de la crédibilité à une thèse fallacieuse en associant celle-ci à une affirmation indiscutable. La ficelle n’est pas mince, mais elle suffit à tromper nombre de parents peu familiers des subtilités de l’ontogénèse. Les éléments suivants devraient résoudre une partie du problème en montrant que la télévision représente, pour les tout-petits, un espace de développement outrageusement débilitant, et ce quelle que soit la nature des contenus considérés.
Afin d’établir l’inévitable vacuité éducative de la télévision, il est absolument nécessaire de faire un petit détour par la physiologie cérébrale. La promenade ne devrait toutefois pas être trop pénible, tant ce champ d’étude est riche de données formidables. L’ontogénèse est un prodige qui depuis 100 ans n’a jamais cessé d’émerveiller les spécialistes. Comme chacun le sait, tout commence lorsque Monsieur Spermatozoïde rencontre Mademoiselle Ovule. Après un petit brassage d’ADN, Bébé se voit attribuer un capital génétique, c’est-à-dire, en dernière analyse, un espace potentiel de développement. Pendant longtemps, l’expression de ce potentiel a été associée à des facteurs essentiellement endogènes. L’idée voulait alors que l’intelligence constitue un trait héritable, génétiquement déterminé. Au cœur de cette vision se trouvait un psychologue anglais nommé Cyril Burt. Durant sa carrière, ce professeur d’université étudia plusieurs dizaines de paires de vrais jumeaux (homozygotes), séparés dès leur naissance et élevés dans des milieux profondément différents. Il montra que le QI de ces jumeaux était très fortement corrélé, indépendamment des conditions de développement. En d’autres termes, génies et crétins allaient toujours par paires, l’éducation n’y changeait rien. Cela plut beaucoup à la reine d’Angleterre, qui anoblit Burt, et aux politiciens libéraux qui se jetèrent sur l’aubaine pour « réformer » le système éducatif et éviter que trop d’argent ne soit dilapidé à éduquer une armée de pauvres génétiquement débiles543. Malheureusement, Burt n’était qu’un vil escroc. Il avait tout inventé. Jumeaux, collaborateurs, voyages, statistiques, rien de tout cela n’était vrai544-548. Cette fraude fut reconnue d’autant plus aisément que la neurophysiologie animale avait commencé, depuis quelques années déjà, à secouer très sérieusement les fabulations de notre aigrefin du QI. La première banderille fut portée par Donald Hebb à la fin des années quarante549. Cet éminent chercheur avait rapporté chez lui quelques bébés rats. Une fois devenus adultes, ceux-ci se révélèrent infiniment plus agiles et futés que leurs homologues de laboratoire. Cette observation informelle fut suivie de dizaines d’études rigoureusement contrôlées chez le rongeur, le chat et le primate. Les animaux étaient alors élevés dans différentes conditions environnementales : (1) Carencée – certains éléments sensoriels ou sociaux étaient absents ou présentés en quantité limitée (par exemple, les animaux étaient élevés dans le noir pendant des durées variables, à des stades différents de leur existence) ; (2) Standard – chaque cage abritait un seul sujet et quelques rares objets immuables (comme une roue pour les rongeurs) ; (3) Enrichie – chaque cage abritait plusieurs sujets et un grand nombre d’objets attrayants changés régulièrement (comme des balles, objets de couleur, échelles pour les rongeurs). La condition carencée valut un prix Nobel à David Hubel et Torsten Wiesel. Elle démontra que le cerveau ne se développait pas normalement lorsque l’animal ne recevait pas les stimulations sensorielles nécessaires, à certaines périodes critiques de son développement. Les déficits alors constitués s’avéraient, en grande partie, irréversibles550,551. La situation enrichie manifesta un pattern inverse552-556. Les sujets élevés à plusieurs dans des conditions stimulantes se révélèrent, à l’âge adulte, plus intelligents, plus habiles, plus sociables et moins sensibles au stress que leurs homologues des milieux standards. Un corrélat direct de cette supériorité fut observé au niveau neurophysiologique le plus intime. Les animaux de la condition enrichie présentaient en effet, lors de leur autopsie, un cerveau plus lourd et plus gros, un cortex plus épais, un plus grand nombre de neurones, un plus grand nombre de connexions par neurone (synapses) et une plus large vascularisation intracérébrale. L’amplitude des différences était parfois vertigineuse. Ainsi, par exemple, concernant le nombre de synapses par neurone, des augmentations de 20 à 25 % furent communément rapportées557,558. À l’échelle humaine, cela représente plusieurs milliers de milliards de liaisons intercellulaires supplémentaires552.
Il serait bien sûr éthiquement inacceptable d’étendre à l’homme les manipulations expérimentales qui viennent d’être décrites chez l’animal. Cela étant dit, il n’est pas rare que les aléas de l’existence se révèlent infiniment plus âpres que la main du chercheur. Lorsque cela arrive, il apparaît que l’homme est bien, en termes physiologiques, un mammifère comme les autres. Les études d’adoption sont à ce titre révélatrices554,559. Elles se basent sur un protocole assez simple : examiner le développement émotionnel et cognitif d’enfants adoptés à différents âges et comparer les performances de ces enfants aux accomplissements d’autres sujets n’ayant pas trouvé de famille adoptante (enfants non adoptés) ou ayant toujours vécu avec leurs parents (enfants contrôles). L’hypothèse implicite, largement vérifiée expérimentalement559, veut alors que l’adoption fasse passer les enfants d’un milieu institutionnel ou familial peu stimulant à un environnement enrichi, porteur de larges opportunités de jouer, d’explorer le monde et d’interagir avec les adultes. Toutes les études menées dans ce contexte ont abouti à des conclusions similaires : les individus non adoptés présentent, même s’ils n’ont subi aucune atteinte sanitaire ou nutritionnelle, un développement affectif sévèrement perturbé et un QI très inférieur en comparaison d’enfants contrôles ou de sujets adoptés. Pour ces derniers, l’ampleur des séquelles conservées à long terme est proportionnelle au niveau de carence du milieu originel (les « enfants sauvages »560 ou privés d’accès au langage561 étant des cas extrêmes), aux caractéristiques socio-économiques de la famille d’accueil562 et à l’âge d’adoption. Concernant ce troisième point, une recherche récente a montré sur près de 18 000 sujets examinés dans 62 études, que les individus adoptés avant 1 an ne conservaient, par rapport à une population contrôle, que peu (voire pas) de déficits identifiables à long terme. À l’inverse, les adoptions réalisées durant la seconde année ou au-delà étaient prédictives de troubles persistants de la réussite scolaire, des fonctions d’apprentissage et du langage559. Ces données rejoignent les superbes observations de quelques études longitudinales montrant que la qualité de l’environnement scolaire précoce transforme profondément le devenir des individus563-565. Dans l’une de ces études, 123 enfants de 3 ans issus d’un milieu très défavorisé furent aléatoirement répartis en deux groupes expérimentaux d’égale quotité566. Une soixantaine d’heureux élus se retrouvèrent alors scolarisés, durant 2 ans, dans une maternelle de très haut standing. Les autres restèrent dans l’indigente école de leur quartier. Au terme de l’étude, tous les enfants furent replacés dans leur milieu originel, puis évalués à périodes régulières. Les résultats montrèrent que les sujets du groupe expérimental surclassaient leurs homologues contrôles dans les domaines cognitif, affectif, professionnel et social. Ces différences étaient encore visibles 40 ans après la fin du programme. À cette date, les enfants ayant bénéficié précocement, pendant 2 ans (!), d’une éducation enrichie, présentaient une plus grande réussite scolaire (65 % de bacheliers contre 45 %), un taux de chômage inférieur (24 % contre 38 %), un salaire médian mensuel plus rondouillet (1 856 $ contre 1 308 $), un moindre niveau de condamnation à de la prison ferme (28 % contre 52 %) et un recours plus parcimonieux aux médiations familiales (13 % contre 24 %), médicaments psychotropes (17 % contre 43 %) ou drogues diverses (marijuana/haschisch 48 % contre 71 % ; héroïne 0 % contre 9 %).
Pas facile au vu de ces données d’infirmer le rôle fondateur joué par l’environnement précoce sur la construction des compétences affectives, sociales et cognitives de l’individu. Contrairement à ce qu’affirme la fable du mérite, si chère à nos « élites »543, le travail ne fait pas tout. Un enfant qui grandit dans un milieu sub-optimal ne pourra jamais exprimer son plein potentiel. Au sens premier, il deviendra un adulte sous-développé, à l’image des chatons carencés de Hubel et Wiesel, des rats « standards » de Hebb et des enfants pauvres de nos ghettos urbains. Une liste bien sûr non exhaustive, à laquelle il serait temps d’ajouter, je crois, tous les zappeurs en herbe. En effet, la télévision constitue du point de vue ontogénétique un temps stérile, parfaitement inutile. Elle n’enseigne rien, ne câble rien et, en dernière analyse, ne sollicite aucune des compétences fondamentales que le cerveau en formation doit construire. Cette assertion renvoie indéniablement à une évidence que tous les spécialistes du développement s’accordent à considérer comme acquise : l’encéphale ne s’organise pas en observant le réel, mais en agissant sur lui65,528,567-569. Dans son superbe ouvrage intitulé De l’acte à la pensée, Henry Wallon montre par exemple clairement que « l’intelligence, instrument de connaissance, sort de l’action et y retourne »523. Une idée que l’on retrouve aussi au cœur de l’œuvre de Jean Piaget. Comme le résume Jean-Marie Dolle, grand spécialiste du sujet, « Piaget fonde la psychologie sur l’adaptation de l’homme au milieu et crée de ce fait l’épistémologie de l’interaction sujet-milieu. Ce qui signifie que, toute connaissance étant le produit d’interactions entre un sujet et son milieu, la connaissance provient de l’activité du sujet et, particulièrement, de sa capacité à extraire de l’élément du milieu ou objet ses propriétés. Mais connaître en ce sens comporte, d’une part, ce qui est comme tiré de l’objet lui-même, ses qualités propres saisissables par l’activité perceptive, et, d’autre part, ce que le sujet y introduit en le transformant »570. Dès lors, une simple observation du réel ne peut être un facteur de développement. Par exemple, contempler Gribouille68 pendant des heures, ne fera pas de Valentine (3 ans) une dessinatrice émérite. Seule une exploration graphique assidue pourra permettre à la demoiselle d’acquérir une main sûre. De même, regarder les programmes spécialisés qui fleurissent sur BabyFirst, BabyTV ou diverses vidéos ad hoc n’enseignera jamais l’art du langage à James (16 mois). Seule une communication effective avec un tiers pourra permettre au jeune homme d’acquérir les règles syntaxiques571,572, de discriminer les sons de sa langue144,573,574 et d’organiser son appareil phonatoire573,574. Aux adultes qui en douteraient, on peut suggérer de se lancer dans l’apprentissage de l’allemand, du vélo, du ski ou du tennis, via la télé, en regardant Angela Merkel prononcer un discours devant le Bundestag, Eddy Merckx s’échapper sur les pentes du Ventoux, Patrick Ortlieb descendre la face de Bellevarde ou Rafael Nadal gifler un solide coup droit. Nos aspirants experts constateront alors rapidement que leur démarche est vaine pour la simple raison qu’ils ne possèdent aucune des structures cognitives, sensorielles et motrices nécessaires à la réalisation des habiletés visées69. Prenez Nadal, par exemple. Pour reproduire (même de très loin) son coup droit, il vous faudra disposer notamment : d’une vigueur physique exceptionnelle (faire avancer la balle en lui imprimant une telle puissance de rotation demande une force titanesque), d’une représentation chirurgicalement précise de l’organisation de votre corps dans l’espace (où est ma main que je ne vois pas par rapport à la balle, comment mon tamis est-il orienté), d’une exceptionnelle dissociation segmentaire (quand j’ouvre le bras il ne faut pas que j’entraîne en rotation l’ensemble du corps), d’une lecture extrêmement précoce de la trajectoire de balle (où et comment va-t-elle rebondir, dans quelle zone aura lieu l’impact), d’une parfaite coordination balle-raquette (quand dois-je débuter le mouvement de frappe pour arriver dans la zone d’impact avec une précision temporelle inférieure à quelques dizaines de millisecondes), d’un modèle prédictif rigoureusement exact de la dynamique corporelle (en fonction de sa vitesse et de sa trajectoire, la raquette modifie le mouvement du bras et l’équilibre du corps ; si je n’anticipe pas ces effets, mon coup a toutes les chances d’atterrir dans les gradins). Aucune de ces compétences ne peut s’apprendre par observation567. Cela n’empêche évidemment pas les vendeurs de cerveaux de nous expliquer que l’écran représente une fantastique opportunité de développement sensori-moteur et linguistique parce que l’homme est, dès sa plus tendre enfance, un virtuose de l’imitation. On apprend ainsi, par exemple, en consultant le site Internet de BabyFirst, que « le jeune enfant apprend surtout en mimant. Maman lui sourit et le voilà soudain qui tente de reproduire ce léger plissement de lèvres… en grimaçant. Aussi, le petit écran, diffuseur d’images, représente-t-il pour lui, une source permanente d’apprentissage au sens le plus large du terme. Tout ce qui est bon à imiter, il l’imite ! »541. Encore une fois, la chaîne se moque de nous en jouant d’un habile amalgame sémantique. Le fait qu’un jeune enfant soit capable de copier un comportement qu’il maîtrise déjà (comme tirer la langue), ne veut pas dire qu’il sera capable de reproduire une conduite nouvelle. De même, le fait qu’il puisse artificiellement répéter un son/mot isolé ne veut pas dire qu’il apprend à parler (ou alors mon perroquet est plus humain que je ne le pensais).
Au plan expérimental, plusieurs travaux de psychologie animale ont établi la validité des considérations précédentes en montrant qu’un sujet naïf ne pouvait tirer profit d’un milieu enrichi, de façon indirecte, en observant l’activité de ses congénères « comme à la télé »575,576. Typiquement, deux conditions furent considérées. La première utilisait une petite loge individuelle transparente, placée dans une large cage « enrichie » hébergeant plusieurs animaux et un grand nombre d’objets chatoyants. La seconde recourait à des cages standards abritant un seul animal et quelques pauvres objets immuables. La condition « loge » produisait invariablement des rats blafards, aux cerveaux et comportements atrophiés par rapport aux animaux enrichis et, dans une moindre mesure, standards. Cette observation fut magnifiquement généralisée par Held et Hein à partir d’un protocole de restriction sensorielle577. Des chatons étaient alors élevés dans l’obscurité, pendant les quatre premières semaines de leur existence. À partir de cette date, ils se retrouvaient placés, par paires, 3 heures par jour, dans un manège circulaire. L’un des animaux (« Meneur ») se déplaçait alors autour du manège en entraînant une petite nacelle dans laquelle était installé son compère (« Spectateur »). En fin d’expérience, « Meneur » présentait un comportement quasi normal, à la différence de « Spectateur ». Ce dernier se comportait littéralement comme un chat aveugle. Il butait contre les obstacles, ne parvenait pas à placer ses pattes correctement quand on le posait sur un angle de table, ne présentait pas de réflexe de clignement pupillaire lorsque l’on approchait un doigt de son œil, et était incapable de localiser les objets de son environnement. Ce dernier déficit conduisait le pauvre animal, lorsqu’il était placé en hauteur, à se jeter dans le vide sans tenir compte de la profondeur du sol. Goethe avait donc raison : « au commencement était l’action »70 !
Chez l’homme, les données précédentes ont été largement validées à travers la mise en évidence de ce que les chercheurs nomment un « déficit vidéo »130. Derrière cette docte expression se cache une idée assez simple : si vous mettez l’enfant devant une télé, il pourra parfois apprendre quelque chose, mais ce quelque chose sera toujours notablement inférieur à ce qu’il aurait appris d’une interaction effective avec son environnement. Par exemple, prenez une poupée portant un gant accroché à sa main via un morceau de velcro et cachez à l’intérieur de ce gant un grelot. Mettez-vous face à un enfant de 12 ou 15 mois, détachez le gant, secouez-le pour faire teinter le grelot, remettez-le en place et posez la poupée au sol. L’enfant se saisit alors généralement de cette dernière puis il tente d’enlever le gant et de faire teinter le grelot. De manière surprenante, si vous réalisez la même démonstration par le biais d’une télévision, Bébé regarde mais ensuite il ne fait rien. Quand l’expérimentateur place la poupée au sol, juste après la vidéo, l’enfant n’essaye ni d’enlever le gant ni de faire teinter le grelot. Il se comporte comme un sujet totalement naïf qui n’aurait jamais vu la poupée578. Ce déficit vidéo reste largement présent chez des enfants âgés de 18, 24 ou même 30 mois578,579. Il se retrouve aussi dans d’autres types de tâches cognitives impliquant, par exemple, de retrouver un objet que l’expérimentateur vient de cacher. Si l’enfant peut voir l’action se dérouler directement devant lui, ou dans une pièce voisine via une fenêtre, tout se passe bien. Par contre, si l’observation s’opère indirectement via une télé, les choses se corsent sérieusement et notre Sherlock Holmes en herbe ne tire pratiquement aucun bénéfice des informations qui lui sont délivrées580-582. De manière intéressante, ces carences ne s’estompent nullement en présence d’une instruction verbale. Ce fait a été mis en évidence récemment sur la base d’un protocole plutôt astucieux impliquant des sujets de 2 ans582. Au début de l’étude, l’expérimentateur est dans la pièce où un objet cible va être caché. L’enfant se voit alors présenter une poupée de Snoopy et quatre cachettes potentielles. Celles-ci sont nommées. Snoopy est alors caché devant l’enfant et aisément retrouvé par ce dernier. Ensuite, l’expérimentateur vérifie que l’enfant identifie correctement les différentes cachettes en lui demandant de cacher Snoopy à tel ou tel endroit. Cela fait, tout le monde passe dans une pièce voisine. L’expérimentateur dit alors à l’enfant, « je vais aller cacher Snoopy dans sa pièce et après je reviendrai et je te dirai où le trouver. Alors, tu pourras aller trouver Snoopy. Je reviens tout de suite ». Pendant que l’expérimentateur cache Snoopy, un assistant renforce la consigne : « Maintenant [prénom] cache Snoopy. Je me demande bien où il le cache. » Après quelques instants, l’expérimentateur peut soit revenir, soit aller se placer devant une caméra vidéo reliée à un écran positionné devant l’enfant. Les mêmes paroles sont alors énoncées à destination de ce dernier : « J’ai mis Snoopy [lieu]. Snoopy se cache [lieu]. Peux-tu le trouver ? Rappelle-toi il est [lieu]. » Dans la condition directe, l’enfant retrouve l’objet convoité plus de 3 fois sur 5. Dans la situation écran, bien que notre jeune spectateur regarde l’image et écoute la bande-son, cette proportion tombe à 1 sur 5, ce qui nous amène grossièrement au seuil de chance (c’est-à-dire à la performance d’un enfant qui chercherait l’objet totalement au hasard).
De manière intéressante, l’existence d’un déficit vidéo ne se limite pas aux activités de manipulation et de recherche qui viennent d’être évoquées. Ce phénomène touche aussi le fonds de commerce des chaînes spécialisées et autres organismes producteurs de vidéos dédiées : le langage. Pourtant, en ce domaine, les vendeurs de cerveaux ne sont guère avares de discours laudatifs125. « Des programmes de télévision éducatifs adaptés à l’âge ont été associés à des améliorations significatives du vocabulaire parlé d’un jeune enfant » nous explique par exemple BabyFirst583, en accord avec les affirmations de la chaîne BabyTV dont les programmes « créés avec l’aide de spécialistes de l’enfance […] s’occupent d’associer un objet présenté visuellement et son nom prononcé – une balle apparaît à l’écran, et le narrateur dit “balle”. C’est la première étape de l’élaboration du vocabulaire du petit enfant »584. Même son de cloche chez Brainy Baby dont le DVD Left Brain (cerveau gauche) « enseigne à votre enfant [dès 6 mois] des éléments de langage et de logique »125. Baby Einstein n’est pas en reste. Le produit Baby Shakespeare recommandé dès 1 an propose ainsi, modestement, d’« enrichir le vocabulaire de l’enfant à travers la beauté de la poésie, de la musique et de la nature »125. Tout un programme, auquel il n’est sans doute pas facile de résister lorsque l’on est parent. J’ai pu m’en rendre compte il y a peu, à l’occasion des fêtes de Noël, au sein d’un grand centre commercial de la région lyonnaise. Une femme tenait dans sa main un DVD de la collection Baby Einstein. C’est bien pour apprendre, insistait la fâcheuse afin de gagner l’aval d’un grand gaillard dubitatif, visiblement refroidi par le prix du produit. S’ensuivit une discussion pour le moins animée qui se termina sur un définitif « t’en as vraiment rien à foutre de ta fille, toi à part ton foot et ta PlayStation, y a rien qui t’intéresse ». Visiblement touché, l’homme baissa la tête, grogna pour la forme et embarqua le DVD. Triste dénouement quand on sait que toutes les études académiques récentes ont souligné le caractère au mieux inutile et au pire délétère de ce genre de programmes. Ainsi, par exemple, il a été montré que les jeunes enfants ne parvenaient pas, même au niveau phonique le plus basique, à tirer profit des discours cathodiques. À la base de ce résultat, se trouve l’observation selon laquelle l’être humain perd très tôt ses capacités à discriminer les sons qui n’appartiennent pas au répertoire de sa langue585. Pour un adulte japonais, différencier auditivement mali de mari est quasiment impossible. Pour Robert, mon ami américain, une rue et une roue s’entendent de la même façon. Pour moi, les mots anglais bitch et beach renvoient à une seule et unique réalité. Face à ces carences, Patricia Kuhl et ses collègues se sont dit que la télévision pourrait peut-être se révéler utile. Pour tester l’hypothèse, ces chercheurs de l’université de Washington ont exposé des petits Américains de 9 mois au langage mandarin, à raison de 12 sessions de 25 minutes réparties sur 4 semaines144. Dans une condition expérimentale, un locuteur de souche se présentait physiquement devant les enfants. Dans l’autre, ce même locuteur apparaissait sur une vidéo. Pas besoin d’être grand clerc pour deviner que cette seconde situation n’eut, contrairement à la première, aucun effet protecteur. Alors que les sujets du groupe « réel » avaient, au terme de l’expérience, conservé une excellente capacité discriminative, ceux du groupe vidéo n’avaient tiré aucun profit de leur exposition. Ils étaient, après 12 sessions, aussi sourds au mandarin que des enfants totalement naïfs. D’autres travaux ont généralisé cette infirmité pédagogique au domaine lexical en montrant que les vidéos pour jeunes enfants sont, en pratique, totalement inutiles586,587. Un récent travail de l’équipe de Judy Deloache semble, à ce sujet, particulièrement intéressant588. 72 enfants de 12 à 18 mois furent répartis en 4 groupes de 18 unités. (1) « Vidéo » : les enfants étaient placés face à une vidéo commerciale « éducative » largement diffusée et censée développer le langage. Cette vidéo de 39 minutes montrait une maison et son jardin à travers différentes scènes. 25 objets étaient alors clairement nommés parallèlement à leur apparition (arbre, table, chaise, etc.). Pour faciliter l’encodage lexical, chaque objet était présenté et nommé 3 fois au cours de la projection. (2) « Vidéo-Parents » : les enfants voyaient la vidéo précitée avec leurs parents. Ces derniers étaient invités à intervenir durant la projection pour relancer l’attention de l’enfant en lui montrant, par exemple, les objets, et en répétant leurs noms. (3) « Réel » : les parents se voyaient confier une liste des 25 mots traités dans la vidéo avec pour objectif d’enseigner ces mots à leurs enfants au cours des interactions quotidiennes. (4) « Contrôle » : les enfants vivaient normalement et étaient simplement évalués en fin d’expérience. Les deux groupes vidéo furent soumis à un régime d’au moins 5 projections par semaine pendant 4 semaines. Au terme de cette imprégnation, la connaissance des mots cibles, par les enfants, fut testée. Les résultats montrèrent que les sujets du groupe Réel avaient appris significativement plus de mots (53 %) que ceux des 3 autres groupes qui présentaient tous, pour leur part, des niveaux de performances statistiquement similaires (32 %). Ainsi, et selon la formulation des auteurs de l’étude, « les enfants exposés de manière extensive à une vidéo infantile populaire pendant un mois entier, seuls ou avec leurs parents, n’apprirent pas un nouveau mot de plus que les enfants qui n’avaient été exposés à aucune vidéo ». Cette conclusion relativise sérieusement les observations d’un travail antérieur, fréquemment cité, et qui avait permis de montrer, à très court terme, un effet positif de certains contenus audiovisuels sur l’apprentissage lexical589. Dans ce travail, portant sur des sujets de 15 à 24 mois, les auteurs comparèrent l’acquisition d’un mot cible dans plusieurs conditions expérimentales, dont 3 nous intéressent plus particulièrement ici. (1) « Réel » : l’enfant était interpellé par l’expérimentateur sur le mode « regarde, j’ai des jouets ». Ceux-ci étaient alors sortis d’un tiroir et posés sur la table. Ensuite, lorsque l’enfant portait son regard sur l’objet cible, ce dernier était soulevé et nommé. Cette concomitance visuo-verbale, fréquemment observée lors des interactions naturelles précoces entre la mère et son enfant, est supposée favoriser l’apprentissage lexical136,585. (2) « Vidéo-Expérimentateur » : un écran vidéo était placé devant l’enfant. Un petit film était alors projeté. On voyait l’expérimentateur interpeller l’enfant en disant « regarde, j’ai des jouets ». Ensuite, à 5 reprises, l’objet cible était soulevé et nommé, exactement comme dans la condition précédente (sauf que, dans ce cas, il n’existait évidemment aucune prise en compte de la focalisation attentionnelle de l’enfant). (3) « Vidéo-Éducative » : l’enfant voyait un épisode de Teletubbies dans lequel un objet émergeait du sol à 5 reprises et était alors nommé par une bande-son intégrée à la vidéo. 30 secondes après le terme de chaque condition, l’apprentissage du mot cible (unique) était testé. Pour les enfants les plus jeunes (15-21 mois), 52 % de l’échantillon apprit le mot cible dans la condition Réel contre 40 % dans la condition Vidéo-Expérimentateur et 23 % dans la condition Vidéo-Éducative. Les plus grands (22-24 mois) firent un peu mieux, mais conservèrent toujours un large déficit vidéo avec des niveaux d’apprentissage atteignant respectivement 93 %, 55 % et 62 % pour les conditions Réel, Vidéo-Expérimentateur et Vidéo-Éducative. Cette faiblesse didactique des conditions audiovisuelles était d’autant plus frappante que tout avait été mis en place, par les auteurs de l’étude, pour maximiser la probabilité de restitution du mot cible. Bien sûr, face à un tel résultat, il est possible de souligner uniquement le côté « positif » des choses, en arguant de l’existence d’un apprentissage lexical significatif via la télévision. Il est facile d’imaginer combien ce genre d’affirmation peut être utile pour convaincre les parents et alimenter les affaires. Après tout, pourquoi faudrait-il s’embêter à préciser que l’acquisition langagière ne persiste pas à long terme et s’avère infiniment plus rapide et populeuse lorsque les enfants sont tenus à l’écart du poste et mis en situation d’interagir directement avec leur entourage ? Pour ceux qui douteraient encore de cette dernière affirmation, les récents travaux de l’équipe de Frederick Zimmerman devraient se révéler édifiants128. Ces auteurs ont recherché, à partir d’un large échantillon expérimental (n > 1 000) l’existence d’un lien statistique entre développement lexical et consommation de vidéos spécialisées éducatives. Après prise en compte d’un grand nombre de covariables sociodémographiques, psychologiques et personnelles (âge, revenu familial, éducation des parents, fratrie, ethnicité, etc.), ce lien se révéla opérant et significativement négatif. Une heure d’écran « pédagogique » consommée quotidiennement entre 8 et 16 mois coûtait aux enfants pratiquement 10 % de leur lexique ! Une heure c’est, rappelons-le, la moyenne d’exposition journalière des sujets de cet âge ayant accès à une télévision269. Pour des individus de 2 à 4 ans, la dose est au minimum doublée185. Sans surprise, une étude récente menée sur cette tranche d’âge (15-48 mois) a montré, toujours après prise en compte d’un grand nombre de covariables potentielles, que 2 heures de télévision quotidienne aboutissaient à multiplier par 3 la probabilité de voir apparaître des retards de développement du langage. Chez les sujets qui avaient commencé à fixer la mire avant 1 an, le risque était multiplié par 6129. Lorsque les enfants étaient laissés seuls face au poste, c’est au-delà de 8 qu’il convenait de placer le curseur. Précisons toutefois que les contenus concernés étaient alors issus d’émissions « tous publics » et pas de programmes spécifiquement labellisés « jeunesse » ou « éducatifs ». Précisons aussi que d’autres données de Mayeux et Naigles ont permis d’étendre ces observations au champ grammatical, en montrant, chez des enfants de 3-4 ans, l’existence d’une corrélation négative entre le degré de réussite à certains tests d’aptitude syntaxique et l’amplitude de la consommation audiovisuelle572. Globalement, tous ces résultats sont compatibles avec les conclusions d’un travail plus ancien, réalisé à partir du cas exceptionnel de deux frères de 2 et 4 ans, suivis pendant 6 ans et dont les parents étaient sourds571. La mère, qui assumait la quasi-exclusivité du processus éducatif, ne parlait pas et n’employait qu’exceptionnellement, avec ses enfants, le langage des signes. Lorsque les auteurs de l’étude lui demandèrent pourquoi elle n’utilisait pas plus ce dernier, au moins avec le plus grand de ses fils, elle parut surprise et répliqua « il peut entendre ». Au moment où ils furent examinés par des spécialistes, les deux enfants n’avaient eu accès au langage qu’à travers la télévision et, pour l’aîné, quelques interactions avec d’autres enfants de son immeuble, lors de jeux en extérieur. Les évaluations montrèrent que le cadet ne parlait pas du tout. L’aîné avait des problèmes articulatoires importants. Il possédait quelques mots, mais beaucoup moins que ses pairs. Il ne parlait pas spontanément et émettait rarement, quand il était interrogé, des énoncés de plus d’un ou deux termes. Il présentait par ailleurs une absence totale de compétence syntaxique et, plus généralement, grammaticale. Ce genre de faiblesse caractérise aussi, il peut être intéressant de le souligner, les apprentissages opérés, pour les langues étrangères, par des sujets plus âgés, à l’aide de sous-titrages. Dans ce domaine, les études ont montré que les spectateurs parvenaient à apprendre quelques mots590, mais échouaient lamentablement à acquérir la moindre compétence syntaxique591.
En résumé, les éléments précédents montrent clairement que la télévision est une enseignante bien peu efficace en matière de langage. Son aptitude didactique exclut totalement les espaces phonologique et syntaxique. Elle se limite, dans le meilleur des cas, au champ lexical et à l’enseignement de quelques mots épars que l’enfant aurait pu apprendre infiniment plus vite et en bien plus grand nombre à travers de vrais échanges interpersonnels65,572. En pratique, plus un jeune humain gaspille son temps à regarder la télévision, plus il exprime des retards importants du développement linguistique et plus son lexique s’avère pauvre. Ces atteintes sont d’autant plus alarmantes que les dommages langagiers précoces sont à la fois préjudiciables au devenir des enfants592,593 et extrêmement difficiles à combler. Ce dernier point a encore été souligné récemment au sein d’un remarquable travail de synthèse, rédigé par Ghislaine Dehaene-Lambertz et deux de ses collègues. Selon les conclusions de ces spécialistes internationalement reconnus du développement linguistique, « le niveau de maîtrise d’une langue dépend crucialement de son âge d’acquisition et contrairement aux affirmations des études plus anciennes, la décroissance des capacités d’apprentissage est constatée très tôt, dès les premières années de la vie »594. Comme si cela ne suffisait pas, on peut craindre aussi que des déficits langagiers précocement acquis ne s’approfondissent mécaniquement à long terme, à travers l’émergence de difficultés d’accès au monde écrit. En effet, ce dernier semble nécessaire à l’apprentissage intime de la langue, au-delà des usages quotidiens les plus utilitaires65.
 
La télévision est donc lourdement préjudiciable au développement linguistique. Sans vouloir être rabat-joie, il faut quand même préciser que cette conclusion tient plus du truisme prévisible que de la sidérale surprise. En effet, il manque et manquera toujours au poste un attribut professoral fondateur : l’interactivité. Pas celle qui saigne les cohortes décérébrées des soirs de Star Ac’ à coups d’appels téléphoniques surtaxés, mais celle qui pousse le réel à changer le cours de ses opérations lorsque l’enfant agit. Essayons un instant, pour comprendre le problème, de nous mettre à la place d’un jeune spectateur. Lorsqu’il appelle, Fred et Fiona70 ne répondent pas. Lorsqu’il sourit, Bloop et Boucle71 restent de marbre. Lorsqu’il interpelle les Wordies72, ceux-ci ne lèvent pas une paupière. Lorsqu’il babille, les autres bébés (dans la télé)73 ne bronchent pas. Lorsqu’il essaye de reproduire un son ou une action, L’Ami Jacques74 ne s’interrompt jamais pour écouter, reprendre, aider, étayer ou encourager. Franchement, il ne doit pas être très facile d’apprendre à communiquer dans ces conditions, en subissant la froide indifférence d’un locuteur à la fois sourd et aveugle. Évidemment, avec Maman, les choses sont fondamentalement différentes. Dès que l’enfant agit, elle réagit. Par exemple, lorsque Bébé émet des sons, Maman les imite (durant la première année post-natale, plus de 90 % des actes d’imitations verbales sont initiés par la mère !)136. Lorsqu’il regarde ou montre des objets, Maman les nomme et les lui tend136,585. Lorsqu’il révèle une amélioration de ses facultés de compréhension, Maman ajuste le rythme et la complexité des énoncés formulés136,585. Lorsqu’il détourne la bouche pour indiquer qu’il n’a plus faim, fait une grimace pour signifier combien sa purée de brocolis est infâme, agrippe sa peluche pour attester qu’il n’est pas disposé à la lâcher, ou tape dans ses mains parce qu’il a vu le chat passer sur le balcon, Maman s’adapte et répond avec des mots et des mouvements136,140,141,585,600. Plus tard, au-delà de 18-24 mois, lorsque le petit homme commence à parler, Maman l’encourage, le sollicite et reprend fréquemment ses énoncés pour les reformuler, voire les corriger136,601. Toutes ces conduites sont absolument indispensables au plein développement linguistique135-141,143,571,600. Or, encore une fois, leur expression est impossible au sein de l’univers audiovisuel. La télévision n’opine pas de la tête pour accompagner positivement une action de l’enfant. Elle n’adapte pas ses propos aux expressions d’incompréhension que ce dernier peut produire. Elle ne nomme pas les objets qu’il regarde. Elle n’imite pas les mots qu’il articule. Elle ne corrige pas les énoncés qu’il formule. Elle ne répond pas aux vocalises qu’il développe. En fin de compte, tous ces manques contribuent à faire du poste, non seulement une pathétique baudruche pédagogique, mais aussi, plus largement, un puissant destructeur linguistique. Concernant ce point, il apparaît notamment que la télévision ne se contente pas d’agir, par défaut, en déversant sur nos enfants sa vile incompétence. Elle opère aussi de façon plus profonde en mutilant la sociabilité intrafamiliale. Quand le poste est allumé, que ce soit au premier ou second plan, l’enfant entend moins de mots, il s’exprime de façon plus parcimonieuse et plus brève et il prend part à un nombre plus limité d’échanges bilatéraux131-133,142,602. Or, le nombre de mots entendus et prononcés avant 3 ans est un indicateur majeur des performances linguistiques et cognitives à venir142,143,603. En d’autres termes, moins de mots aux stades précoces du développement, cela signifie en bout de chaîne, pour l’enfant, moins de langage et moins d’intelligence. Bien sûr, on peut se rassurer en affirmant, comme mon amie Marie, que quelques paroles de plus ou de moins cela ne peut pas être aussi terrible. Ce n’est pas faux. Toutefois, nous ne parlons pas ici de « quelques paroles », mais bien d’une véritable poussée d’aphasie. Loin d’être bénin, l’effet télévision s’avère absolument colossal. Par exemple, un enfant de moins de 4 ans entend chaque jour, en moyenne, 13 500 mots. Si la télévision reste allumée 4 heures dans le foyer, ce chiffre tombe aux alentours de 10 000 mots, soit une chute de 25 %, quantitativement équivalente à la totalité des mots prononcés quotidiennement par le père en présence de son enfant133. En d’autres termes, 4 heures de télévision reviennent à rayer de la carte l’équivalent de la contribution linguistique paternelle ! À 3 ans, cette amputation représentera un déficit net cumulé de près de 14 millions de mots. Et vraiment, 4 heures, cela ne représente pas un volume d’exposition abracadabrantesque lorsque l’on ajoute aux consultations de premier ordre les fonctionnements d’arrière-plan75. Dans la situation « premier ordre », il est simple d’imaginer un mécanisme opératoire reposant sur une difficulté à soutenir un dialogue en présence d’un film, d’une série ou d’un divertissement. Dans la condition « arrière-plan », il est tout aussi aisé de supposer l’existence d’un processus indirect agissant selon des règles similaires à celles déjà évoquées au sujet du jeu. À chaque pic sonore ou visuel, l’attention est happée et le flux des échanges interpersonnels se trouve interrompu.
 
On pourrait penser, au vu des éléments précédents, que le débat est maintenant tranché : la télévision est une véritable plaie développementale dont il est sage de protéger nos enfants. Attention, intelligence, langage, lecture, goût de l’effort, habileté sensori-motrice, rien de tout cela ne résiste au courant cathodique. Pourtant, nombre de pseudo-spécialistes continuent d’affirmer avec obstination qu’il ne faut pas détourner nos rejetons de l’écran parce que les images représentent un élément central de l’activité cognitive humaine. Elles seraient ainsi « le support naturel de notre imaginaire, de nos rêves, de nos souvenirs, de nos fantasmes »40. Elles s’avéreraient « bienfaisantes »34 et s’affirmeraient comme « l’équivalent pour notre esprit de la nourriture pour notre corps »34. Ultimement, elles constitueraient « un moyen de connaissance et l’ensemble de l’imagerie médicale montre l’importance prise dans notre société par l’image comme moyen de connaître et de comprendre »34. Je dois dire que j’aime tout particulièrement cette dernière citation de Serge Tisseron tant elle est représentative des amalgames douteux dont nous abreuve la coterie des thuriféraires médiatiques. Franchement, en toute objectivité, quel rapport peut-il bien y avoir entre une IRM anatomique et la télévision ? Ce n’est pas parce que la première est utile au diagnostic thérapeutique que la seconde est profitable au développement intellectuel ! Ce genre de confusions, savamment entretenues, relève d’une véritable escroquerie logique. À l’évidence, parler d’image n’a aucun sens si l’on ne précise pas de quelle image on parle. En particulier, il est impensable de ne pas distinguer entre les images endogènes créées par l’activité cognitive, onirique, ou fantasmatique du sujet, et les images exogènes imposées par le monde extérieur25,29,65,289. Cette ségrégation conceptuelle, les sciences expérimentales l’ont établie depuis des décennies. On la retrouve, par exemple, au cœur de la définition du concept d’imagination, tel qu’il fut proposé en 1951 par Henri Piéron au sein de son incontournable Vocabulaire de la psychologie : « Imagination : processus de pensée consistant en une évocation d’images mnémoniques (imagination reproductrice) ou en une construction d’images (imagination créatrice) »604. La lecture et l’imagerie médicale (pour reprendre notre superbe exemple précédent) appartiennent à cette seconde catégorie créatrice, alors que le petit écran relève principalement du premier groupe reproductif. En ce sens, il est tentant de plagier quelque peu une splendide citation d’Alain Bentolila pour affirmer que si « nous habitons un livre ; la télé, elle, nous habite »76. Prenons juste un exemple. Harry Potter est un superbe texte. En le lisant, chaque gamin crée ses propres images d’Harry, Hermione ou Hagrid. Il y a alors autant de représentations différentes que de lecteurs effectifs et d’instances d’évocations. Cela n’est clairement pas le cas avec la version filmique. Pour celle-ci, en effet, Harry, Hermione, Hagrid et les autres ont au sens propre « visage humain ». Ils sont de façon univoque incarnés sous les traits d’acteurs particuliers, présentant des caractéristiques morphologiques précises. Une fois que vous avez vu le film, Harry cesse à jamais d’être un possible indéfini. Il devient une réalité personnifiée. Il a une physionomie, une stature, une intonation vocale et de petites lunettes rondes. Tout cela s’impose au spectateur et contraint profondément le champ imaginaire. Comme l’indique Jerry Mander qui, en tant que publicitaire, passa plus de 15 ans de sa vie professionnelle à essayer d’ancrer des images dans le cerveau de nos enfants : « [Si vous avez lu le livre], Marjorie Morningstar était une image dans votre esprit avant que vous ne voyiez le film. Ensuite vous avez vu le film avec Natalie Wood jouant Marjorie. Après avoir vu Natalie Wood dans le rôle, avez-vous pu retrouver l’image que vous aviez construite ? Marjorie devint Natalie Wood à ce moment-là […] [De même], Moïse c’est Charlton Heston. Buffalo Bill c’est Paul Newman. McMurphy c’est Jack Nicholson […] Laissez-moi vous poser la question à l’envers. Si vous avez vu le film Autant en emporte le vent, avant de lire le livre, avez-vous réussi à développer votre propre image de Rhett Butler ? Ou celui-ci est-il resté Clark Gable ? Avez-vous vu Natalie Wood avant de lire Marjorie Morningstar ? Si oui, avez-vous réussi à effacer Natalie pour construire votre propre Marjorie ? J’en doute beaucoup. »289 J’avoue que moi aussi, surtout lorsque je repense à la dernière fête scolaire de ma fille Valentine. Un enfant de 7 ou 8 ans avait gagné une sorte de baguette magique à la pêche aux canards. Ravi, notre jeune homme avait immédiatement lancé, à l’intention de l’un de ses camarades : « Viens, moi j’fais Harry Potter. » La réponse fusa dans la seconde : « Ouais ouais, super, y a qu’à prendre mes lunettes, elles sont rondes » ; comme si la version filmique avait magnifié cet attribut formel, somme toute secondaire, au point de le rendre indispensable. La suite se déroula sur les cases d’une marelle. « Harry » avait placé plusieurs de ses camarades sur différentes cellules disponibles pour reproduire la partie d’échecs avec pièces vivantes du premier épisode filmé de la série77. Il n’y avait là nulle créativité, juste un banal processus de reproduction. Si l’on en croit Jane Healy qui a largement travaillé sur le sujet à la fin des années quatre-vingt, ce phénomène ne semble ni nouveau, ni isolé. En effet, selon cet auteur, « l’un des propos les plus inquiétants remontant des interviews avec les enseignants de maternelle renvoie au fait que les enfants, aujourd’hui, ne construisent plus leurs propres “scripts” pour jouer. Au lieu de créer spontanément des cadres et actions ouverts (“tu es un père et je suis une maman” ; “tu es un méchant, je suis un gentil”), ils rejouent ceux qu’ils ont déjà vus, jusqu’à même répéter le dialogue (“tu es Bill Cosby dans celui où…”, “on est les frères Mario quand ils chassent le…”) »65.
Malheureusement, la thèse d’une action castratrice de la télévision sur l’imaginaire enfantin trouve un large écho dans la littérature scientifique. L’évidence la plus directe fut fournie par une étude canadienne dont le protocole, précédemment détaillé, impliquait trois villes sociologiquement similaires, mais différentes quant à leur accès audiovisuel. NoTel ne recevait aucune chaîne, OneTel en captait une et MultiTel quatre. Le domaine de la créativité fut abordé chez des sujets de 9 et 12 ans, à partir d’un protocole standard dit « d’utilisations alternatives »605. La tâche consiste alors à imaginer, sans limite de temps, les différents usages possibles de cinq objets (un magazine, un couteau, une chaussure, un bouton ou une clé). Les résultats montrèrent que les enfants de NoTel surpassaient largement ceux des deux autres villes. En moyenne, l’absence de télévision se traduisait par une augmentation de 40 % du nombre des usages possibles mentionnés. Lorsque l’expérience fut reproduite, sur des sujets d’âge similaire, 2 ans après l’arrivée de la petite lucarne dans les foyers NoTel, plus aucune différence ne fut observée entre les différentes villes. Il n’avait pas fallu bien longtemps au poste pour assécher l’imaginaire et la créativité des enfants de NoTel. D’un point de vue fonctionnel, deux mécanismes complémentaires peuvent être envisagés pour expliquer ce désastre. Premièrement, la télévision diminue drastiquement le temps que les enfants consacrent aux activités ludiques susceptibles de stimuler la créativité et l’imagination29,132,461,463,509. Deuxièmement, le média audiovisuel ne sollicite que faiblement les espaces imaginaires et créatifs. Ce second point a été mis en évidence à partir d’un protocole assez simple, consistant à présenter la même histoire à des écoliers du primaire, selon différents formats : (i) film (ou dessin animé) (ii) raconté verbalement et/ou (iii) raconté par écrit509. Suite à la présentation, les sujets doivent soit restituer l’histoire, soit lui inventer une fin. Il apparaît alors, pour reprendre les termes de Caroline Meline qui mena une étude princeps sur le sujet, que « la pensée créative des enfants est plus stimulée ou moins inhibée par les médias sonores et écrits que par les médias audiovisuels »606. Le cas des histoires incomplètes le souligne particulièrement bien en montrant que les fins inventées par les enfants sont moins variées, moins inattendues et moins riches lexicalement pour la condition film que pour les situations racontées607-609. Bettelheim avait raison : « La télévision capture l’imagination mais ne l’affranchit pas. Un bon livre stimule et libère immédiatement l’esprit. »610
Récemment, une étude menée par deux médecins allemands a permis de généraliser les données précédentes du champ imaginaire à l’espace plus général des représentations symboliques449. Pour cette étude, près de 2 000 élèves de 5-6 ans furent soumis à une version remaniée de la célèbre épreuve du bonhomme611. Cette version requérait simplement des participants qu’ils dessinent un bonhomme. Le résultat obtenu était alors coté sur 13, à partir d’éléments physiques objectivement quantifiables (présence de cheveux, 1 point ; oreilles exprimées sous forme de points, demi-cercles ou cercles, 1 point ; jambes représentées par un contour plutôt qu’un trait, 1 point ; etc.). Les analyses montrèrent que la richesse du dessin chutait progressivement en fonction de l’exposition audiovisuelle. Les petits utilisateurs (30 minutes et moins) culminaient à 10 points, pendant que les gros consommateurs (3 heures et plus) plafonnaient à 6. Les téléphages moyens (2 heures) s’établissaient autour de 8,5. Le sens qualitatif de ces variations chiffrées s’appréhende aisément à partir des dessins suivants, présentés comme typiques par les auteurs de l’étude (figure 2)78. En regardant la figure, j’ai tendance à penser à tous ces gosses abandonnés avec confiance aux bons soins de TéléNourrice. Les discours laudateurs des psycho-pipeaulogues de l’image paraissent d’un coup infiniment moins drôles.
 
Moins de 60 minutes de télé par jour
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Plus de 180 minutes de télé par jour
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Figure 2
 
*
* *

Pour conclure
Ainsi, cette charmante petite lucarne, qui semble tellement inoffensive aux parents, est pour les jeunes enfants un véritable désastre ontogénétique. Si vous voulez que votre progéniture exprime pleinement son potentiel de développement, ne la laissez surtout pas grandir à côté d’une télé, que celle-ci soit activement regardée ou simplement allumée en arrière-plan. Encore une fois, la petite lucarne ne rend pas les enfants patemment débiles ou visiblement crétins, mais elle empêche assurément le déploiement optimal des fonctions cérébrales. Tous les champs sont touchés, de l’intelligence à l’imagination, en passant par le langage, la lecture, l’attention et la motricité. Au bout du chemin, c’est l’ensemble du devenir intellectuel, culturel, scolaire et professionnel de l’enfant qui se trouve irrévocablement compromis. Pour ceux qui l’auraient oublié, rappelons juste, en guise de conclusion, que chaque heure de télévision consommée en semaine alors que l’enfant est à l’école primaire augmente de plus d’un tiers la probabilité de voir ce dernier quitter le système scolaire sans aucun diplôme96. En termes appliqués, cela veut dire que si l’on prend aujourd’hui, collectivement, des mesures pour diviser par deux la consommation audiovisuelle des écoliers du primaire (légèrement supérieure à 2 heures par jour146), ce n’est plus 65 (niveau actuel339) mais 74 % d’une classe d’âge qui obtiendra le bac dans 10 ans. Une hausse miraculeuse qui interviendra « naturellement », sans qu’il soit nécessaire de bidouiller les épreuves, de soudoyer les jurys d’admission, de recruter des milliers d’enseignants ou de dépenser des sommes pharaoniques chez Acadomia !


38. Rappelons qu’au sens étymologique ce terme renvoie au « nom donné par les Grecs et les Romains à tous les peuples qui ne parlaient pas leur langue »321.
39. STAPS : Sciences et Techniques des Activités Physiques et Sportives.
40. Voici le premier paragraphe de la dernière copie d’examen du jeune homme. Les fautes sont soulignées en italique. « Des lere des grec la notion de l’attention a sucité de nombreuse reflexion. Elle est considéré par certain comme le reviel de la conscience. d’autre la considere comme une fonction supramodale. »
41. Ces propos furent tenus alors que le procureur de la République venait simplement de réclamer la dissolution de l’église de scientologie lors d’un procès330. En sus de ses errances grammaticales, notre étudiante présente quelques faiblesses lexicales puisqu’elle semble confondre président/procureur et réquisition/condamnation !
42. CAPES : Certificat d’Aptitude au Professorat de l’Enseignement du Second degré (c.-à-d. le concours national servant à recruter les professeurs).
43. Furent concernées les filières S (Scientifique) et ES (Économique et Sociale). L’épreuve de français propose trois sujets au choix : commentaire, dissertation et sujet « d’invention ». Il s’agit dans ce dernier cas de rédiger un texte en tenant compte d’un certain nombre de contraintes (par exemple pour les copies dont il est question ici : « Loti est allé à Stamboul à la recherche d’Aziyadé, sans aucun résultat. Vous rédigerez l’extrait du journal de voyage qu’il a
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