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  Ce livre n'est pas pour toi.

  Si tu cherches de la motivation, tu ne trouveras rien ici. Si tu attends d'être en sécurité pour agir, tu ne changeras rien.

  Ce livre est pour les personnes prêtes à décider avant d'avoir toutes les réponses.




De quoi parle ce livre



  Tu en sais assez.

  Ce n'est pas là le problème.






Beaucoup de gens accumulent des connaissances. Ils lisent, analysent, planifient—et restent pourtant immobiles. Non pas parce qu'ils savent trop peu. Mais parce qu'ils ne décident pas.


Ce livre ne parle ni de voyages ni d'aventures. Il parle de situations où les décisions ont des conséquences—sans information complète, sans certitude, sans garantie.


Pendant plus de trente ans, j'ai travaillé dans exactement ce type de situations : en voyage, dans des systèmes étrangers, dans des conditions où les plans ne fonctionnent souvent pas. Ce qui compte là-bas, ce n'est pas la théorie. C'est l'orientation.



  Percevoir.

  Évaluer.

  Décider.

  Agir.




Ce principe traverse chaque chapitre.


Les histoires de ce livre ne sont pas là pour divertir. Ce sont des données. Celui qui se contente de les lire n'en retire rien. Celui qui les comprend reconnaît des récurrences.


C'est là toute la différence.



  Qui reconnaît des récurrences décide autrement.





  CE QUE CELA SIGNIFIE CONCRÈTEMENT
  Pas de livre de motivation. Pas de système de bureau. Celui qui est prêt à voir sa situation clairement trouvera ici quelque chose d'utilisable.




Pourquoi j'ai pris la route à 14 ans

Certains chemins commencent bien avant l'arrivée.


  Celui qui attend d'être prêt ne commence jamais.






En 1993, je lisais dans un manuel scolaire un passage sur les Yanomami de l'Amazonie. Le texte décrivait comment leur territoire était détruit. Pour la plupart de mes camarades, c'était simplement un chapitre de cours.


Pour moi, quelque chose a accroché. J'avais le sentiment qu'il fallait réagir.


Alors une idée m'est venue : aller à pied jusqu'à l'ambassade du Brésil à Bonn. Depuis ma ville natale de Gronau, c'est environ 180 kilomètres. En chemin, je voulais collecter des signatures pour attirer l'attention sur la situation des Yanomami.


J'avais quatorze ans.


LE PREMIER ESSAI
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Mon plan était simple. Je voulais parcourir environ 50 kilomètres par jour. Il n'y avait pas beaucoup plus de préparation que ça. Pas de chaussures de randonnée adaptées. Pas de provisions.


La première tentative s'est arrêtée rapidement. Après environ 70 kilomètres, j'ai dû abandonner. Le deuxième jour, il était clair que je m'étais totalement surestimé. Mes pieds étaient en mauvais état, mon corps épuisé.


L'idée avait été plus grande que ma préparation.


LE DEUXIÈME ESSAI


En 1996, j'ai réessayé. Cette fois, j'étais mieux préparé. Je savais à peu près ce qui m'attendait.




Je portais une combinaison orange. Dessus était écrit « Save Yanomami ». Cette fois, j'ai réussi. J'ai atteint l'ambassade du Brésil à Bonn et remis les signatures collectées.


Une phrase de cette époque m'est restée gravée en mémoire. Un jour, j'ai entendu le gardien dire au téléphone : « L'enfant qui demande toujours à vous parler est de nouveau là. »


Je me considérais alors comme quelqu'un politiquement engagé. Pour eux, j'étais un enfant.
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  Dennis en 1996 à l'ambassade du Brésil


REGARD EN ARRIÈRE


Quand je regarde cette période aujourd'hui, je remarque quelque chose.



Ce n'est pas la destination qui était décisive.

C'est la décision de partir—sans savoir si ça marcherait, ni comment.

Cela n'a pas changé depuis.



  Celui qui attend que le plan soit parfait ne part jamais.





  CE QUE CELA SIGNIFIE CONCRÈTEMENT
  Celui qui part avant d'être prêt apprend plus tôt que quiconque attend. La préparation ne remplace pas l'expérience. Elle ne remplace que le départ.





  LA LOGIQUE DE NAVIGATION DE DENNIS
  
    Percevoir

    Évaluer

    Décider

    Agir

  

  Dans cet ordre précis.

  Celui qui saute une étape perd le fil.




Le mouvement n'est pas le progrès

Beaucoup courent. Peu changent de direction.


  Être occupé n'est pas un résultat.






Au couvent de Bardel, non loin de la maison de mes parents, vivait et travaillait le père Beda. Il appartenait à l'ordre franciscain et organisait du soutien pour les enfants des rues au Brésil.


Les dons étaient bien sûr acceptés. Mais ce qui était au cœur, c'était autre chose : travailler soi-même et créer de la valeur. Par la collecte de papier et de textiles. Beaucoup de samedis, on ramassait du vieux papier ou de vieux vêtements.


J'allais souvent à Bardel à vélo pour aider. C'est à cette période que j'ai pris l'habitude d'essayer les choses moi-même d'abord. On ne demande de l'aide que quand c'est vraiment nécessaire.


LA LETTRE CIRCULAIRE


Une fois par mois, environ 400 exemplaires étaient produits. On y trouvait des sujets politiques du Brésil et des informations sur le travail du cercle d'action. Internet ne jouait alors aucun rôle.




La fabrication était entièrement manuelle. Imprimer les pages. Plier. Mettre dans des enveloppes. Coller. Apposer des étiquettes. Affranchir.


Quand trois personnes habituées travaillaient ensemble, cette procédure durait environ deux heures.


CE QUE J'AI APPRIS LÀ-BAS


Les idées naissent vite. Les structures naissent lentement.



Et sans structure, une idée reste une simple pensée.

L'activité ressemble souvent à du progrès. Mais pas automatiquement.



  L'activité ne remplace pas la direction.





  CE QUE CELA SIGNIFIE CONCRÈTEMENT
  Celui qui fait beaucoup se sent utile. Ce n'est pas un résultat. Sans direction, le mouvement ne produit que de l'épuisement.




Ce que les voyages changent vraiment

Ce ne sont pas les lieux qui te forgent. Ce sont les décisions.


  Les lieux ne changent rien.

  Le regard après, oui.






Dans mes premières années en soins infirmiers, je travaillais en parallèle à ma préparation pour les grands voyages. Ce que j'ai appris à cette époque, ce n'était pas du savoir-faire survie.


C'était autre chose : comment observer. Comment évaluer. Comment décider quand aucune information fiable n'est disponible.


À Manaus, j'ai compris pour la première fois vraiment que les choses peuvent être organisées autrement qu'en Allemagne. Les systèmes y fonctionnent selon d'autres règles. Parfois selon aucune.


Ce n'est pas un jugement. C'est un constat.


PERSPECTIVE


À Katmandou, les gens se pressent dans des rues poussiéreuses. À Dakar, des marchands portent leurs marchandises sur la tête au milieu de la circulation. Sur le Rio Negro, la nuit, on n'entend que le fleuve et la forêt.




La vie là-bas est immédiate. On voit plus vite ce qui compte vraiment.


Quand je rentre en Allemagne, beaucoup de choses semblent être derrière des murs. Propre. Ordonné. Protégé.


Je nomme parfois ce monde un château fort. Pas de manière péjorative. Plutôt descriptive. Les murs sont faits de sécurité, d'organisation et de prospérité.


CE QUI CHANGE VRAIMENT


Les voyages ne changent pas qui tu es. Ils changent comment tu vois.




On quitte un endroit. Et quand on revient, on voit le même endroit avec d'autres yeux. Les rues sont les mêmes. Les maisons sont toujours au même endroit.


Mais le regard a changé.


Et celui qui voit plus décide autrement.

Ce n'est pas un cas particulier. C'est une régularité.



  Celui qui voit plus décide autrement.





  CE QUE CELA SIGNIFIE CONCRÈTEMENT
  Les nouveaux endroits ne changent pas automatiquement la perspective. Ce qui compte, c'est le regard après. Celui qui ne l'affine pas voyage—et ne part jamais vraiment.




Quand les plans deviennent inutiles

À un moment donné, ce qui compte n'est pas la planification, mais la réaction.


  Ton plan va échouer.

  La question est seulement : quand.






Sur le Rio Negro, un groupe de bûcherons m'a aidé depuis la rive à construire un radeau rudimentaire. Quelques troncs d'arbres attachés ensemble. Des cordes. Quelques nœuds. Pas une construction pour de grandes expéditions.


Puis des hommes se sont retrouvés soudainement devant moi. Sans prévenir. Ils venaient du fleuve. L'un d'eux portait quelque chose qui ressemblait à un pistolet.


Presque rien n'a été dit. Ce qu'ils voulaient est devenu clair par gestes. Ils montraient mon équipement.


J'ai levé les mains.


Quelques minutes plus tard, l'appareil photo, le téléphone satellite et les provisions avaient disparu. Il ne restait que le hamac, le toit de pluie, et la place au bord du fleuve.


CE QUI A COMPTÉ ENSUITE


Une petite ceinture d'argent était passée inaperçue. Le Rio Negro est une route de transport dans la forêt tropicale. Des bateaux y passent régulièrement. Après un certain temps, l'un de ces bateaux m'a pris à bord.




Le plan était devenu inutile. La situation avait changé. Ce qui comptait : Percevoir. Évaluer. Décider. Agir. Pas les intentions antérieures. Pas les attentes. La situation actuelle.



  Celui qui lit la situation agit.





  CE QUE CELA SIGNIFIE CONCRÈTEMENT
  Ton plan va échouer. La question n'est pas si, mais quand. Celui qui s'y accroche trop longtemps perd le fil.




Pourquoi l'incertitude peut être un avantage

Celui qui n'a besoin de clarté que plus tard agit plus tôt.


  Celui qui attend la clarté n'agit jamais.






Quelques jours après l'agression, je me retrouvais dans un aéroport. Devant moi se trouvait un téléphone à pièces.


J'ai composé un numéro en Allemagne. J'ai joint SAT.1 à Dortmund.


J'ai expliqué brièvement ce qui s'était passé. L'équipement avait disparu. La traversée en radeau était terminée.


En parlant, j'ai remarqué un léger roulement dans l'estomac. Ce n'était pas un sentiment dramatique. Pas un choc. Plutôt un signal physique que quelque chose avait changé.


Le projet initial était terminé.
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  Camp en forêt tropicale, Brésil, vers 2000


CE QUE L'INCERTITUDE ENSEIGNE


Celui qui n'agit que quand toutes les informations sont disponibles n'agit presque jamais. La plupart des décisions importantes se prennent avec des informations incomplètes.





  Ce n'est pas un défaut du système. C'est le système.




Celui qui l'accepte gagne un avantage pratique : il commence plus tôt. Il apprend plus tôt. Il se corrige plus tôt.



  Celui qui attend la sécurité ne commence souvent pas du tout.




L'agression avait détruit ma planification. Elle n'avait pas détruit ma capacité d'action. C'est une différence qui compte.



  CE QUE CELA SIGNIFIE CONCRÈTEMENT
  L'incertitude est l'état normal. Celui qui sait la gérer n'est pas plus courageux—il est plus tôt en jeu. L'information complète est rare. La capacité d'action n'en a pas besoin.
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