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“La infancia conoce el corazón humano.”

Edgar Allan Poe
Hoy es un día raro, uno de esos días extraños en los que sabes que tu vida va a cambiar sin remedio pero no importa demasiado porque tampoco vas a poder evitarlo. Luchar a veces no es la solución. A veces la solución es prepararse para los cambios que se avecinan y hacerlo bien.

La vida es algo complejo. Cualquiera puede darse cuenta de ello con sólo estar en este planeta durante el tiempo suficiente para que las responsabilidades y las decisiones entren de golpe y te den un buen susto. 

Creo que sólo existe un espacio corto de vida en el que una persona toma el control de lo que necesita y quiere sin preocuparse de nada más. Y eso siempre y cuando encuentre a alguien dispuesto a obedecerle ciegamente, claro está. Pero digamos que esa etapa, aún en los casos más propicios, no va más allá de los dos años de edad por norma general.

En fin, hoy me ha llegado el día. Ese día que uno no sabe muy bien si temer o adorar. Lo cierto es que en este momento me es indiferente. Lo estoy viviendo y aún no he sentido nada nuevo pero sé que el cambio está ahí. Lo veo en los ojos de mi madre y de mi padre, llenándose de nuevos anhelos, de nuevas expectativas, de esperanzas.

No siempre podemos elegir a la gente que nos rodea. Está claro que yo no he elegido a mis padres y, si he de ser sincero, ellos tampoco me han escogido a mí. Es un reparto que se realiza sin mucho equilibrio, ni tan siquiera tengo muy claro que el sistema vaya a funcionar durante toda la eternidad, al menos no con todo el mundo. Yo estoy contento; he visto a mis amigos... sí, sinceramente estoy contento con lo que me ha tocado. Podría haber sido mucho peor.

Me da pena mi vecino. Es un buen chico pero no se adapta. Intenta vivir como le gusta y no se da cuenta de que la vida no puede vivirse así. Las normas están ahí y él las cumple. Oh, es un buen chico. Pero no conoce las otras normas. Esas que no están escritas pero que tienes que cumplir si quieres formar parte del todo. A veces me pregunto si vale la pena.

Lo veo ahí sentado, él solo, porque aunque está rodeado de gente lo cierto es que está solo. Se ríe de sus gracias y disfruta con actividades que la mayoría de la gente encuentra absurdas. Ojalá fuera un friki o tuviera algún vicio. Estoy seguro que cualquier grupo en el que entrara, por malo que fuera, podría darle algo más de alegría a sus días. 

Al menos estoy yo. No es que lo adore, obviamente no lo busco, pero me da pena y me ocupo de él. Le doy conversación, lo saludo y en días como hoy está presente. No es un miembro pero no lo dejamos de lado. Él es feliz y a mí me hace sentir mejor hacerlo.

Mi vecino se llama Leo, tiene mi edad pero todo el mundo le dice que parece un niñato, un crio. Le instan a que madure, a que abandone lo que todos consideran vicios. Sus padres le censuran, le dicen que tiene que espabilarse que sino no va a tener amigos...  pero digo yo, ¿qué clase de amigos puedes conseguir si para lograrlos debes dejar de sentirte a gusto contigo mismo?

Pero es innegable que es un pesado. Se ríe de tonterías y habla sin parar, a veces la cabeza llega a estallarme después de pasar una tarde con él. Pero es auténtico y en cierto modo lo envidio. Yo no sería capaz de condenarme al ostracismo social sólo por reafirmarme en mi opinión como él hace. 

No es que defienda una causa, ni nada por el estilo, sólo su caprichoso placer: si quiere hablar de tal serie lo hará, si le apetece jugar a algo lo hará, si quiere irse lo hará... y le va a traer sin cuidado si tú lo acompañas o lo dejas solo.

A los que no entiendo son a sus padres. ¿Por qué lo atacan? Que lo dejen tranquilo. Vale, no es el más popular, cierto es que sólo anda con otro par de chicos, pero habla con todo el mundo. Es muy inocente, lo vacilan y el pobre ni se da cuenta de que se ríen de él, pero es feliz... aunque a veces yo creo que sí, que se da cuenta de todo y prefiere ignorarlo a traicionarse a sí mismo. A veces se le ve en la mirada que sí, que entiende que el resto no ve normal su actitud Pero nunca ha intentado cambiar.

En ocasiones me pregunto si por mucho que todos insistamos lograremos cambiarlo. Igual no es que no pueda sino que le parece un esfuerzo absurdo. Quizás los que no somos interesantes para él somos nosotros. A lo mejor es que él no puede cambiar. 

En fin, lo que decía. No entiendo a sus padres. Deberían de dar saltos de alegría con el hijo que les ha tocado. Saca unas notas muy buenas y apenas sin esforzarse. Por lo que comentan, le han hecho las pruebas para ver si tenía altas capacidades y al parecer el tío lo bordó. Y si con eso no fuera suficiente, ni sale, ni bebe, ni fuma, no le gusta la comida basura... además toca el piano y practica capoeira y si bien no es un portento en ninguna de las materias tampoco es un inútil. Lo sé porque yo lo he visto.

La semana pasada mi madre nos obligó a todos a ir a la audición de mi hermana pequeña que estudia canto en la misma academia en la que Leo va a clases de piano. Ahí fue donde lo vi tocar por primera vez y me sorprendió. 

No parecía ni mínimamente nervioso, ni tan siquiera tenía la partitura a mano. Se plantó delante de todo el mundo y se puso a tocar como tal cosa.

Lo que más me llamó la atención de aquel momento fue que ni tan siquiera intentó lucirse. Salió del sitio tan tranquilo, con sus padres y su hermano pequeño, se despidió de todo el mundo y se marchó. No se dio aires, ni tan siquiera se acercó, sólo se despidió y se fue sin darle mayor importancia al asunto. 

Pero bueno siempre se quiere más. Yo también lo he vivido en mi casa. El trimestre pasado tuve que aguantar la cara de mi madre al ver mis notas: “bueno, no son malas – me dijo- pero ciertamente podrían ser mejores”. El problema es que con mi madre no puedo. 

No puedo decirle nada porque ella sacaba buenas notas y tiene un buen trabajo. Es frustrante no poder contestarle o decirle que ella también falló... de momento... sé ver en las miradas que le lanza mi abuela cuando me echa en cara mis progresos una amenaza velada de que en cualquier momento ella pondrá sobre la mesa algún crimen de mi madre gracias al cual yo seré libre para dejar de sentirme culpable y frustrado por no poder alcanzar sus metas. No sé si temer ese día o desear que llegue cuanto antes, el tiempo lo dirá.

Volviendo a mi vecino Leo, recuerdo una ocasión especialmente amarga, de esas que te dejan muy mal cuerpo. Fue en uno de sus cumpleaños. Éramos unos niños aún. 

Su madre siempre intentó involucrarlo, buscarle amigos, hacerle la vida más fácil. No he visto nunca a ninguna otra madre hablar con el resto de madres con el único objetivo de lograr que sus hijos fueran a las fiestas de cumpleaños de su propio hijo. 

El caso es que allí estábamos todos, diez chavales en un parque de bolas como marcaba la tradición... todos jugando al fútbol y él en una esquina jugando solo. Recuerdo que luego llegaron otros niños y se le habían unido y lo vi pasarlo bien al final pero tengo en mi cabeza grabada la cara de la madre de Leo. No estaba enfadada, era más bien como si se hubiera quedado vacía, como algo roto. Fue el último cumpleaños que celebraron con niños del colegio.

Lo cierto es que no es un santo. Y aún por encina el chaval es fuerte y terco como una mula. En el colegio cualquier alma en pena se arrimaba a él y él los defendía, incluso delante de los profesores. Leo es muy leal, yo no entiendo como alguien no podría querer tenerlo de su lado en una pelea o discusión de cualquier tipo. 

Hubo un año que llamaron a su madre por un incidente en el colegio en el que se había peleado con un compañero de clase, el cual le sacaba una cabeza, y que había salido muy mal parado. Al parecer le dejó el brazo todo morado al otro chico. 

El problema para la profesora era que Leo no estaba marcado pero el otro chico si, con lo cual, creía necesario avisar a la madre por si el niño estaba desarrollando tendencia a la violencia. ¿Tendencia a la violencia? ¿Un chico que vive tranquilo en su mundo? ¿Leo? Esa tía estaba loca. El caso es que no sé qué le dijo la madre de Leo que nunca más volvieron a llamar del colegio por ese tema.

Una vez le pregunté a Leo que le decían sus padres cuando llamaban del colegio por las peleas en las que se metía. Recuerdo que me miró fijamente y me contestó: “mi padre me dijo que me defienda que cuando llamen él se encargará de todo”. Me pareció extraño porque si eso me pasara a mi estaría castigado un mes pero claro yo no soy Leo.

A pesar de todo, los padres de Leo son buena gente. La madre es
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