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DEDICATORIA

A Enrique Serrano, quien está empeñado en hacer de tres reconquistas tres obras de arte: la reconquista de sí mismo, la reconquista de Bizancio y la reconquista de Alejandría.

A Gonzalo Quintero Saravia, español total —con toda la tragedia y la grandeza que ello implica—, autor de la formidable biografía sobre Pablo Morillo: General de dos mundos, que he leído y releído con devoción y asombro.





PARA PENSAR

“La guerra es un asunto demasiado serio para dejarlo en manos de los generales”.

Clemenceau

“Este Morillo que llegó a la capital virreinal de Nuevo Reino de Granada no era el mismo hombre que había tomado a Margarita con el perdón en el alma y a Cartagena con dolor en el corazón, ahora vibraba en él un profundo resentimiento”.

Salvador de Madarriaga

“Las autoridades peninsulares con Fernando VII a la cabeza debían haber sido conscientes que además de una situación militar brillante, la situación requería, sobre todo, de alguien de un inmenso talento político. Evidentemente, Morillo carecía de este tipo de cualidades”.

Gonzalo Quintero Saravia

“Vengo a cortar de raíz los malos hábitos producto de unos pocos genios, la mayoría abogados. Desgraciadamente vosotros pagáis los delirios del jacobinismo que autores como Rousseau y Voltaire han producido en la cabeza de los que han pretendido gobernarnos”.

Pablo Morillo

“La abundancia de testimonios, tanto de realistas como de independentistas hace que el papel de las guerrillas en la guerra de independencia en América deba ser seriamente considerado”.

Gonzalo Quintero Saravia

“Puesto que la guerrilla deriva básicamente de las masas y es apoyada por estas, no puede ni existir ni florecer si se aleja de su simpatía y cooperación”.

Mao Tse Tung

“Basta un apoyo popular no activo, pero al menos suficiente para que la población no delate los movimientos guerrilleros al enemigo”.

T.E. Lawrence

“Mi honor no se ofende impunemente, ni la reputación que he procurado adquirir a fuerza de servicios, de trabajos, de privaciones y de mi sangre. Soy un soldado que siempre tuvo como suprema guía de su vida cumplir con su deber. Un soldado del que incluso enemigos tan feroces y poco dados al halago como los llaneros llegarían a decir que era una pena que hubiese nacido en España y una vergüenza que no fuera un patriota”.

Pablo Morillo

“Mi general —El general Francisco Morales dirigiéndose a Pablo Morillo—, desde ahora le predigo que fracasará en su expedición. Al decretar Ud. el indulto de Juan Domingo Arismendi y demás cabecillas que alberga esta isla, ha decretado Ud. la muerte de millares de peninsulares y de venezolanos leales que por ellos han de ser asesinados.

Arismendi no tardará seis meses en reorganizar sus fuerzas, y esta misma isla, que hoy podría haberse sometido realmente en dos días, costará luego a España arroyos de sangre dominarla de verdad. Los jurisconsultos y los teólogos fueron los autores de nuestra independencia de España.

Hay una anécdota que no recordamos si leímos en alguna parte o la recogimos de boca de alguno de los sobrevivientes a la independencia que de niños alcanzamos a conocer.

Al terminar la conferencia de Santa Ana, entre Bolívar y Morillo, el libertador se iba retirando, después de despedirse del pacificador.

—General Bolívar, permítame Usted una última palabra

—Mande Usted; señor General

— Usted no me ha dado las gracias por el servicio importante que pude prestarle durante mi mando en Santafé de Bogotá

—No se…

—Le fusilé a todos los letrados y a todos los abogados del Reino. Será una dificultad menos para Usted, si llega a triunfar”.

Rafael María Carrasquilla

“El rasgo más característico del Nuevo Reino de Granada era su extrema heterogeneidad social y económica que hacía que, aun muchos años después, pudiera decirse que conformaba apenas un grupo de regiones de desarrollo muy desigual, o dicho de un modo más literario, muchos mundos existen en Colombia”.

Gonzalo Quintero Saravia

“…Pobre, triste, sucia, desgraciada patria”.

Salvador Espriu, escritor catalán refiriéndose a España
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PRÓLOGO

El profesor Álvaro Pablo Ortiz ha realizado, una vez más, una valiosa labor de síntesis que nos permite, a la manera de una policromía, renovar nuestros conocimientos sobre la época de la independencia, reconociendo la luz propia y el derecho a una reaparición histórica de varios de los actores que tradicionalmente habían sido menos estudiados, los movimientos que determinaron la suerte del proceso independentista en sí mismo, y otros entreverados detalles llenos de sentido. Y lo ha hecho —numerosos textos salidos de su pluma dan fe de esta línea de conducta intelectual—, con la profundidad, la sutileza y la ironía que le son habituales, acudiendo a textos hoy ya clásicos sobre el tema, y rescatando fuentes primarias y secundarias que no habían sido advertidas, o que, obedeciendo a intereses turbios, yacían en el desván del olvido. Y sin cuyo concurso, resultaba a de la independencia, huérfano desde la orilla del lado español, de esa España invadida y desesperada, que, sobre todo, por parte de un pueblo que a nombre de un sentido del honor de honda y arraigada extirpe mediterránea, dio el más feroz y desigual combate contra las huestes napoleónicas en episodios en que esa lucha motivada por y desde la dignidad, adquiere el temple de una tragedia.

Francisco de Goya le concede con acierto un espacio privilegiado, toda vez que “el solitario de la quinta del sordo”, al retratar a la familia real compuesta por Carlos IV, por la Reina María Luisa de Parna y su progenie, lo que en verdad hizo fue la lectura moral de una dirigencia que había hecho de la mediocridad, de su emulación de Francia, de la vacilación, la torpeza y la pusilanimidad un estilo de vida. Qué diferente la temática pictórica de Goya reflejada en Los Caprichos de la guerra, o en Los fusilamientos del tres de mayo de 1808, en donde toda una colectividad, en su mayoría de procedencia rural, como si se tratase de Viriatos y Pelayos resucitados, se juegan el todo por el todo por un rey que resultó completamente inferior e irresponsable al crucial momento histórico que le tocó vivir. Pero sabido es que la vida suele ser más injusta que justa.

Es así como la controvertida figura del General Pablo Morillo adquiere una relevancia y una significación psicológica y discursiva mucho más alta que las que haya podido tener en cualquier época anterior. Además, los hechos analizados contribuyen a explicar de manera plausible el carácter de guerra civil tanto en la capitanía general de Venezuela como en el Virreinato del Nuevo Reino de Granada, que durante años se ha esquivado, postergado o examinado con sospechosa rapidez.

Morillo fue soldado a carta cabal; serlo fue su mayor anhelo desde que era un niño rodeado por el agreste paisaje de la Castilla profunda. En su condición de hombre de armas participó activamente en una época de particular sufrimiento en la península Ibérica, de invasión napoleónica, y de reveses y confusiones no solo de los ejércitos, sino de la dirigencia española. Todos estos problemas, que en todo su entramado recuerdan una nueva versión de la Torre, o mejor, de las Torres de Babel, suscitaron o alentaron lo que llegó a ser una proliferación de guerras civiles en Venezuela, Colombia y Perú, de manera muy aguda y cruenta hasta extremos inauditos. El caso de Morillo —caprichoso y extralimitado interprete de las instrucciones recibidas del Ministerio Universal de Indias, sobre todo a partir de los acontecimientos sucedidos en la Isla Margarita, permite explicar no sola la Guerra a muerte entre los partidarios de la sociedad monárquica y los de la república, sino que ausculta el papel de sus actores y factores, no solo a través de la aparición de no pocos segundones de primera, quienes tuvieron un papel clave en el destino final del proceso, sino también la tremenda importancia del carácter, es decir, de la mentalidad de los jefes y sus líderes, y de sus autores intelectuales que a la postre, y luego de la firma del Armisticio de Trujillo en noviembre de 1820, a veces analizado con superficialidad y con afán, dejaría abierto y expedito el camino para que luego de la batalla de Ayacucho (1824) la España de Fernando VII desistiera de seguir cumpliendo un proyecto de homologación en América, según el cual la existencia de una misma lengua, una misma religión, unas mismas costumbres, etcétera, favorecieran la creación de un sentido común de pertenencia que pretendía involucrar al español europeo y al español americano. No obstante, preferimos que el debate aún no agotado entre homologación versus multiculturalismo quede entre paréntesis. De tal manera, no solo para los historiadores y los partidarios del diálogo interdisciplinar, cuyo primer gesto pionero lo tuvo la Escuela de los Anales, sino para el público en general y para la comunidad académica este trabajo de Álvaro Pablo Ortiz refresca, a la vez que lanza a diestra y siniestra una serie de interrogantes que todavía esperan por una respuesta y por un sensato desentrañamiento.

El autor tiene perfectamente claro que un presente sin raíces ni antecedentes es un presente mutilado. Nadie puede comprender ningún fenómeno sin examinar previamente sus antecedentes, sus causas mediáticas y remotas. Las cosas no están ahí por accidente o por azar. Alguien o algo las puso allí o las formó y transformó, les dio sus colores y texturas, también sus sombras, su aspecto. Lo casual, lo accidental, no existe en términos absolutos. Es como hablar de conocimientos neutrales. Ningún conocimiento es neutral.

Entender el drama colombiano solo se conseguirá si analizamos hechos ya ocurridos, como los de la reconquista española, de manera crítica y en medio de altos niveles de independencia mental, pero a la vez, respetuosa. Todo lo sucedido ya, lo irremediable, para los que todavía creemos como herederos de occidente en la linealidad del tiempo, tiene una pátina que lo hace invulnerable a los criterios imperantes hoy enmarcados por regla general por la permisividad, el relativismo, el hedonismo y el consumismo. Causa risa la tendencia, y más en la llamada postmodernidad, a seguir reciclando el mito del progreso indefinido. Causa risa el ingenuo optimismo de la cada vez mayor proliferación de tecnócratas que a punta de cuadros, estadísticas, gráficas, curvas, aparte de ofrecer un universo que aterra por lo helado, se complacen en hacer de lo cuantificable el norte de todo norte y su glacial invitación a la perversa figura del borrón y cuenta nueva. Los devastadores efectos ya se están viendo en las nuevas generaciones víctimas de la revolución del desconcierto y del pensamiento débil, sumados a los nuevos enemigos de la sociedad que, de manera solapada, planean y fomentan a nombre de una mentalidad empresarial el aburrimiento, el hastío, el desdén por lo bello, el desprecio por las humanidades, el cansancio psicológico, la hiperactividad estéril, la incultura, la vulgaridad, la ordinariez, la frivolidad…


“Es como si hubieran desaparecido los héroes, como si las vidas extraordinarias no existieran, salvo que estén rotas o terriblemente desarticuladas, desestructuradas. Tener cierto equilibrio psicológico resulta para muchos algo aburrido; se lleva estar en crisis, vivir sin convicciones fuertes. La cultura light convierte cualquier relación en algo de usar y tirar, sólo invita a consumir y a dejarse llevar, todo está permitido” (Rojas, 2001, Pág. 20).



Por estas y otras razones no solo celebro la aparición de este libro, sino que lo considero un notable aporte a la historiografía nacional, que poco a poco ha ido visualizando de un modo más abierto y menos prejuiciado los procesos independentistas, e incluso los factores que los gestaron y los efectos que, de manera tan abigarrada, lo sucedieron. Llama la atención la profundidad con que el autor analiza la inserción político-social de los abogados rosaristas y bartolinos, antes, durante y luego de la Independencia, cuyo papel en la ruptura del vínculo colonial fue clave. Con igual maestría, intenta explicar las razones que llevaron a Pablo Morillo a ensañarse contra los abogados neogranadinos y contra científicos de altísimo vuelo como Francisco José de Caldas.

En efecto, no fueron pocos los próceres rosaristas que por vía de la horca o del fusilamiento sufrieron la pena de muerte por su vinculación al movimiento de independencia, en el nefasto año de 1816:

Francisco de Paula Aguilar

Miguel de Angulo

Antonio José Ayos

José María Cabal

Joaquín Camacho

Manuel del Castillo y Rada

Martín Cortes

Miguel Díaz Granados

Luis José García

José María García de Toledo

Jorge Tadeo Lozano

Francisco Morales Fernández

Juan Nepomuceno Peña

Miguel de Pombo

José María Portocarrero

Manuel Rodríguez Torices

Camilo Torres Tenorio

Francisco Antonio de Ulloa

Manuel Santiago Vallecilla

José Cayetano Vásquez

Antonio Vélez Ladrón de Guevara

Antonio Villavicencio

No puedo dejar por alto el capítulo que da fe de las pugnas del general Pablo Morillo con su Estado Mayor, particularmente con la noble y humanitaria figura del general Miguel de la Torre y Pando. De la que el mismo libertador llegó a afirmar: “Era humano y generoso”.

Por demás está destacar el estilo personalísimo y brillante del profesor Ortiz, empeñado de tiempo atrás —con cerca de una veintena de textos en que como autor o coautor— en demostrar cómo la historia puede ser abordado de un modo plausible y claro, sin detrimento del rigor histórico documental que está destinada a tener. El profesor Ortiz ha hecho gala también de un manejo de bibliografía y de aparato crítico fuera de lo común; estamos hablando de más de ciento cincuenta textos consultados, donde más de treinta son de reciente aparición.

Con la valentía moral y con la honradez mental que le son tan propias, Álvaro Pablo Ortiz de entrada señala que su texto no es concluyente, que, por el contrario, es más una invitación para que otros historiadores desarrollen otra serie de líneas temáticas, que por una serie de razones no fueron aquí desarrolladas. Solo el prejuicio y la descalificación injusta, solo la obsesión por el marco teórico y la metodología, o la acusación de que un trabajo como el que estamos comentando se salen del ámbito histórico y hablan desde la literatura, el arte o el ensayo o se salen del ámbito académico, podrían impedir, sin éxito, que el lector se acerque a una investigación tan seria como la adelantada por este académico.

Me refiero a esa trama de prevenciones que se aclimatan no en todos, pero si en algunos de los denominados pares, que, a cambio de la ponderación, la mirada sobria y el ánimo desprevenido, realizan disparos a mansalva desde sus torres de marfil. Verdad y justicia son las grandes servidoras de los trabajos históricos serios. Solamente puede expresarse la verdad, decía Hilaire Belloc, cuando con precisión se citan los hechos conocidos, teniendo en cuenta la jerarquía de sus valores. Hay que conceder más importancia a lo importante, así esto parezca una perogrullada. Lo de menor importancia debe ser relegado al anaquel que le corresponde. Contar la verdad a medias es a veces la manera más sagaz y oportunista de decir mentiras. Lo último, no aplica en este texto. Pese a las limitaciones espaciales y a la complejidad de la periodización abordada, estamos, como ya se expresó, frente a un trabajo histórico, no solo aceptable, sino brillante. Las páginas que lo componen están exentas de toda pedantería, incluida la tentación de escuchar campanas —en un país hecho por sacerdotes y por abogados— tocando a rebato.

Finalmente, una lectura entre líneas permite advertir que Fernando VII, suma de torpezas —y que al igual que su padre Carlos IV hablaba y comía en francés— ante la crisis de las colonias americanas, privilegió para atenuarlas o devolverlas a su cauce natural el empleo de la fuerza, desestimando en esa opción suicida la vía de la persuasión, toda vez que la mayoría de la población era en el fondo conservadora y pro-realista. Este desprecio por la tradición, suplantada por ideas políticas que no eran españolas, fue el más culpable de la victoria de los insurgentes.

España ya no era ‘la madre patria’ sino una madrastra, y con frecuencia, las madrastras pueden ser letales. La hostilidad de los insurgentes no iba contra ésta, sino contra los que gobernaban en Madrid. No es descabellado afirmar que el deseo de independencia no se sentía por la propia independencia, ósea, como un fin en sí misma, sino más bien asumiéndola como un medio para un fin.

Alguien decía, quizá el historiador Cecil Jane, que los norteamericanos del tiempo de Washington eran republicanos por convicción y deliberadamente; los hispanoamericanos de los días de Simón Bolívar eran republicanos por fuerza, por necesidad de proponer una aparatosa expedición militar como solución para frenar un llamado simultaneo a la libertad personal, a la autonomía local y a una eficiencia gubernamental, era como lo dice de entrada el autor de esta obra que estamos comentando, la más precaria de las soluciones. El defecto de las cruzadas y de las reconquistas, sin negar sus a veces inmensos éxitos históricos, es que las hacen guerreros y no pensadores. Pablo Morillo no era un pensador, más aún, odiaba a los pensadores.

Ese, su odio reconcentrado e hirviente, hace venir a mi memoria uno de los poemas del español Justo Jorge Padrón que reza así:


Con el furor del fuego en la oquedad del aire, ferozmente impulsado por la desavenencia, poderoso se yergue en su violento Alcázar el odio solitario.

Allí el invierno ciego batiendo su oleaje contra la herida roca. El hierro obsesionado en la altivez severa de un supremo rencor. Un acosante rito donde se oye la sangre del caballo más negro atravesando el mundo.

Aullido de metal por la fronda nocturna.

Resplandor de las hachas tan dentro de los ojos.

Tajos de la locura.

Muerte, sube la muerte hasta alcanzar la cima de una patria de escombros, en la hora lunar de toda su venganza.



ENRIQUE SERRANO LÓPEZ1

_______________

1 Escritor y profesor titular de la Facultad de Ciencia Política y Gobierno, y de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario. Ganador del Premio Juan Rulfo.





INTRODUCCIÓN

Así como la Roma de la antigüedad distinguía entre días fastos y días nefastos, así también el imaginario colectivo distingue entre efemérides gratas, y por gratas, ejemplarizantes, y otras que sería mejor no recordar por la enorme secuela de odio, de rencor, de sangre, crueldad y ferocidad que entrañan.

La memoria, la individual y la colectiva, no puede darse el lujo de borrar o tergiversar hechos que, si bien tuvieron una profunda razón de ser, no deben olvidarse, entre otras cosas, para que no vuelvan a repetirse jamás. En este punto la comunidad judía ha sido modélica. De la mano de sus líderes morales, religiosos, académicos y políticos se ha empeñado a fondo en impedir que el tiempo deteriore la memoria. En efecto, la clara conciencia de asimilar lo que significa para un pueblo, que, según cálculos, perdió un tercio de su población en los campos de concentración diseñados —en Auschwitz, en Bergen-Belsen, en Ravensbrük, en Treblinka, y en tantos otros—, para producir un genocidio de escala mayúscula, se ha preocupado a través de la educación, y lo ha logrado, en que ningún judío olvide lo que significó el holocausto más de setenta años de finalizada la Segunda Guerra Mundial.

De ahí que no sea cualquiera la efeméride que Colombia y la hermana República Bolivariana de Venezuela se dispone a celebrar, sin omitir, por supuesto, en esa conmemoración a otros dos países hermanos: Ecuador y Perú.

En efecto, entre 1815 y 1820, la dinámica de la guerra librada por el español europeo en contra el español americano, y viceversa, alcanza sus expresiones más devastadoras y contundentes en orden a la polarización de un conflicto que llegó a tener repercusión internacional.

Paradójicamente, o mejor, gracias al esfuerzo emprendido por la academia con motivo del bicentenario (2010), en donde se intentó reemplazar el culto al héroe, los lugares comunes, y los mitos fundacionales, para colocar en su lugar una nueva relectura, matizada y plural, enfrentando con ese gesto uno de nuestros más grandes retos historiográficos: armar el rompecabezas que por su complejidad representa el siglo XIX, abordando líneas antes no contempladas.

Gracias a esta revisión es que personajes como José Rafael Sañudo vuelven a recobrar una impresionante vigencia. Así lo demuestra el escritor Evelio Rosero con su formidable novela histórica titulada La carroza del Libertador. El periodista Mauricio Vargas apunta en la misma dirección; el abogado y constitucionalista Hernando Valencia Villa va todavía más lejos al afirmar que la mayoría de nuestras cartas constitucionales han pretendido en su intención de fondo “ser una forma dialogada de la Guerra, una gramática de la Guerra” (Valencia, 2010 Pág. 63).

Del lado venezolano a la tesis planteada se adhieren historiadores e historiadoras como Laureano Vallenilla Lanz, Germán Carrera Damas, Rafael Arraiz, Inés Quintero y Ana Teresa Torres. Colombianistas como Clement Thibaud también la han compartido y profundizado. Para nuestro caso, decíamos arriba, 1816 es la fecha en que el país se divide y se enfrenta a muerte a nombre de dos ideales políticos, antagónicos por su misma esencia: el ideal monárquico y el ideal republicano, o leales al Rey o desleales al Rey, para decirlo en toda su simplicidad. Para aglutinar el mayor número de lealtades a favor de Fernando VII se alza una figura a la que la historia de su tiempo, incluida la presente, lo ha honrado con todo tipo de reprobaciones: el mariscal de campo, conde de Cartagena, capitán general de Venezuela y pacificador de las tierras de ultramar, Marques de la Puerta, el comandante de las fuerzas expedicionarias: el general Pablo Morillo. Víctima, más adelante, de su rabia mal dirigida.

Antes de su llegada a América del sur se había desempeñado como combatiente excepcional en escenarios bélicos como Trafalgar, Bailén y, particularmente, la campaña militar en la que participó al lado de Lord Welligton en Francia, derrotando a los ejércitos galos. Pero para ser coherentes con una mirada plural, bajo la pretensión de una mirada sobria, no se puede ni se debe desdeñar la propia versión del general Morillo, como en su momento emitió la suya el comerciante espa
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