



		
			Avertissement

			ce roman contient des scènes évoquant l’abus d’alcool, la mort, une tentative de viol ainsi que des situations de violence susceptibles de heurter certains lecteurs.

			





			


			Pour toutes les femmes à qui on a dit de tenir leur langue

		





			

			Chapitre 1

			Choisir un époux était comme choisir une arme pour son exécution : vous perdiez la vie dans les deux cas. J’avais eu assez de chance pour éviter les deux jusqu’à ce jour. Si seulement j’étais sortie du lit plutôt que d’en fixer le baldaquin pendant près d’une heure, que je ne m’étais pas étalé des couches de crème pour cacher mes taches de rousseur ni refusé les toasts et les saucisses servis par le chef au petit-déjeuner.

			Alors, mon père ne m’aurait pas alpaguée pour gâcher une matinée parfaite avec ses sottises.

			— M’as-tu entendu, Aveen ?

			Il s’appuya sur le bureau en cuir parsemé de carnets et de livres. Son ton était celui d’un homme avec qui il valait mieux ne pas plaisanter. Il avait plaqué ses cheveux châtains en arrière à l’aide d’une pommade. Il était toujours habillé à la pointe de la mode – pantalon, chemise, gilet et cravate – même s’il passait le plus clair de son temps seul dans son bureau.

			Je n’avais jamais compris ce tel besoin d’apparat. Une perte de temps et d’énergie, voilà ce que c’était.

			— Je vous ai entendu, père, répondis-je tout en serrant les poings derrière mon dos jusqu’à ce que mes ongles se plantent dans mes paumes. Vous pensez que le moment est venu de me marier.

			Il pinça les lèvres sous sa moustache bien taillée. L’homme gentil et tendre de mon enfance était mort en même temps que ma mère, remplacé par un dictateur qui refusait d’entendre raison. Il ne voulait ni conseils ni objections, seulement quelqu’un pour répéter ses mots avec une voix féminine.

			— Correct. Il te faut un époux.

			

			— Je croyais que j’étais ici pour récolter des fonds. Pas un mari.

			L’anniversaire de ma petite sœur avait lieu le samedi suivant. Le moindre centime serait dépensé pour elle. Keelynn désirait une nouvelle robe – un habit vif et festif pour le début du printemps. Grâce à ses beaux cheveux bruns, la plupart des teintes lui allaient. Sauf le noir. Elle débordait trop de vitalité pour la couleur de la mort.

			J’avais toujours été jalouse de la peau d’albâtre parfaite qu’elle avait héritée de notre mère, paix à son âme. Je tenais de mon père. Pâle, avec des taches de rousseur que je m’évertuais à recouvrir tous les matins. Si je n’avais pas passé autant de temps à l’extérieur, elles se seraient estompées. Mais si je ne passais pas tant de temps dehors, je m’effacerais aussi.

			— Tu as eu presque vingt-et-un ans pour trouver un bon parti, fit remarquer mon père, les yeux plissés au-dessus des montures des bésicles qu’il refusait de porter en public. Je ne comprends pas pourquoi personne n’a demandé ta main. Tu es une belle femme. Qu’est-ce qui cloche chez les jeunes hommes de nos jours ?

			Tout.

			Voilà le problème.

			Aucun des prétendants qui m’avaient courtisée n’avait valu la peine de renoncer à ma vie, ma liberté ou mon bonheur.

			Pourquoi une personne saine d’esprit voudrait-elle se lier à un homme d’une quelconque façon ? Les livres racontaient des histoires d’amour qui transcendaient le temps et la mort, et de baisers à couper le souffle. Si ce genre de sentiments existaient, je n’en avais pas fait l’expérience. Et en ce qui concernait les baisers, c’était agréable.

			Mais ça ne valait pas un gâteau au chocolat.

			Derrière la fenêtre entre les deux imposantes bibliothèques en acajou, des nuages menaçants déferlaient depuis la mer. Si je ne partais pas bientôt, j’arriverais en ville trempée jusqu’aux os.

			

			— Peut-on en parler au dîner ? J’allais me rendre au marché pour acheter le cadeau d’anniversaire de Keelynn.

			— Nous en discutons tout de suite.

			Les hommes avaient plus tendance à vous écouter si vous aviez l’air aimable, donc j’étirai mes lèvres en un sourire placide.

			— Je vous ai déjà dit que rester seule me satisfaisait parfaitement. Je sais diriger la maisonnée, gérer les finances et entretenir le jardin.

			L’autre jour, j’avais aidé notre cocher, Padraig, à faire naître un poulain. Mais je n’en soufflerais pas un mot à père. Avec de bons conseils et de l’entraînement, je pouvais tout réaliser aussi bien qu’un homme – voire mieux.

			— Je n’ai pas besoin d’époux.

			Il y avait des destins pires que le mariage : la peste, être pendue, noyée et écartelée, être enterrée vivante. Malgré tout, on pouvait objecter que le mariage était une forme de mort en soi. Une qui traînait certainement plus en longueur.

			Père fronça ses épais sourcils noirs au-dessus de ses yeux bleus distants.

			— Cette rêverie a assez duré.

			Il pensait qu’habiter dans ce mausolée jusqu’à mon décès était mon rêve ? Si cet endroit était en proie aux flammes, je danserais autour du feu. Cette maison ne signifiait rien pour moi, et si le mariage était le seul moyen pour moi de la garder, je cédais ma place à quelqu’un d’autre.

			— Si vous ne m’en croyiez pas capable, pourquoi m’avoir enseigné tout cela ?

			— Ta mère est décédée avant de me donner un garçon. Et quand ton époux héritera de ma fortune, il aura besoin d’une partenaire pour l’aider à maintenir le domaine à flot.

			Tout reviendrait à mon mari, pas à moi. Les femmes n’étaient que des pions dans un jeu de richesse et de pouvoir. Pourtant, sans nous, il n’y aurait pas d’hommes.

			

			— Nous savons tous les deux que Keelynn n’en a pas les compétences, poursuivit-il, et elle n’est absolument pas prête à s’établir.

			Keelynn. Une magnifique fleur sauvage qui grandissait librement, pleine de fantaisie et de rêves. Elle espérait l’amour, un futur, le bonheur.

			J’avais appris bien longtemps auparavant que désirer ces choses était inutile. Les souhaits d’une femme n’influençaient pas ce qu’elle récoltait.

			Pourtant, je me devais d’essayer.

			— Je ne suis pas prête non plus.

			J’avais passé les huit dernières années à m’occuper de ma sœur, à m’assurer qu’elle vive l’enfance que je n’avais pas connue. Je ne changerais cela pour rien au monde, mais à présent, c’était à mon tour de profiter. Et père voulait m’en empêcher.

			— Balivernes. Souhaites-tu vraiment que ton cousin Willard hérite de tout ça à ma mort ? demanda-t-il en désignant le plafond à caissons, les étagères remplies de livres et le vaste jardin qui s’étendait dehors.

			Willard Cartwright était mon seul cousin du côté paternel, si lointain que nous appartenions à peine à la même famille. Notre dernière rencontre remontait aux funérailles de ma mère. L’unique chose dont je me souvenais à son sujet, c’est qu’il était ennuyeux comme la pluie.

			Pourtant, si le prix à payer pour ma liberté était de léguer cette maison à un parent inconnu, j’accepterais volontiers.

			— Je suis sûre qu’il ferait un excellent héritier.

			Le visage de plus en plus rouge de mon père et la veine qui grossissait sur son front ne s’avéraient pas aussi menaçants que le craquement de sa mâchoire lorsqu’il grinça des dents.

			— Tu as un devoir envers cette famille, Aveen. Te marier, et avec un bon parti. Pense à ta sœur.

			Il marqua une pause pour laisser ses paroles faire leur effet.

			

			Une belle union pour moi garantirait à Keelynn une vie d’insouciance, pleine de fêtes, de robes et de toutes les autres frivolités qu’elle aimait. Et ça lui épargnerait d’avoir à produire un héritier.

			Même si je connaissais mon destin depuis l’enfance, je n’avais pas prévu que le temps file si vite.

			— J’attends de toi que tu trouves un époux d’ici la fin du mois de mars, conclut-il.

			Il plaisantait sûrement. La fin du mois de mars ?

			— C’est dans sept fichues semaines !

			Je me mordis immédiatement la langue. Je ne lui parlais jamais ainsi. Ni à personne d’autre.

			— Surveille ton langage. Tu es une lady et tu dois te comporter comme telle.

			Me comporter comme une lady.

			Courber l’échine et obéir. Garder mes opinions et mes sentiments pour moi. J’étais douée pour « être une lady ». Peut-être trop.

			Manifester mon émotion me ferait paraître faible et déraisonnable. Je ravalai ma réplique sur le bout de ma langue, jurant silencieusement de réfléchir à une solution rationnelle que même un homme comme mon père accepterait.

			— Je suis désolée.

			Ce n’était pas le cas.

			— Je comprends ton impatience.

			C’était faux.

			— Je trouverai un mari, mais je te demande de me laisser au moins jusqu’à la fin de l’été. C’est une décision importante qu’il ne faut pas prendre à la hâte.

			Les mois plus doux amenaient des visiteurs de l’île voisine, Vellana. Peut-être que je pourrais en dénicher un qui ne soit pas affreux.

			— Ça suffit ! s’écria-t-il en frappant du poing sur le bureau, ébranlant la carafe en verre posée sur le coin. Cette affaire n’est pas négociable. Si tu ne trouves pas d’époux avant le trente-et-un, je m’en chargerai.

			

			Des larmes inutiles me brûlèrent les yeux, mais je refusai de pleurer en sa présence. De le supplier pour quelque chose qui aurait dû être un droit. De le laisser voir à quel point j’étais faible, en réalité. Je me retournai pour partir, mes jupons tourbillonnant autour de mes chevilles. Plus vite je quitterais cet enfer, mieux ce serait.

			— Aveen, attends.

			L’espoir me réchauffa le cœur jusqu’à ce que je fasse volte-face et aperçoive les cinq pièces dans la main que tendait mon père.

			— Prends ça. Achète-toi quelque chose de joli.

			Si seulement cinq sous suffisaient à obtenir un homme honorable.

			Je résistai à l’envie de lui dire où il pouvait se les mettre, acceptai la monnaie et la glissai dans ma bourse avec le reste de l’argent de poche que j’avais économisé ces six derniers mois.

			Il ramassa une des feuilles volantes sur une pile et foudroya la missive du regard.

			— Ce sera tout.

			Congédiée comme une servante, je tournai les talons et ne m’arrêtai qu’une fois devant l’oriel, à l’extérieur du bureau de mon père.

			Un engagement à vie. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. Des alliances et des vœux. Je ne désirais rien de tout ça.

			Pense à ta sœur.

			Je ne voulais rien de tout ça, mais j’accepterais pour elle.

			Je ferais n’importe quoi pour elle.

			Dehors, le ciel s’assombrit pour s’assortir à mon humeur noire. Les haies entourant le jardin auraient bien eu besoin d’être taillées et les ellébores poussaient de manière anarchique. Vu le temps, je devrais attendre le lendemain pour m’en occuper.

			Mes bottes glissèrent sur le marbre immaculé alors que je traversais le couloir pour emprunter l’escalier tournant. D’ordinaire, j’aurais utilisé cet argent pour acheter une nouvelle houlette et des bulbes de dahlias à la ferme de Warren. Mais je devais trouver un cadeau pour ma sœur.

			

			Et un mari pour moi.

			Je promenai mes doigts sur la rampe en bois d’acajou lisse tout en descendant. Des servantes m’adressaient des signes de tête en passant, armées de seaux et de serpillères. L’un de nos valets était perché en haut d’une grande échelle et époussetait le chandelier du hall d’entrée à l’aide d’un plumeau.

			Deux fauteuils imposants maintenaient la porte à double battant ouverte, laissant souffler une brise fraîche et salée, tandis que les domestiques récuraient le carrelage noir et blanc.

			Je trouvai Padraig, qui m’attendait sur l’allée pavée avec mon cheval sellé et prêt à partir en ville.

			— Milady.

			Quand il inclina la tête, sa casquette plate glissa, dévoilant des cheveux blancs clairsemés.

			— Feriez mieux d’y aller. C’était une belle matinée, mais j’ai peur qu’ce soit pas l’cas de l’après-midi.

			Ses paroles résonnèrent encore plus profondément en moi.

			Je le remerciai et enfourchai ma monture avant que père ne me surprenne à cheval plutôt que dans le carrosse. Il considérait que les femmes de mon rang devaient voyager en voiture comme de jolies poupées de porcelaine.

			Donc je chevauchais dès que j’en avais l’occasion.

			La route montait et descendait, et des étendues de champs attendant d’être ensemencés s’étendaient de part et d’autre des hautes haies de ronces. D’ici quelques mois, ils empesteraient le fumier. Aujourd’hui, je ne sentais que la brise salée qui agitait une poignée de feuilles marron tenaces, le cuir de la selle et l’animal sous moi.

			Qui épouserais-je ?

			Callum McNamara s’était marié le printemps dernier. Son frère Liam était trop porté sur la boisson. Michael O’Donnell servait dans l’armée du roi en Vellana. Je trouvais Lord Donnelly trop âgé. On racontait que Sir Roger Quinn s’était débarrassé de ses deux premières compagnes. Thomas Mattingly s’avérait plutôt gentil et son humour impertinent m’amusait, mais jamais mon père n’approuverait un fils de meunier.

			

			Mon père.

			Comment réagirait-il si je refusais catégoriquement ? Il en tomberait sans doute à la renverse.

			Les haies finirent par laisser place à des murets en pierre et du bétail en train de paître. Les quelques voyageurs que je rencontrai me saluèrent de la main, mais personne ne s’attarda. Les nuages noirs à l’horizon s’approchaient de plus en plus du petit bourg bâti sur une hauteur surplombant le port rempli de navires marchands.

			Et si je quittais la ville, me dirigeais droit vers les docks et me servais de mes économies pour embarquer sur l’un de ces bateaux ? J’avais envisagé cette idée stupide quelques années plus tôt, lorsque j’avais rencontré un beau marin. Nous avions élaboré des projets. Des projets ridicules et naïfs.

			Qui étaient tombés à l’eau la nuit où il avait mis les voiles.

			Je passai devant le panneau souhaitant aux visiteurs la bienvenue à Graystones, un nom approprié pour une ville dénuée de couleurs en dehors de celle des jonquilles égayant la place centrale.

			Les bâtiments en plâtre, les rues pavées et la cathédrale en calcaire affichaient tous diverses nuances de gris. Même les enseignes qui se balançaient sur la façade des boutiques étaient dépourvues de peinture et d’ornements.

			J’attachai mon cheval devant l’atelier du modiste et me frayai un chemin parmi la foule animée de bourgeois et de roturiers, en direction du marché. J’aurais sans doute dû sourire aux célibataires que je croisais, ou essayer d’attirer leur attention. Je préférai leur adresser un regard noir.

			

			Personne ne disait aux hommes quand se marier. On ne voyait pas leur célibat d’un mauvais œil, plutôt comme une fierté. L’un d’eux pouvait fricoter avec toute la gent féminine, on le considérerait toujours comme un bon parti pourvu qu’il possède un minimum de richesses.

			Si on me surprenait en train de discuter avec un homme sans chaperon, ma réputation serait ruinée.

			C’était tellement injuste.

			Je contournai une grande flaque d’eau et m’approchai d’un pas décidé de la boutique de Dame Meranda, de l’autre côté de la place ; le seul bâtiment de Graystones appartenant à une femme. Lorsqu’elle avait ouvert, cinq ans plus tôt, les gens du coin l’avaient boudée jusqu’à ce qu’il devienne clair qu’aucune couturière ne lui arrivait à la cheville. Ainsi, l’élite de la ville avait changé son fusil d’épaule. Ce qui prenait des semaines à d’autres ne demandait que quelques jours à Meranda. Et son assortiment de tissus demeurait inégalé sur la côte est d’Airren.

			Cette visite aurait dû être le point culminant de ma semaine. Aujourd’hui, j’avais hâte de rentrer à la maison. Et alors que j’étais convaincue que la situation ne pouvait pas empirer, j’aperçus Lady Freya Goodman avancer vers moi au bras de Robert Trench. Je restai impassible au fait qu’il ne parvenait pas à détacher les yeux de sa poitrine opulente, comprimée dans un corset trop serré.

			J’avais rayé ce goujat de ma vie depuis des années.

			Mais je devais protéger le cœur de ma sœur. Si Keelynn m’avait accompagnée, elle aurait vu de ses propres yeux son attitude avec les autres femmes, et elle se serait épargné une bonne dose de chagrin.

			Lorsqu’elle me remarqua, Lady Freya agita son mouchoir dans ma direction.

			— Lady Aveen ? Est-ce bien vous ?

			Je réprimai un grognement peu distingué.

			

			Robert ouvrit si grand ses yeux noisette qu’on aurait cru qu’ils étaient à deux doigts de sortir de leurs orbites. Et si c’était le cas, je les écraserais sur les pavés.

			— Lady Freya, quel plaisir de vous revoir, la saluai-je en lui rendant son signe à contrecœur. Et qui vois-je ? Robert Trench ?

			Il méritait un bon coup dans les tibias. Les pieds me démangeaient de lui administrer.

			— Robert, ça fait des lustres.

			Mensonge. Il était passé à la maison pour emmener Keelynn pique-niquer, deux jours plus tôt. Elle ne s’était pas départie de son sourire depuis.

			Freya nous regarda tour à tour en fronçant ses sourcils fins.

			— Un plaisir, comme toujours, Lady Aveen.

			Robert glissa un doigt sous sa cravate afin d’en desserrer le nœud à son cou. En saisir l’extrémité et tirer jusqu’à ce qu’il s’étrangle serait mal élevé, non ?

			Oui.

			Je dissimulai mes mains dans mon dos au cas où l’envie leur prendrait d’agir de leur propre chef.

			Comment avais-je pu ressentir une attirance pour une personne aussi horrible ? Certes, il était beau, avec ses cheveux blonds courts et sa mâchoire puissante. Mais en dessous, il se révélait insipide et creux.

			— J’adorerais bavarder, mais j’ai bien peur d’être un peu pressée. L’anniversaire de ma sœur a lieu la semaine prochaine et je dois encore lui acheter quelques bricoles. Vous vous souvenez de Keelynn, n’est-ce pas, Freya ?

			Robert se raidit et il déglutit visiblement. La pellicule de sueur sur son front me réjouissait davantage qu’une deuxième part de dessert.

			Ce bon à rien minable et infidèle.

			— Comment pourrais-je oublier cette chère Keelynn ? rétorqua-t-elle en reniflant, ses lèvres colorées recourbées en une grimace.

			

			J’avais surpris ma sœur en train d’embrasser le frère de Freya lors de la fête de Samhain, quelques années auparavant.

			Keelynn cherchait si désespérément l’amour qu’elle tentait sa chance à chaque occasion.

			Pour ma part, je savais que c’était inutile.

			L’amour n’était qu’un prétexte pour convaincre les femmes de donner leur main. Dans mon entourage, ce facteur entrait rarement en ligne de compte lors des mariages. Le mieux que je pouvais espérer était de trouver quelqu’un d’aimable et gentil, et surtout – d’après mon père – un homme qui puisse gérer notre patrimoine sans le dilapider.

			Voilà mon destin. La malédiction d’être la fille aînée d’un noble.

			La première fois que j’ai vu Keelynn pleurer pour un garçon, je me suis juré de faire tout mon possible pour m’assurer qu’elle épouse quelqu’un qu’elle affectionne. Je n’avais pas envisagé que ce dernier soit un minable coureur de jupons.

			— Vit-elle toujours dans des contes de fées ? demanda Freya avec un gloussement agaçant. Ou bien a-t-elle enfin mûri ?

			Me toiser du haut de son nez retroussé était une chose, mais dire du mal de ma sœur en était une tout autre.

			— Peut-être que vous devriez poser la question à votre compagnon.

			Freya se tourna vivement vers Robert, les yeux plissés en deux fentes. Il ouvrit la bouche et la referma comme l’un des saumons sur l’étal du poissonnier.

			— Passez une belle journée, Freya. Au revoir, Robert.

			Je leur adressai un sourire hypocrite et contournai une jeune femme poussant un landau sur les pavés irréguliers.

			Les vendeurs interpellaient les passants depuis leurs stands de poteries, fruits et légumes, et de bijoux fabriqués à la main. Les bobines de rubans étaient jolies, mais elles n’étaient plus dignes d’un cadeau d’anniversaire pour Keelynn depuis ses dix ans. Les rouleaux de tissu auraient permis de réaliser une belle robe, mais même Meranda n’aurait pu espérer en confectionner une de toutes pièces en un si court délai.

			

			Les bouquets de jonquilles liés par une ficelle sur l’étal du fermier Warren étaient mes préférés, autrefois. À présent, ils me semblaient trop gais.

			À côté, les lots de bulbes incrustés de terre qui s’épanouissaient en de jolis dahlias et échinacées une fois l’été venu m’appelaient.

			Le jardinage requérait de la patience et une coopération des éléments qui échappait au contrôle des humains. Et les gens adoraient avoir le contrôle. Pour ma part, j’aurais accordé ma confiance à la terre plutôt qu’à n’importe qui. Au moins, je savais que ses trahisons n’avaient rien de personnel.

			Le fermier Warren m’adressa un signe de tête lorsque je le dépassai et je lui assurai que je reviendrais le lendemain pour acheter des bulbes.

			Quelques demoiselles fourmillaient autour du stand de la diseuse de bonne aventure. J’ignorais pourquoi. La vieille chouette n’était pas une vraie sorcière utilisant une vraie magie. Ce genre de pratique était illégal en Airren depuis des siècles.

			Pourtant, les soldats qui surveillaient attentivement la ville laissaient la vieillarde inoffensive s’installer là et troquer de fausses visions contre des pièces.

			Par charité.

			Elle avait parfaitement le physique de l’emploi, avec de longs cheveux neigeux détachés, un diadème en bronze sur le front et des yeux laiteux semblant sonder le ciel à la recherche de mensonges à raconter à ses « clients ».

			Comme si elle savait que je pensais à elle, elle me fixa depuis l’autre bout de la place. Suffisamment de personnes la payaient aujourd’hui, contrairement à la silhouette sombre qui faisait la manche sur les marches de la cathédrale derrière elle. La majeure partie du corps grotesque de la créature était dissimulée sous une robe marron élimée. On n’apercevait que des mains noueuses couvertes de poils roux, tenant un gobelet en métal.

			

			Un grogoch.

			Depuis son arrivée trois mois plus tôt, j’avais vu des gens lui cracher dessus, lui donner des coups de pied et le conspuer. On lui disait de rentrer chez lui – à Tearmann – mais il n’avait jamais cédé. Même s’il l’avait voulu, comment aurait-il pu rejoindre le repaire des créatures, sur la côte est, sans argent ?

			Il s’asseyait là tous les jours sans faute et je n’avais jamais aperçu quelqu’un lui offrir ne serait-ce qu’un sou. Ce qui me resterait après ma visite chez la modiste lui reviendrait.

			Pour demeurer en Airren, les créatures devaient suivre des lois bien plus sévères que celles réservées aux humains. On taxait leur magie alors qu’ils avaient interdiction de s’en servir. On les humiliait, on les haïssait pour leur différence.

			La première fois que je l’avais vu, je m’étais méfiée. D’après les livres de notre bibliothèque, les grogochs étaient portés sur la boisson et enclins à semer la zizanie.

			Mais le pauvre hère ne semblait jamais s’éloigner des marches de la cathédrale et chaque fois que j’avais croisé ses yeux marron tristes, il avait détourné le regard, comme honteux.

			Ma situation n’était pas comparable à la sienne, mais j’avais le sentiment que nos âmes étaient liées. Il affichait sa douleur à la vue de tous tandis que la mienne demeurait cachée à l’intérieur. Les humains régnaient sur son monde ; les hommes dirigeaient le mien. Aucun de nous n’était libre d’agir à sa guise.

			La clochette au-dessus de la porte de la modiste tinta lorsque j’entrai. Quelques robes étaient épinglées à même les mannequins de couture. De petites tables calées entre de plus grandes croulaient sous les bobines de rubans et de dentelle, les perles et les plumes. L’agencement paraissait n’avoir ni rime ni raison pourtant, si un client demandait un objet spécifique, la propriétaire saurait exactement où le trouver.

			

			Au fond de la pièce, je repérai une femme courbée sur une table, passant un tissu noir dans une machine à coudre.

			Quand elle entendit la cloche, elle jeta un coup d’œil dans son dos et un sourire fendit son visage.

			— Bonjour, Dame Meranda, la saluai-je avec un geste de la main.

			La modiste, de quelques années mon aînée, était dotée d’une personnalité assortie aux boucles d’un roux flamboyant qui s’échappaient de son chignon. Le ronronnement de la machine s’interrompit. Elle regroupa les froufrous verts de son jupon dans ses mains, se leva et se fraya un chemin jusqu’à moi.

			— C’est un tel plaisir de vous voir, Lady Aveen… Je crains que la robe que vous avez commandée ne soit pas encore arrivée, mais je vous ferai prévenir dès qu’elle sera disponible.

			Mon vingt-troisième anniversaire n’aurait pas lieu avant trois mois. D’ici là, je serais mariée.

			— En réalité, je suis ici pour acheter quelque chose pour Keelynn.

			J’aperçus une tenue de la couleur unique des coquelourdes derrière elle.

			— Est-ce une robe ? demandai-je en désignant le tissu magenta à moitié dissimulé derrière un rideau de velours.

			Meranda fronça les sourcils et sortit le vêtement. Encolure carrée, taille empire, jupon évasé… Magnifique.

			— J’ai bien peur que Lady Freya l’ait commandée il y a plusieurs mois.

			Fichtre.

			— L’a-t-elle payée ?

			

			— Uniquement un acompte. Elle reviendra chercher sa tenue une fois qu’elle aura obtenu le reste des fonds auprès de son père.

			J’avais eu comme objectif d’acquérir une robe splendide pour ma sœur. Énerver Freya couronnerait le tout. Je détachai la bourse à ma ceinture et la posai sur la table, à côté d’une paire de ciseaux en argent.

			— Combien pour vous convaincre de me la vendre à la place ?

			— Restez prendre le thé et elle est à vous, répondit Meranda en s’esclaffant.

			Après avoir bu une tasse dans son appartement, à l’étage, je réglai mon achat et la remerciai à nouveau. Elle m’assura que la robe serait terminée à temps pour le bal de ma sœur.

			Dehors, la pluie tombait en vagues douces. Je me précipitai vers le grogoch. Mes quelques pièces restantes tintèrent dans son gobelet vide.

			— Je suis désolée, ce n’est pas grand-chose.

			Ça valait sans doute mieux que rien, non ? Je lui en apporterais davantage lorsque je reviendrais acheter des bulbes, le lendemain.

			— Merci pour vot’ gentillesse, milady, dit-il d’une voix râpeuse. Vous me r’donnez foi en l’humanité.

			Si seulement un peu de monnaie pouvait avoir le même effet sur moi.

			Mon cheval était attaché de l’autre côté de la place, derrière les carcans et les cordes qui se balançaient sur l’échafaud. J’aperçus les jumelles McFaren en train de glousser, agglutinées sous l’ombrelle qu’elles partageaient, leurs boucles dorées voletant librement. Comme me retrouver coincée à discuter de mode, des hommes ou d’autres inepties avec elles était la dernière chose que je désirais, je m’accroupis à côté de l’étal du boucher qui débordait de poulets plumés et de morceaux de moutons.

			Derrière, une petite porte menait à la remise du forgeron. Grâce à l’obsession de ma sœur pour les parties de cache-cache durant son enfance, je savais qu’il y avait une seconde porte à l’intérieur qui débouchait de l’autre côté du marché. J’ouvris la première et me faufilai dans l’appentis.

			

			— Tu es en retard, déclara une voix grave à l’accent chantant, depuis l’obscurité.

			Je baissai la main vers ma bourse vide, à ma hanche. Si cette personne comptait me détrousser, elle connaîtrait une énorme déception.

			Deux mains glissèrent autour de ma taille. Un souffle chaud chatouilla mon oreille. Mon cœur se mit à tambouriner quand mon dos heurta le mur dur. Je lâchai un gémissement pathétique quand ces mêmes mains se faufilèrent vers ma colonne vertébrale. Pourtant, la voix me manqua pour ordonner à cet inconnu d’arrêter lorsqu’il promena ses lèvres douces et tièdes le long de mon cou, vers le creux de ma gorge.

			L’homme portait un parfum sucré, comme de la cannelle, du miel et quelque chose d’autre. Quelque chose de plus sombre.

			Comme…

			De la magie.

			





			

			Chapitre 2

	
			L’homme s’écarta vivement, m’ôtant l’air des poumons et laissant ma poitrine douloureusement vide. Un objet tomba au sol et se brisa.

			— Vous n’êtes pas Eithne, aboya-t-il.

			La seule Eithne que je connaissais était mariée – et pas à lui.

			— Pourquoi êtes-vous venue ? demanda-t-il. Qui vous a envoyée ?

			Je frottai mon cou qui me picotait, en quête de ma voix.

			— Personne.

			Je refusais d’être bouleversée ainsi par qui que ce soit – et surtout pas par un individu ayant une liaison avec une sotte comme Eithne.

			— La prochaine fois, organisez vos rendez-vous dans un endroit un peu plus éclairé.

			Un éclair orange jaillit et je dus plisser les yeux face à la boule de feu dans sa main tandis qu’il me fixait de ses iris d’un bleu céruléen perçant.

			L’homme avait des cheveux foncés et des pommettes hautes, une petite cicatrice argentée en travers de son nez droit et une mâchoire ferme qui se terminait en un menton pointu et obstiné. Le physique d’un diable aux lèvres enflammées. Ténébreux et fringant, me défiant de son regard hypnotisant de réduire la distance entre nous.

			— Qui êtes-vous ? murmurai-je.

			Un coin de sa bouche se retroussa.

			— Qui vous voudrez.

			Génial. Encore un homme qui se croyait irrésistible.

			— Mon seul désir est que vous partiez.

			

			Il écarquilla les yeux qui reflétèrent les flammes dans sa paume, révélant un fin cercle doré autour des pupilles.

			— J’étais là le premier.

			Il marquait un point.

			— Très bien. Je m’en vais.

			Je m’écartai du mur et me dirigeai vers la sortie d’un pas décidé. Des particules de poussière tourbillonnaient dans un rayon de lumière éclairant un pichet en terre brisé.

			Une ombre passa la porte.

			— Oisin ? Es-tu là ?

			Eithne.

			L’inconnu me tira par la cape et me força à me recroqueviller au sol, derrière un banc en bois, avant de m’imiter.

			— Pas un mot, m’avertit-il en posant un doigt sur ses lèvres.

			Des lèvres qui avaient goûté ma peau.

			Je résistai à l’envie de gratter l’endroit qu’il avait embrassé malgré mes nerfs toujours à vif.

			Eithne chuchota à nouveau son nom.

			Cette sale commère, elle le raconterait à tout le monde si elle nous surprenait ensemble.

			Elle se délecterait de voir ma réputation ruinée.

			Cinq ans plus tôt, elle m’avait montré quel genre d’homme Robert était sous ses jolis mensonges.

			Je n’aurais pas dû la haïr à cause de ce qui s’était passé.

			Mais je la détestais quand même.

			Oisin n’avait pas le moins du monde l’air inquiet à l’idée de se faire prendre. Il ne daigna pas jeter un seul coup d’œil aux bottes qui avançaient à pas de velours dans la sciure. Il ne cligna pas des yeux, ne grimaça pas et ne réagit même pas du tout quand elle s’approcha, encore et encore plus près.

			Il se contenta de me dévisager.

			— Eithne ? Où es-tu, mon cœur ? appela un homme à l’extérieur, d’un ton à la fois bourru et guindé.

			S’agissait-il de son mari ? Savait-il qu’elle le trompait ?

			

			Eithne jura et regagna la sortie d’un pas lourd. Les gonds grincèrent et les voix du marché gagnèrent en puissance avant d’être étouffées par la porte.

			— Nous l’avons échappé belle, déclara Oisin avec un rire grave.

			Échappé belle ? Quelle importance, pour lui ? Il entretenait une liaison avec une femme mariée, mais s’il avait été pris sur le fait, il ne lui serait rien arrivé. En revanche, ma vie aurait été fichue.

			Je me relevai vivement.

			Il m’imita avec empressement, heurta le banc avec sa hanche et jura.

			— Vous partez ?

			Cette question ne méritait pas de réponse. Pourquoi donc aurais-je agi différemment ? Je me faufilai par la sortie, me précipitai vers mon cheval en éclaboussant mes jupons de boue et de crasse, et priai pour que l’homme ne me suive pas.

			Ma maudite botte glissa dans le foutu étrier, et il me fallut trois fichus essais avant de me mettre en selle. Je jetai un coup d’œil vers l’appentis, m’attendant à voir Oisin, mais ne trouvai qu’une porte en bois voilée.

			Je guidai ma monture vers l’unique route quittant la ville et la poussai à accélérer l’allure une fois que nous fûmes à l’extérieur.

			Mes boucles frisottèrent sous la bruine qui s’intensifia lorsque j’atteignis le petit bosquet devant notre domaine.

			Si seulement j’avais pu raconter les événements à ma sœur sans qu’elle romantise cette rencontre. Elle se montrerait insupportable, réclamerait tous les détails et dramatiserait les choses.

			Je m’étais simplement trouvée au mauvais endroit, au mauvais moment.

			Voilà tout.

			Inutile d’en faire tout un plat.

			Et encore plus de ressasser.

			

			L’humidité s’infiltrait à travers ma cape et mes jupons. Quelques moutons broutant des trèfles à côté d’un muret en pierre me jetèrent un regard lorsque je les dépassai à toute vitesse. Plus loin, le chemin de gauche me conduirait chez mon père. Si seulement j’avais eu le courage d’emprunter celui de droite. De fuir ce destin. De partir sans jamais revenir.

			Ma jument s’arrêta brusquement et je fus projetée contre la corne de la selle. Mes cheveux me fouettèrent les yeux. Je repoussai vivement de mon front les mèches détrempées.

			L’animal agita ses oreilles de tous les côtés avant de les aplatir sur sa tête brune. Quand je tentai de la faire avancer, la bête têtue refusa de bouger. Qu’est-ce qui l’effrayait tant ? Les arbres craquant sous la brise ? Le clapotis régulier de la pluie dans les flaques ?

			Les pieds bottés pendant de la branche au-dessus de moi ?

			Bon sang !

			Je m’agrippai au pommeau pour éviter de chuter la tête la première.

			La silhouette élancée d’Oisin épousait une branche basse. Un pantalon noir moulait ses cuisses tandis qu’il balançait les jambes d’avant en arrière.

			— Vous ne m’avez pas donné votre nom, susurra-t-il en passant son pouce sur les boutons étincelants de son gilet doré.

			Des cheveux auburn épais retombaient sur le haut de ses oreilles, avant qu’il ne les balaie d’un geste nonchalant. Bien qu’il pleuve toujours, l’homme demeurait sec, comme si la pluie savait qu’il valait mieux ne pas mouiller sa chemise blanche.

			Il m’avait poursuivie ? Pour mon nom ?

			— Vous ne l’avez pas demandé.

			Un sourire flotta sur ses lèvres charnues. Des fossettes. Évidemment. Profondes et agaçantes.

			— Ma bouche était occupée à autre chose.

			

			Un souvenir auquel je ne voulais pas penser pour le moment – voire plus jamais.

			— Je m’appelle Lady Aveen Bannon, fille de Lord Michael Bannon.

			Il cueillit un minuscule bourgeon sur une branche et le caressa du doigt. Le bouton se déploya et revêtit un vert vif à son toucher.

			— Beauté radieuse.

			Il était doué, je devais bien lui reconnaître. Toutefois, un joli visage et quelques tours de passe-passe ne suffisaient pas à m’impressionner.

			— Dites-vous cela à toutes les femmes ?

			Il avait l’air du genre d’homme qui utilise ce type de phrases ridicules.

			— Uniquement à celles nommées Aveen.

			Il roula sur le côté et posa son menton sur sa main, comme s’il était allongé sur un lit et pas sur une branche, à six mètres de haut.

			— C’est ce que signifie votre prénom.

			— Et que veut dire Oisin ?

			Goujat bon à rien ?

			— Oisin signifie « petit cerf », répondit-il avec un clin d’œil. Mais ce n’est pas mon vrai prénom.

			Malgré mon envie de découvrir sa véritable identité, un inconnu qui entretenait des liaisons avec des femmes mariées n’était pas le genre d’homme dont je devais faire la connaissance. Peu importait que sa voix déclenche des frissons dans ma colonne vertébrale et des papillons dans mon ventre semblables à des feuilles sous la brise. Il pouvait remballer son sourire et ses fossettes, et aller se faire voir.

			— Ce fut un plaisir de vous rencontrer, « pas Oisin ».

			C’était faux.

			— Mais je crains de devoir me remettre en route.

			Je talonnai ma jument qui s’élança au petit galop.

			

			L’inconnu apparut sur le chemin, surprenant mon fichu cheval et me barrant le passage avec ses épaules larges, sa taille fine et son air flagorneur.

			— Où allez-vous avec tant d’empressement ?

			Je resserrai mes doigts autour des rênes et résistai à l’envie de grogner. Ne comprenait-il pas le message ?

			— Chez moi. Il se fait tard et je ne veux pas rater le dîner.

			Quelque chose me chatouilla la gorge comme une plume. Je me frottai le visage, mais n’y trouvai rien.

			Je tentai de forcer ma monture à le contourner. Il me bloqua de nouveau la route et saisit la bride pour gratter la tache de poils blancs entre les yeux de la bête.

			— Si vous pouviez vous écarter de mon chemin… Je suis trempée jusqu’à l’os et je n’ai pas envie d’attraper froid.

			Il m’observa à travers ses cils noirs, des secrets scintillants dans le regard.

			— N’êtes-vous pas un tant soit peu curieuse quant à mon identité ?

			Oui. Très. Mais ne rien connaître de cet homme était plus sûr. Car si j’en apprenais un peu, je voudrais en savoir beaucoup. Et en savoir beaucoup à propos d’une personne aussi dépourvue de sens moral, dont le sourire faisait galoper mon cœur, et qui ne respectait visiblement pas les lois d’Airren sur la magie, ne finirait pas bien.

			— Pas assez pour rater un repas.

			Cette fois, lorsque je tentai d’avancer, il me laissa passer. Cet imprévu me força à presser ma jument pour rattraper le temps perdu. Ses sabots martelaient les flaques, projetant de la boue dans mon dos. Quand la demeure de mon père apparut, mon ventre se serra. Du lierre rouge grimpait vers le toit incliné, le long des hauts murs de pierre de ma jolie cage.

			Padraig sortit des écuries en boitant. Le pauvre homme pouvait à peine bouger, pourtant il insistait pour venir récupérer les chevaux au lieu de nous laisser les lui amener.

			

			— Vous feriez mieux de vous dépêcher, milady. Vot’ père est de mauvaise humeur.

			Il me tendit la main pour que je descende. Je craignais toujours de le renverser, mais je ne voulais pas l’offenser. J’acceptai son aide et mis pied à terre.

			— Il est tout le temps de mauvais poil.

			Padraig rit, me tapota la main et conduisit ma jument aux écuries.

			Je détachai ma cape en montant les marches deux à deux. Avant que je n’attrape la poignée de la porte, le battant s’ouvrit à la volée.

			— Où étais-tu ? siffla Keelynn en me tirant à l’intérieur par le poignet avant de refermer la porte avec précaution.

			Elle entrelaça ses doigts chauds aux miens et m’entraîna vers la penderie.

			— Père est encore mal luné. Ton retard va aggraver sa colère.

			Pourquoi la sienne comptait-elle plus que la mienne ? Je pouvais garantir que je ressentais chaque once de son agacement au décuple.

			— Il y a eu un contretemps au marché.

			Un contretemps fâcheusement beau.

			— Au marché ? répéta-t-elle, un sourire aux lèvres et les yeux brillants. As-tu vu Robert ?

			Entendre son nom me donna envie de cracher.

			— Je l’ai surpris en compagnie de Lady Freya.

			— Lady Freya ? s’étonna-t-elle en portant la main à sa gorge. Il devait me rendre visite, cet après-midi.

			Que Robert Trench soit un sale menteur pouvait-il être plus évident ?

			Keelynn secoua la tête.

			— Il doit y avoir une bonne explication. Je lui demanderai quand il arrivera.

			Alors, Robert la convaincrait et elle lui pardonnerait.

			Keelynn méritait quelqu’un qui l’adore, pas un idiot qui plantait ses graines dans tous les champs qu’il croisait.

			

			Je me mordis la langue et retirai ma cape pour la suspendre à côté des autres. Une raison de plus d’éviter l’amour : il rendait les gens aveugles.

			— Dépêche-toi, geignit Keelynn, je meurs de faim.

			— Pars devant. Je dois me changer.

			Si père était en colère, me pointer avec les bottes et le bas de la robe crottés, et les cheveux en bataille n’arrangerait pas la situation. J’entendais déjà notre conversation.

			Il dirait que je n’attirerais jamais l’attention d’un homme en ayant l’air si débraillée. J’aurais envie de demander pourquoi attirer l’attention des hommes était la responsabilité des femmes. Nous n’étions pas des vers pendus au bout d’un hameçon. Pourquoi ne défilaient-ils pas dans leurs plus beaux atours, ne grignotaient-ils pas leur repas pour éviter de passer pour des gloutons, ne se tartinaient pas le visage de crèmes, de rouge et de khôl, pour se rendre séduisants ?

			Au lieu de ça, je finirais par acquiescer, présenter mes excuses et baisser la tête par respect pour sa grandeur d’homme, comme une lady « respectable ».

			Keelynn écarta les vieux manteaux de notre père pour récupérer un tas de vêtements au fond du placard.

			— N’importe quoi. Nous allons affronter son courroux ensemble.

			Le ballot comprenait une robe, des bas et des mules assorties. Elle vint vite à bout des boutons dans le dos de mon corsage et m’aida à enfiler la tenue propre et sèche. Je rassemblai mes cheveux et les nouai en un chignon au sommet de mon crâne en me servant des épingles que nous avions cachées dans l’une des capes de ma mère, en prévision de ce genre d’occasion. Si seulement j’avais pu les sécher.

			Keelynn annonça que j’avais l’air parfaite et me prit la main. Sylvia, notre domestique, attendait à l’extérieur de la penderie, prête à faire disparaître toutes les preuves de mon changement de vêtements.

			

			Nous traversâmes l’entrée à la hâte, nos talons claquant sur les pavés. Avant d’atteindre les portes de la salle à manger, nous ralentîmes pour arriver d’une manière plus distinguée.

			Notre père ne prit pas la peine de se lever de son fauteuil sculpté, au bout de la table assez grande pour accueillir douze convives. Il y en avait une moins imposante dans le salon, plus appropriée pour notre petit groupe, mais il insistait pour dîner dans cette pièce caverneuse au plafond voûté, où les membres de la famille depuis longtemps décédés nous fixaient depuis leurs portraits.

			Père me dévisagea par-dessus son verre de vin.

			— Tu es en retard.

			— Je suis désolée.

			Inutile de lui donner la raison, il s’en moquait.

			Il m’examina de la tête aux pieds et ses traits s’assombrirent.

			— As-tu emprunté le carrosse pour te rendre en ville aujourd’hui ?

			Je ne pouvais mentir. J’avais beau m’être changée, je sentais toujours le cheval.

			— Non, j’ai pris Whinney.

			— La prochaine fois, tu l’utiliseras ou tu n’iras pas du tout, tu m’entends ?

			— Oui, père.

			Son visage s’adoucit lorsqu’il se tourna vers Keelynn. Elle l’enlaça et déposa un baiser sur sa joue avant de s’asseoir. Il grommela en réprimant visiblement un sourire.

			Une file de domestiques surgit par une porte dissimulée dans le lambris sombre. Ils portaient des plateaux et des plats recouverts de cloches en argent ; assez de nourriture pour au moins quatre repas. Tant de gâchis, et pour quoi ? À qui tentions-nous de prouver notre statut ? Nous étions seuls.

			L’entrée consistait en un petit bol de soupe de légumes et d’un petit pain croustillant. Je dégustai quelques cuillérées, laissant le liquide chaud et savoureux couler dans ma gorge. Si seulement il avait pu atteindre mes orteils transformés en glaçons. Bien que je déteste le carrosse, l’emprunter aurait été le choix le plus judicieux, aujourd’hui. Je posai ma cuillère pour saisir mon verre de vin. Une servante débarrassa mon assiette avant même que j’aie porté la coupe à mes lèvres.

			

			Une petite portion de melon miel nous rinça le palais, suivie d’un vol-au-vent au poulet et aux champignons. Vint ensuite le plat principal : un canard rôti mariné dans une sauce aux prunes. J’aurais pu manger deux fois la ration dans mon assiette, mais je n’aurais gagné qu’une remarque de mon père. Je n’y pouvais rien, si la nourriture s’installait sur mes hanches.

			— As-tu réfléchi à notre discussion de tout à l’heure ? s’enquit-il en se servant une nouvelle tranche de viande.

			Keelynn m’observa de l’autre côté de la table, ses sourcils noirs froncés.

			Notre discussion ? Était-ce ainsi que l’on appelait les guets-apens ces temps-ci ?

			— Oui.

			— Bien. Ton mari sera la personne la plus importante de ta vie. Ton rôle est de prendre soin de lui et de le soutenir en toutes circonstances, y compris pour diriger ce foyer.

			Pourquoi était-ce mon rôle ? Mon époux ne devrait-il pas en faire autant ?

			Keelynn arrêta son verre à mi-chemin.

			— Tu vas te marier ?

			J’ajoutai du vin dans le mien. Plus je buvais, plus oublier que ma vie était fichue se révélait facile.

			— Apparemment, oui.

			Elle reposa brutalement sa coupe sur la table, renversant de l’alcool sur la nappe blanche.

			— Pourquoi n’étais-je pas au courant que tu fréquentais quelqu’un ?

			

			— Parce que ce n’est pas le cas, répondis-je en voyant ma sœur lancer un coup d’œil confus à notre père. Mais père m’a gracieusement laissé moins de deux mois pour trouver un époux.

			Keelynn resta bouche bée.

			— Vous ne pouvez pas espérer qu’elle tombe amoureuse en quelques semaines. Père, soyez raisonnable.

			Il coupa une carotte comme si le légume lui avait causé du tort.

			— Je ne veux plus entendre d’arguments de votre part à toutes les deux. En tant que chef de famille, j’ai le dernier mot. Aveen va se marier, point final.

			— Oui, mais en moins de huit semaines ? S’il vous plaît, père, continua Keelynn en lui prenant la main. Accordez-lui du temps. C’est la décision la plus importante de sa vie, et se précipiter ne pourra que mener au désastre.

			Père retira ses doigts des siens pour saisir son verre.

			— Vous, les femmes, êtes bien trop concentrées sur l’amour et les sentiments.

			Le liquide rouge foncé tourbillonna dans sa coupe tandis qu’il en tournait le pied.

			— Alors, pensez à ce domaine. Voulez-vous qu’il tombe entre les mains de la mauvaise personne ? insista-t-elle. Quelqu’un qui laisserait tout ce pour quoi vous avez travaillé dur se délabrer ou crouler sous les dettes ?

			La façon dont il fronça les sourcils, comme s’il réfléchissait réellement à sa suggestion, m’emplit d’espoir. Puis il ouvrit la bouche et tout partit en fumée.

			— Sept semaines suffisent amplement. Tu choisiras un mari avant la fin du mois prochain ou je le ferai pour toi.

			— Oui, père.

			Sa chaise racla les pavés lorsqu’il s’écarta. Il marmonna dans sa barbe, roula sa serviette en boule, la jeta sur la table et quitta la salle à manger d’un pas décidé.

			— Ça explique son humeur, remarqua Keelynn avec un soupir. Sept semaines pour trouver l’amour. Impossible.

			

			J’étais on ne peut plus d’accord.

			— Merci d’avoir essayé.

			— Pour ce que ça t’a aidé… Tu tiens le coup ?

			Elle poussa la bouteille de vin vers moi jusqu’à ce qu’elle frôle le bout de mes doigts.

			Je la penchai au-dessus de ma coupe que je remplis à ras bord.

			Tenir le coup ? Je me noyais dans le désespoir. Mais c’était mon problème et je refusais d’accabler ma sœur alors que son anniversaire approchait. Elle méritait de profiter de ce qui pouvait s’avérer être son dernier mois de liberté. Une fois que père m’aurait fiancée, elle serait la prochaine.

			— Ne t’inquiète pas pour moi. Je m’en sortirai.

			— Je n’en doute pas. Tu t’en sors toujours.

			Elle se rassit sur sa chaise et colla son verre à son menton, perdue dans ses pensées.

			— Qui vas-tu choisir ?

			Je n’en avais pas la moindre idée. John Kelley s’était enfui au nord pour épouser une serveuse, Conor McQueen prenait part à la guerre à Iodale. Seuls ses manifestes d’expédition comptaient pour Jim Crawford, et le bruit courait que Kellen Graham passait tout son temps dans les tripots du Dreadshire.

			— Padraig est l’unique homme bien que je connaisse.

			— Si quelqu’un l’épouse, ce sera moi, rétorqua Keelynn en gloussant.

			





			

			Chapitre 3

	
			Tap.

			Tap.

			Tap.

			Je me figeai dans mon lit, trop effrayée pour bouger ou respirer. L’édredon oppressant donnait l’impression d’avoir été tissé avec de l’acier. Une myriade d’ombres frémissait autour de moi et m’empêchait d’identifier la source des bruits.

			Tap.

			Tap.

			Tap.

			La fenêtre. Ils venaient de la fenêtre.

			Lentement, je tournai la tête, certaine de découvrir une créature hideuse m’observant à travers la vitre.

			Personne.

			Seulement l’obscurité.

			Encore pire.

			Je savais ce qui rôdait dans les ténèbres de cette île : des sorcières et des banshees, des êtres légendaires et des monstres sans nom.

			Tap.

			Tap.

			Un minuscule objet blanc percuta le carreau avant de tomber.

			Des cailloux.

			Les mythes n’évoquaient pas de créatures jetant des pierres aux fenêtres. Si elles souhaitaient entrer, rien ne les arrêtait. J’avais lu un nombre incalculable de contes de fées à ma sœur, mais la bibliothèque contenait un livre que je refusais de lire à haute voix. Un volume qui détenait la vérité sur les monstres et le pouvoir terrifiant que certains possédaient.

			

			Bien suffisant pour pénétrer dans ma chambre malgré les verrous à la porte et aux fenêtres.

			Cette personne cherchait à annoncer sa présence. Je repoussai les couvertures lourdes et, à pas de velours, je traversai le tapis soyeux, contournai le fauteuil et m’approchai de la vitre. Une silhouette élancée se tenait trois étages plus bas, à côté de la haie.

			Mon souffle se coupa lorsque l’individu sortit de l’ombre et que la lune éclaira ses cheveux blonds.

			Robert.

			Que faisait-il ici ? N’aurait-il pas dû jeter des cailloux sur les carreaux de Keelynn plutôt que sur les miens ?

			Il avait dû me voir, car il se mit à agiter les bras. Je devrais retourner au lit et le laisser dehors dans le froid. Avec un peu de chance, un pooka affamé le trouverait et le dévorerait.

			Une nouvelle pierre heurta ma vitre. Il se pencha et ramassa une poignée de graviers sur le chemin, montrant clairement qu’il ne comptait pas s’arrêter avant que je ne lui réponde.

			J’ouvris le loquet et soulevai le vantail. Un vent froid et humide, à l’odeur de poisson, s’entortilla dans mes rideaux en dentelle. Robert trottina jusqu’aux treillis fixés au mur extérieur et le lierre trembla lorsqu’il grimpa pour me rejoindre, essoufflé et les joues rosies.

			— Que fais-tu ici, Robert ? Nous sommes au beau milieu de la nuit.

			— Je dois te parler, répondit-il avant de désigner la pièce sombre de la tête. Je peux entrer ?

			— Il est inconvenant qu’un homme pénètre dans les quartiers privés d’une lady.

			— Ne joue pas les prudes, Aveen. Il fait un froid de canard, dehors.

			

			Il pouvait m’insulter autant qu’il le souhaitait, il n’entrerait pas.

			Il jura dans sa barbe et ajusta sur le rebord de la fenêtre ses doigts aux phalanges blanchies.

			— As-tu raconté à Keelynn que tu m’avais vu aujourd’hui ?

			— Évidemment.

			Ne se rendait-il pas compte qu’elle l’aimait tant qu’il était son premier sujet de conversation le matin et sans doute sa dernière pensée le soir ?

			— Était-elle fâchée ? Je ne veux pas qu’elle s’invente des choses. Je me suis promené avec une vieille amie et j’ai perdu la notion du temps. Voilà tout.

			— Ah bon ?

			Je croisai les bras et plissai les yeux. Me prenait-il pour une imbécile ?

			— Suis-je bête. J’ai dû imaginer ta main sur le derrière de ta « vieille amie ».

			Il grimaça et se hissa plus près, appuyant ses côtes sur le rebord en poussant un grognement avant de poser ses doigts gelés et mouillés sur les miens.

			— Ta sœur compte pour moi et…

			Avait-il oublié que je n’étais pas une simple d’esprit ? Keelynn méritait mieux qu’un rustre infidèle qui se débarrassait d’une femme dès qu’il croisait un joli minois.

			J’arrachai ma main de la sienne et la frottai contre ma cuisse.

			— Il est temps que tu t’en ailles.

			— Aveen, je t’en prie. J’aime…

			— Si tu ne pars pas, je crie.

			Je compterais jusqu’à trois avant de le pousser dans le vide. Les conséquences vaudraient bien le son de ses os s’écrasant au sol.

			Lorsqu’il tenta à nouveau de saisir ma main, je reculai.

			— Un.

			— Tu es vraiment…

			

			— Deux.

			— Je m’en vais, bon sang.

			Il retira ses doigts de la fenêtre pour se cramponner au treillis.

			— Personne ne t’aimera jamais une fois qu’ils découvriront la femme misérable qui se cache sous tous ces faux sourires et ces manières hypocrites. Tu penses me connaître, mais moi aussi…

			Je refermai le vantail d’un coup sec et m’essuyai les mains sur ma chemise. Quel toupet ! Me réveiller pour plaider sa cause.

			Personne ne t’aimera jamais.

			Je n’avais pas besoin qu’on m’aime.

			J’avais besoin qu’on m’épouse.

			— Querelle d’amoureux ? lança une voix mélodieuse.

			Une sensation de picotement se faufila sous mon vêtement alors que je me retournais vers le lit. L’homme de l’appentis se trouvait allongé sur mon matelas, les chevilles croisées et les mains derrière la tête.

			— Comment êtes-vous entré ici ?

			La porte était fermée et il n’avait pas pu emprunter la fenêtre. Et si Robert l’avait vu ? Ou si Keelynn nous avait entendus ? Ou mon père ? C’était ma chambre, mon sanctuaire. Aucun autre homme que mon père n’y avait posé un pied. Pourtant, il y en avait un installé sur mon fichu lit.

			— Je me suis téléporté, répondit-il.

			— Téléporté ?

			Il leva les yeux au ciel puis se volatilisa avant de réapparaître à côté de moi, assez près pour que je sente son étrange magie à l’odeur de cannelle. Je reculai d’un bond et me cognai le postérieur contre l’accoudoir du fauteuil, le poussant vers la cheminée.

			— Téléporté, répéta-t-il en balayant son corps de la main.

			Voilà comment ils appelaient ça. Il devait faire partie des créatures les plus puissantes, dans ce cas.

			

			— Voyez-vous, j’avais prévu d’utiliser le treillis, mais il était déjà occupé, poursuivit-il avec un sourire narquois. Vous devriez prendre l’habitude de verrouiller votre porte. On ne sait jamais qui pourrait débarquer.

			— À quoi bon ?

			Elle n’était pas verrouillée, mais il ne l’avait pas empruntée. Je grimaçai en massant mes fesses endolories. J’aurais une ecchymose le lendemain à coup sûr.

			— Vous pourriez être surprise.

			Il déambula dans ma chambre et toucha à mes affaires. Saisit mon flacon de parfum pour le humer. Promena ses doigts sur les baldaquins à pompons.

			Je devais le mettre dehors. Il le fallait vraiment.

			— Quel est votre nom ?

			— Oisin, Colin, Ciaran, Liam, Fionn, Dara, Shay. Choisissez-en un ou appelez-moi comme vous voulez.

			Il haussa les épaules tout en s’affalant dans mon fauteuil avant de rebondir deux fois, de faire la moue et de se relever.

			— Ça ne change rien pour moi.

			Il se croyait sans doute charmant, avec son sourire espiègle et la lumière malicieuse dans ses yeux couleur océan.

			J’avais déjà été charmée par le passé. Plus jamais.

			— Quoi que ce soit, vous ne pouvez pas rester ici. Vous devez partir.

			S’il ne comptait pas répondre à mes questions, inutile de le laisser s’attarder.

			— D’abord, j’ai besoin d’une faveur.

			Il promena son doigt sur le manteau de la cheminée en marbre encombré de petites figurines en porcelaine et de ma boîte à bijoux. Les braises flambèrent et une vague de chaleur me percuta.

			— Quel genre ?

			Dix secondes s’écoulèrent durant lesquelles j’attendis une explication en le regardant me dévisager avec une expression indéchiffrable. Je n’avais plus la patience pour me montrer polie.

			

			— Comptez-vous me répondre ou non ? Il est tard et je veux aller me coucher.

			Il jeta un coup d’œil aux baldaquins ouverts.

			Mon satané pouls s’emballa.

			— Seule, ajoutai-je entre mes dents.

			Son gilet et son pantalon absorbaient la lumière du feu, lui donnant davantage l’apparence d’une ombre que celle d’un humain jusqu’à ce qu’il avance. Les lueurs orangées des flammes dansaient sur ses traits, mettant en relief la cicatrice sur son nez.

			— Quel est le problème ? Ne me trouvez-vous pas séduisant ?

			Sacrément séduisant. Trop.

			— Non.

			Il se pencha et son nez frôla ma joue lorsqu’il chuchota :

			— Menteuse.

			Le timbre de sa voix me noua le ventre et fit s’emballer mon cœur. Pourquoi mon corps se décidait-il enfin à réagir, face à un être qui aurait sans doute pu me tuer sur un coup de tête ?

			Toutefois, aucun homme, aussi beau ou magique soit-il, n’était autorisé à envahir mon espace personnel sans ma permission. Il m’avait prise au dépourvu dans l’appentis. Plus jamais.

			— Sortez de ma chambre ou je jure que je vais crier.

			Je ne lui devais pas de faveur. Je ne lui devais rien du tout.

			Le parfum de sa magie demeura après qu’il eut reculé, tourbillonnant sur ma langue. Je déglutis, intriguée par la façon dont elle me réchauffait de l’intérieur comme si j’avais avalé une tasse de thé chaud.

			La manche de sa chemise frotta mon bras nu quand il passa à côté de moi pour tracer le motif floral de mes rideaux.

			— Mais si vous criez, vous réveillerez votre pauvre sœur.

			

			La chaleur grandissante devint une brise hivernale.

			Il connaissait Keelynn ? Non. Non. Non.

			Avait-il entendu ma conversation avec Robert ou l’avait-il rencontrée ? Cette idée rendait mes jambes flageolantes.

			— Dites-moi votre faveur.

			Quoi que ce soit, je lui accorderais tant qu’il jurait de la laisser tranquille. Keelynn était encore tellement naïve au sujet des hommes… Si elle croisait celui-là, elle n’aurait pas la jugeote de garder ses distances.

			Il lissa son gilet d’une main et tira dessus pour en aligner l’ourlet avec sa boucle de ceinture en or brillant.

			— J’aimerais que vous m’embrassiez.

			La soudaine tension dans ma poitrine rivalisa avec les papillons dans mon ventre.

			— Hors de question.

			Pour rien au monde je n’embrasserais ses parfaites lèvres roses qui avaient sans doute le goût de la magie, étaient douces, souples, chaudes…

			Non. Tout simplement… non.

			— N’ayez pas l’air si scandalisée. Je n’ai pas demandé à coucher avec vous. Il s’agit juste d’un baiser.

			Peut-être pour lui, mais les baisers n’étaient pas des pièces de monnaie. Je n’en distribuais pas aux gens que je connaissais, alors encore moins à des inconnus.

			— Pourquoi ?

			— Ça ne vous regarde pas.

			Ça ne me regardait pas ? Il parlait de ma bouche, bon sang. Pourtant, quel choix s’offrait à moi ? S’il s’adressait à ma sœur pour ce genre de « service », elle ne refuserait pas.

			— Si j’accepte, vous devez promettre de partir et de nous laisser tranquilles pour toujours, ma sœur et moi.

			Il posa la main sur sa poitrine et leva l’autre.

			— Je jure sur la vie de ma mère que je la laisserai en paix.

			— D’accord.

			

			Je fermai vivement les yeux et avançai les lèvres tout en tapotant des doigts sur ma cuisse au rythme des battements effrénés de mon cœur.

			Rien ne se produisit.

			J’ouvris brusquement les paupières et le découvris la tête penchée, une mèche de cheveux auburn tombant sur ses sourcils froncés.

			— Eh bien ? Qu’attendez-vous ? demandai-je sèchement.

			— Vous avez l’air malheureuse.

			Que s’était-il imaginé ? Il était entré dans ma chambre sans permission, avait menacé ma sœur et me faisait chanter pour obtenir un fichu baiser.

			— Alors, dites-moi comment me comporter pour me débarrasser de vous. Devrais-je sourire ?

			Je me forçai à esquisser un rictus crispé en serrant les dents, pour faire bonne mesure.

			— Devrais-je me pâmer ?

			Je portai la main à mon front en feignant de m’évanouir dans le fauteuil.

			— Oh, je sais !

			Je me relevai d’un bond et avançai d’un pas décidé en me délectant de la façon dont il recula d’un pas.

			— Je devrais battre des cils et me montrer reconnaissante que quelqu’un d’aussi beau me demande un baiser.

			— Ainsi, vous me trouvez beau, dit-il avec un sourire en coin.

			C’était bien un homme, à n’entendre que ce qu’il souhaitait.

			— Je vous trouve agaçant.

			Il souriait de toutes ses dents à présent, dévoilant ses fossettes profondes.

			— Cela signifie-t-il que vous allez m’embrasser, ou non ?

			Je m’approchai d’un pas lourd et écrasai ses lèvres avec les miennes. Une déflagration secoua mon corps. Une lumière blanche explosa derrière mes paupières. Lorsque je les rouvris, je croisai un regard bleu ébahi. Je m’écartai en titubant, portai ma main à ma bouche, puis mes jambes se dérobèrent sous moi et je m’effondrai sur le fauteuil.

			

			— Merde, lâcha-t-il en reculant vers le lit. Je t’ai enfin trouvée.

			Avant que je ne puisse reprendre mon souffle ou demander ce qu’il voulait dire, l’inconnu se volatilisa.

			





			

			Chapitre 4

	
			Quand j’hériterais de cette maison, ces affreux rideaux seraient les premières choses dont je me débarrasserais. Le doré brillant avait peut-être été à la mode à l’époque de mon grand-père, mais à présent, ils paraissaient criards et clinquants. Nous vivions dans un manoir respectable, pas dans un château médiéval.

			Le seul élément pour rattraper tout ça était un grand tableau du bord de mer, peint par un lointain parent. Des vagues tumultueuses s’écrasaient sur le rivage, projetant de la mousse blanche dans le ciel gris orageux. Si la maison était en proie aux flammes et que je ne pouvais sauver qu’une chose, ce serait cette œuvre.

			Je posai mes doigts sur mes lèvres comme un millier de fois plus tôt dans la journée. Je n’étais pas le genre de personne à embrasser des inconnus dans sa chambre. De telles imprudences attiraient des ennuis aux femmes. Maintenant que je devais me marier, je ne pouvais pas me permettre de rêvasser à un autre.

			Pourtant, la scène habitait toutes mes pensées.

			Je reçus un petit coup dans le pied. Ma sœur me foudroyait du regard, les flammes dansant sur ses ondulations brunes.

			— Tu n’as pas entendu un mot de ce que j’ai dit, n’est-ce pas ? marmonna-t-elle en posant sa broderie sur le coussin inoccupé entre nous.

			— Désolée, je ne sais pas où j’ai la tête aujourd’hui.

			— Aujourd’hui ? Tu as passé la semaine dans les nuages.

			Elle en aurait fait autant si les rôles avaient été inversés. Le baiser tournait en boucle dans mon esprit. Si on pouvait appeler cela ainsi. Nos lèvres s’étaient à peine touchées. Que se serait-il produit s’il m’en avait donné un vrai ?

			

			Je frissonnai de la tête aux pieds.

			Je ne le saurais jamais. L’inconnu avait honoré sa promesse et n’était pas revenu. Depuis, je n’étais bonne à rien.

			Être consciente qu’une telle sensation existait et que je ne l’éprouverais plus jamais me semblait une tragédie.

			— Je sais. Je suis désolée.

			Entre le temps passé à établir une liste de maris potentiels et celui gâché à rêvasser à l’inconnu, je n’avais pas été moi-même.

			— Que disais-tu ?

			— Robert m’a proposé de l’accompagner faire un tour en ville, demain.

			À mon plus grand désarroi, il lui avait rendu visite tous les jours et lui avait apporté des cadeaux et des fleurs. Si je ne le connaissais pas mieux que ça, j’aurais pensé qu’il déployait de vrais efforts.

			Keelynn était aux anges, comme sur un petit nuage. Que se passerait-il quand elle comprendrait que la réalité n’était pas toute rose ?

			— Es-tu sûre que ce soit raisonnable ?

			— Tu t’inquiètes trop, sœurette, répondit-elle en me donnant un coup dans l’épaule, l’air taquin. Je te promets que
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