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      Du même auteur :

         S.I.X.

         Dans la maison

         1, 2, 3, nous irons au bois

         Fais de beaux rêves...

      
   
      
            « J’ai toujours eu ce terrible besoin

            d’être quelque chose de plus qu’un être humain. »

            David Bowie

         
         
            

         

      
   
      PROLOGUE 
         

      
   
      1. 
         

         
            Une minute avant de s’élancer, Mathis fut saisi par la profondeur de l’horizon.

            Une vue à couper le souffle.

            Il tourna la tête vers Hedy. Elle l’encouragea de ses deux pouces levés. Il lui renvoya
               un signe timide de la main et marcha face au danger, jusqu’au bord du précipice, vertigineux,
               en veillant à ne pas être avalé par le vide. L’air enivrant des gorges du Verdon lui
               caressa le visage.
            

            Mathis baissa les paupières. Respirer à fond, éliminer le stress et la peur, se relâcher,
               visualiser la trajectoire, autant de consignes rabâchées par son père avant le grand
               saut.
            

            Il rouvrit les yeux et enfila son casque, le sangla, suffoqua derrière la buée que
               son hyperventilation répandait sur la visière.
            

            Un monstre rouge et noir l’écrasa de son ombre. Paul. Son père. Sa tenue de wingsuit
               et la caméra GoPro perchée sur son casque lui donnaient l’allure à la fois ridicule et monstrueuse d’une
               licorne dotée d’un corps de chauve-souris géante et d’une démarche de pingouin.
            

            Certains disent que le vol en wingsuit ressemble plus à un suicide qu’à un sport.
               Une chose est sûre, c’est le loisir le plus dangereux du monde.
            

            Dès l’origine, l’inventeur du wingsuit avait péri en pleine démonstration. C’était
               un signe. Au cours des trois derniers mois, six pratiquants s’étaient tués dans les
               Alpes. Vingt-sept morts dans le monde, rien que l’année passée… Mathis s’encombrait
               l’esprit de statistiques alors qu’il fallait au contraire qu’il fasse le vide en lui.
               Quand on ne sait pas penser avec ses couilles, comment accepter de planer avec une
               combinaison en forme d’aile censée se gonfler d’air après que l’on s’est jeté d’une
               montagne ou d’un avion ? Même au cinéma, les héros ne s’y risquaient pas. Seuls Lara
               Croft et Batman avaient recouru à cette panoplie qui concrétisait le rêve de l’être
               humain de voler avec ses bras. Pour Mathis, ce n’était pas un rêve, plutôt un cauchemar.
               Mais son père n’aurait pas apprécié qu’il reculât.
            

            Paul voulait faire de lui un homme, un vrai.

            Quitte à finir en macchabée.

            Au lieu d’être en train de se marrer avec Hedy, Mathis allait se catapulter d’une
               falaise aussi haute que deux fois la tour Eiffel. Comme un oiseau à la con. Avec des
               ailes en plastoc.
            

            – Prêt ? lança Paul.

            Non, il ne l’était pas. Il ne le serait jamais. C’était son cinquième vol et, conscient
               de ce qui l’attendait, il n’en avait que plus peur.
            
– Oui, répondit-il dans son casque.

            Durant deux ans, Paul l’avait forcé, entraîné, engueulé, pressé. À seize ans, Mathis
               totalisait plus de cent cinquante sauts en parachute et il était titulaire du BPA,
               des conditions indispensables pour pratiquer le vol en wingsuit. Insuffisantes pour
               Mathis.
            

            Il sentit dans le dos la main autoritaire de son père qui l’empêchait de battre en
               retraite. Il vacilla sous le vent, son principal ennemi qui pouvait le plaquer à tout
               moment contre les parois des gorges. Paul dévissa le bouchon d’une bouteille en plastique
               et versa quelques gouttes d’eau qui s’évaporèrent dans le sens du courant d’air. Les
               conditions météorologiques étaient bonnes.
            

            Mathis récapitula mentalement les points clefs. Ne pas garder la tête trop haute,
               ni trop basse. Piloter avec le buste. Surtout ne pas rater le départ. Son père comparait
               la position de lancement à celle qu’il fallait adopter pour plonger dans une piscine
               peu profonde.
            

            – Go ! cria Paul.

            Mathis se pencha en avant au-dessus de l’à-pic, baissa légèrement la nuque et poussa
               loin de la falaise, avec l’angle d’attaque idoine pour ne pas perdre trop d’altitude.
            

            Il tomba dans le vide, électrisé par une décharge d’adrénaline.

            La combinaison se gonfla d’air, convertissant la chute en vitesse horizontale. D’un
               mouvement d’épaules, Mathis vira sur la gauche. Contracté, concentré à mort, il se
               focalisa sur l’assiette et la symétrie qu’il devait à tout prix maintenir. Sa vie
               en dépendait.
            

            Épaules plates et perpendiculaires à la ligne de vol, il fixa un point de repère loin
               devant lui pour maintenir son cap, veillant à garder la tension égale entre les deux
               élévateurs. Il varia ses postures pour suivre les méandres des gorges. Le relief se
               resserrait comme un étau. Il chuta brusquement, rasa les rochers qui crevaient l’onde
               de la rivière, trembla sous les vibrations dues à la vitesse proche de celle d’une
               Formule 1, regagna un peu de hauteur pour éviter l’impact contre un arbre, et s’engagea
               comme un missile entre deux murailles de calcaire. Pendant une seconde il se crut
               dans une de ces fameuses poursuites au cœur des canyons de Star Wars. Sous son ventre, le Verdon défilait comme un ruban de béton.
            

            Mathis chercha son père à la périphérie de son champ de vision.

            Sur sa droite, leurs deux ombres filaient le long de la paroi, formant un signe « égal »,
               ce qui signifiait que Paul était juste au-dessus de lui.
            

            Mathis reporta vite son regard devant lui pour corriger sa course, avec la sensation
               que quelque chose n’allait pas.
            

            Il risqua à nouveau un œil sur sa droite.

            La silhouette de son père était anormalement squelettique.

            Ce n’était pas son père !

            Il vrilla la nuque pour voir qui volait dans son dos et se retrouva nez à nez avec
               un tourbillon de longs cheveux filasse, à travers lequel deux trous noirs le fixaient
               sur un visage sans bouche.
            

            Mathis paniqua.

            Il se retourna face au sol, voulut atterrir, tendit la main vers l’arrière pour atteindre
               l’extracteur, oubliant d’équilibrer avec l’autre bras. Cette erreur le fit soudain
               voler comme un oiseau amputé d’une aile. À 200 km/h, le geste de Mathis créa une turbulence
               qui affecta la voile de son parachute lors du gonflage.
            

            Il entendit son père hurler.

            Mathis perdit le contrôle, se transforma en torche, dévia de sa trajectoire, piqua
               droit sur la paroi rocheuse. Il ferma les yeux sur la dernière seconde qui lui restait
               à vivre.
            


      
   
      MATHIS 
         

      
   
      2. 
         

         
            La voix soyeuse de Banks envoûtait les convives bombardés par les watts de deux enceintes
               grosses comme des frigos. Beggin for Thread. Les stroboscopes, les décibels électro, la fumée de cannabis, les effluves corporels
               et le mélange de fragrances griffées répandaient dans la gigantesque salle de séjour
               une ambiance de boîte de nuit ibizienne. Les immenses baies vitrées de l’appartement
               penthouse étaient ouvertes pour aérer l’étuve. La pièce se prolongeait par une terrasse
               démesurée qui dominait la Seine et les toits de Paris.
            

            Un verre à la main, Mathis tituba vers le disc-jockey baptisé DJ ArNo. Il le pria
               de baisser le son afin qu’il puisse porter un toast en direction des fêtards aussi
               déchirés que lui.
            

            Plus que deux semaines avant son grand saut dans les gorges du Verdon.

            – Aux vacances ! lança Mathis.

            Des sifflets et des hurlements alcoolisés lui firent écho.
            

            Pour célébrer en beauté la fin de l’année scolaire, Mathis avait invité tous ses potes,
               soit une soixantaine de personnes, principalement des élèves du lycée Henri-IV, des
               membres du Paris Country Club, des amis virtuels devenus réels, sans compter les pique-assiette
               qui étaient parvenus à contourner le service d’ordre assuré par Esperanza, la gouvernante
               espagnole.
            

            Les fêtes de Mathis, dont la réputation faisait passer n’importe quelle autre soirée
               parisienne pour une sauterie de patronage, attiraient le gotha des jeunes nantis de
               la capitale.
            

            Les parents de Mathis s’étaient envolés pour Berlin où ils assistaient à un opéra
               de Philip Glass. Ils lui avaient confié les lieux durant le week-end, sous la surveillance
               complaisante d’Esperanza.
            

            Mathis descendit sa vodka-Red Bull et trébucha sur un câble qui alimentait la platine.
               DJ ArNo l’acheva en le bombardant d’une salve de psy-transe dans le dos. Dr. Peacock.
               Trip to Valhalla. Traduction : voyage au Valhalla, le paradis d’Odin. Même si le penthouse n’avait
               rien d’un panthéon nordique et si les convives étaient loin de ressembler à de valeureux
               guerriers défunts, l’ambiance était hautement débridée.
            

            Mathis fendit la masse gesticulante et bruyante en direction de David, son meilleur
               ami, qui portait le prénom de son chanteur préféré. Désinhibé par l’alcool, la musique
               et la propagation massive de phéromones, il calqua sa danse sur celle de David. Son
               ami, que l’effort et la boisson avaient liquéfié, échoua dans ses bras. Mathis lui prit le visage et l’embrassa fougueusement sur la bouche. Surpris
               mais aussi bourré que lui, David le repoussa mollement après avoir pris conscience
               qu’il embrassait son pote. Mathis s’éloigna en direction de la terrasse pour se remettre
               les idées en place. David le rejoignit sous l’objectif des smartphones des petits
               agents du renseignement que sont devenus les citoyens connectés, prêts à dénoncer
               sur les réseaux n’importe quel non-évènement.
            

            – Oh, bro, t’as fait quoi, là ? lança David à son copain.

            Le baiser l’avait dégrisé.

            Mathis était accoudé au garde-corps, face à tous les monuments de Paris.

            – Tu te trémoussais comme Beyoncé, je n’ai pas pu résister, répondit Mathis.

            – Sérieux ?

            – Laisse tomber.

            – Ça va être dur de laisser tomber avec tous les boloss derrière nous qui sont déjà
               en train de nous vanner sur les réseaux.
            

            Mathis alla prier ses invités de rengainer leurs smartphones et le disc-jockey de
               leur en mettre plein les tympans. DJ ArNo misa sur Zombie Nation. Kernkraft 400. Mathis se retourna ensuite vers son ami perplexe.
            

            – Écoute, frérot, c’est venu comme ça. Je suis torché. On ne va pas non plus en faire
               une affaire d’État.
            

            – Je critique pas le coming out, mais il y aurait à redire sur la manière.

            – David ?

            – Quoi ?

            – T’es mon meilleur ami.
– Raison de plus pour ne pas niquer notre amitié.

            – Non, raison de plus pour m’écouter.

            – Écouter quoi ?

            – Parfois je me pose des questions.

            – Ta spécialité.

            – Je suis sérieux, là.

            – C’est quoi ton problème ? T’es gay et t’assumes pas, c’est ça ?

            – Parfois je me demande ce que je suis vraiment.

            – À quel niveau ?

            Un peu largué, David le regardait en écarquillant les yeux pour signifier qu’il attendait
               des précisions.
            

            – Je ne suis pas comme tout le monde.

            – Ça, on le sait tous.

            Mathis balaya négligemment le luxe qui s’étalait autour de lui.

            – Je ne te parle pas de ce que j’ai, mais de ce que je suis.

            – T’es un garçon de seize ans, champion du monde des fêtards, premier de la classe,
               drôle, sympa, généreux, trouillard et casse-couilles.
            

            – C’est sur le début de ta phrase que portent mes doutes.

            – Quoi, sur le fait que t’es un garçon ?

            – Ouais.

            – Ne me dis pas que t’adhères à ces histoires de non-genrés. Hey bro, on a tous des
               chromosomes X et Y. C’est juste qu’on oscille entre Rambo et Pretty Woman. Toi en
               plus, la nature t’a donné la santé et un physique de BG. Tu fais avec et tu dis merci
               de ne pas avoir hérité d’un corps de taupe ou de pangolin.
            
– En fait, j’ai l’impression que je suis comme un Alien qui aurait enfilé une combinaison
               de Terrien.
            

            – Moi, je crois que t’écoutes trop David Bowie.

            – Ça n’a rien à voir.

            – T’as déjà roulé une galoche à une fille ?

            – Non. Enfin si, je crois.

            – Pas claire, ta réponse !

            – J’étais bourré alors je ne me souviens plus trop.

            – T’embrasses que quand t’es bourré ou quoi ?

            – Ça aide.

            – C’était avec qui ?

            – Hedy.

            – Un mec ?

            – Non, une fille. Elle s’appelle comme ça parce que sa mère adorait Hedy Lamarr. C’est
               une actrice des années 40, d’origine autrichienne comme elle…
            

            – On s’en bat les couilles, le coupa David. Apparemment cela ne t’a pas laissé un
               super souvenir.
            

            – Je vais la revoir cet été.

            – En attendant, essaye de pécho une des chaudasses que tu as sous la main. On y retourne ?

            Ils se mêlèrent aux autres qui hurlaient sur un remix de On va s’aimer de Gilbert Montagné. Mathis imita les histrions, misant sur les vibrations pour éparpiller
               ses pensées aux quatre coins de la pièce. Il regarda sa montre. Bientôt minuit. Dans
               quelques minutes, il allait réduire tout le monde au silence.
            

         

      
   
      3. 
         

         
            Mathis coupa soudain le son et s’adressa à ses invités.

            – Il est minuit ! claironna-t-il. On passe en mode Silent Night.

            Une file d’attente se forma devant DJ ArNo qui distribua à chacun un casque audio
               sans fil. Sirènes de police, vrombissements de motos, guitares saturées, râles du
               chanteur, rock gras, Gazoline de Knuckle Head déboula dans leurs oreilles. Les jeunes remuèrent machinalement,
               télécommandés par le disc-jockey. Mathis retira ses écouteurs et contempla le spectacle
               surréaliste. Des corps sans grâce bougeaient dans tous les sens, parfois proches de
               l’épilepsie, dans un silence de mort, à peine perturbé par quelques cris et éclats
               de rire.
            

            Mathis pivota vers son copain Kemo qui portait comme lui son casque à arceau autour
               du cou.
            

            – J’adore ce moment où on bascule dans le monde du bruit intérieur.
– L’avantage, c’est qu’on peut discuter sans hausser la voix, approuva Kemo.

            – Et les voisins n’appellent pas les keufs.

            – Ça donne une ambiance cheloue.

            – Profite.

            – Ça va, toi ?

            – Pourquoi tu demandes ?

            – Par rapport à tout à l’heure, quand t’as embrassé David.

            – J’étais bourré.

            – Justement, l’alcool désinhibe. Ça te révèle juste tel que tu es.

            – Dis-moi alors qui je suis.

            – Je ne te fais pas un dessin. Sérieux, ce soir tu as dû faire des déçues parmi celles
               qui attendaient que tu leur réserves ce genre d’avance.
            

            – Laquelle arrive en tête de liste ? demanda Esteban qui venait de les rejoindre,
               tout ouïe, en prenant appui sur leurs épaules.
            

            Ils passèrent en revue les filles qui dansaient mollement, sensuellement ou mécaniquement.
               L’attention de Mathis se focalisa sur celle qui se distinguait par une silhouette
               longiligne et des cheveux de jais coupés court. Elle ondulait sur de l’électro comme
               une brindille battue par le vent.
            

            – Amélie ? devina Esteban qui suivait le regard de son ami.

            – Tu crois ? hésita-t-il.

            – Putain, mec, on est en train de se torcher et de se droguer pire que dans Euphoria, et toi, t’hésites à brancher une meuf ?
            

            Abandonnant ses deux amis goguenards, Mathis remit son casque sur les oreilles et
               marcha à la conquête d’Amélie avec Major Lazer dans la tête. Il esquissa des mouvements
               face à la brune filiforme, aussi peu motivé que s’il allait au tableau pour s’acquitter
               d’un exposé. Elle répondit à son approche par un sourire. Sa chorégraphie prit une
               tournure sexy. Ils se mirent en phase, se répondant par des gestes complices. À la
               fin du morceau, ils se marrèrent, ôtèrent leurs écouteurs et se servirent à boire.
            

            – J’adore tes Silent Nights, confia-t-elle avant de lever son cocktail pour trinquer.

            Il fit tinter son verre contre le sien.

            – David a l’air de s’être remis de ton baiser, dit-elle en visant le meilleur ami
               de Mathis qui se gondolait entre deux filles.
            

            – Il a connu pire.

            – Et toi, ça va ?

            – Autant que quelqu’un qui vient de galocher la mauvaise personne.

            – T’es gay ?

            – Il faudrait que j’embrasse une fille pour le savoir.

            – C’est une technique de drague, là ?

            Elle vida son verre. Mathis y vit le signe qu’elle faisait tomber les dernières velléités
               de résistance. Il remit de la musique dans ses oreilles et dans celles d’Amélie. Shootés
               à Never Never de Korn ils rapprochèrent leurs lèvres. Contact électrique.
            

             

            I’ll never love again

            I won’t ever have to pretend

             

            Amélie ferma les yeux et éprouva la sensation merveilleuse des premiers baisers, explorant
               une terre vierge promise aux violentes palpitations, propice aux sentiments, fertile
               en orgasmes. L’envie monta en elle de se jeter sur ce garçon qu’elle convoitait depuis
               des mois et qu’elle venait de ferrer. Il avait toutes les qualités, beau, intelligent,
               riche, drôle, raffiné. Elle s’était efforcée de lui trouver un défaut. À part son
               copain David, un macho relou de première, Mathis Chamberland-Dubreuil n’en avait aucun.
               Du moins le croyait-elle. Alors qu’elle était en train de fondre de plaisir, la langue
               enroulée autour de celle de ce garçon délicat, elle était loin de se douter de ce
               qu’il avait en tête. Car au même instant, Mathis se retenait de vomir avec la désagréable
               sensation d’avoir une limace dans la bouche.
            

         

      
   
      4. 
         

         
            DJ ArNo lança le dernier morceau un peu avant trois heures du matin. La plupart des
               invités avaient quitté les lieux, y compris Amélie qui n’avait pas réussi à conquérir
               Mathis. Il ne restait que la bande de ce dernier, composée de David, Esteban et Kemo,
               autorisée à passer la nuit sur place. Le disc-jockey remballa son matériel et Mathis
               proposa à ses trois potes une partie de Resident Evil. Affalés dans le salon, ils déclinèrent. Ils n’avaient même pas la force de se traîner
               jusque dans les lits qu’Esperanza leur avait préparés. Ils étaient épuisés d’avoir
               dansé, joué, chanté, hurlé, rigolé, mangé, bu, vapoté, fumé voire sniffé – la cocaïne
               ayant fait son apparition après que la gouvernante était allée dormir.
            

            – Moi, je suis dead, déclara David.

            Vautré dans le sofa avec une bouteille de bière plantée entre les jambes, il avait
               oublié le baiser volé. Mathis espérait seulement que l’incident ne parviendrait pas
               aux oreilles de son père. D’une part, il ne s’agissait pas vraiment d’un coming out,
               car à ce jour il ignorait quelle vérité il pouvait « sortir ». D’autre part, il craignait
               toute allusion à une éventuelle homosexualité que son père aurait sévèrement condamnée
               et punie.
            

            – Moi pareil, dit Esteban en bâillant.

            Tirant de ses origines sévillanes un goût prononcé pour la fête, il avait la tête
               à l’envers, au sens propre comme au sens figuré puisqu’il l’avait posée sur le siège
               du fauteuil sous ses fesses en appui contre le dossier.
            

            – Putain, j’ai les décibels qui me bourdonnent encore dans le crâne, se plaignit Kemo.

            D’habitude soucieux de son look, il avait la chemise ouverte et les pieds nus. Ses
               cheveux de Vietnamien, qu’il sculptait scrupuleusement au gel dès qu’il mettait le
               nez dehors, avaient perdu toute forme et lui donnaient l’allure d’un fou.
            

            – On dirait des zombies, déplora Mathis dont l’énergie était illimitée.

            David se leva, bras tendus à l’horizontale, et avança vers lui à la manière d’un mort-vivant.
               Kemo se marra. Esteban tomba de son fauteuil.
            

            – Déconnez pas, on ne va pas se coucher maintenant comme des ieuvs ! les motiva Mathis.

            – T’es jamais fatigué, toi, constata David.

            – C’est notre dernier soir ensemble ! Après on se verra plus pendant deux mois.

            – Quelle idée aussi d’aller en vacances dans ton château à la con ! lui reprocha Kemo.

            – J’ai vachement le choix.

            – Arrête, t’y vas pour Hedy, se moqua David.
– C’est qui, Eddy ? demanda Esteban. Ton keum ?

            – Sa fiancée, rectifia David.

            – Je croyais que tu préférais les mecs, dit Kemo.

            – Je ne préfère rien. Et Hedy, c’est juste mon amie.

            – Moi, je sais, t’y vas
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