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            Capitolo 1

          

          
            Elsie

          

        

      

    

    
      “Signorina Barnikoff... mi spiace doverglielo comunicare, ma il suo cuore sta per cedere.”

      “Ah-ah.” Torno a concentrarmi sullo schermo del portatile, che si fa beffe di me con la terza frase del documento di letteratura greca formulata in modo bizzarro. “Vada pure avanti.”

      Il dottor Moore si schiarisce la voce. “Signorina Barnikoff... Elisa... non so se mi ha sentito...”

      “La prego, mi chiami Elsie.”

      Correggo la frase al computer e alzo lo sguardo in tempo per vedere il medico lanciare un’occhiata confusa a mia madre, che in silenzio si asciuga le lacrime in un angolo della stanza. Mio padre, al suo fianco, è stoico come sempre, ma sembra addirittura più pallido e rigido del solito.

      Chiudo il portatile con un sospiro e mi concentro sul medico, un uomo magro e molto giovane che vorrebbe essere da tutt’altra parte, invece di darci questa notizia in un ospedale di Cleveland.

      Mi dispiace per lui, quasi quanto mi dispiace per i miei genitori. Ecco perché, con un sorriso stampato in faccia, rispondo: “Non si preoccupi, me lo dica e basta. Sto morendo?”

      Annuisce tetramente. “Purtroppo, analizzando la sua cartella clinica, non è idonea a ricevere un trapianto.”

      Questa non è una novità. “Quanto tempo mi rimane ancora da vivere?”

      Il medico storce la bocca. “Settimane, forse giorni.”

      Mia madre tira su col naso mentre mio padre la stringe a sé.

      “Okay,” rispondo, riaprendo il portatile. “Allora mi conviene sbrigarmi a completare questo compito, devo consegnarlo tra due settimane.”

      Il dottor Moore apre e chiude la bocca come un pesce. “Signorina Barnikoff... Elsie... non so se lei...”

      “No, ho capito, davvero. Solo che ho del lavoro da fare.” Mi concentro sullo schermo, ignorando il battito irregolare del mio cuore in fin di vita e la stanchezza che minaccia di annebbiarmi il cervello.

      Cala un lungo silenzio, durante il quale correggo un’altra frase del documento e mia madre continua a tirare su col naso. Poi il dottor Moore afferma con voce tesa: “Se non ha altre domande, vi lascio soli.”

      “Grazie! È stato molto utile,” rispondo mentre esce dalla stanza e chiude la porta.

      Bisogna essere gentili con i medici, soffrono molto quando devono dare cattive notizie.

      Mia madre, singhiozzando, si appollaia sul letto e tenta di prendere il computer. “Elsie...” dice con gli occhi azzurri gonfi e arrossati, “tesoro, perché non lo dai a me e...”

      “No.” Chiudo di nuovo il portatile e lo infilo sotto le coperte. Non pesa neanche un chilo, eppure questo gesto mi sfianca, prova del fatto che il dottor Moore non stava mentendo (ma non avevo motivo di sospettarlo).

      Tra gli attacchi di tosse incessanti, le vertigini, la nausea, le palpitazioni e le gambe gonfie, ho tutti i sintomi dell’insufficienza cardiaca. Poiché ne sono consapevole da tempo, non ho accettato subito di venire in ospedale.

      “Cara, per favore...” Mia madre posa la mano sulle coperte. “So quanto tieni ai tuoi studi, ma adesso non hanno la priorità assoluta. Dovresti...”

      “Fare cosa, viaggiare? Vedere il mondo? Abbuffarmi fino a vomitare?” Il mio tono è eccessivamente aspro, ma non posso evitarlo.

      I miei genitori portano avanti questa crociata da quando è iniziata e usavo ancora il pannolino. Se avessero potuto fare di testa loro, non sarei mai andata a scuola ma avrei dovuto aggrapparmi a esperienze per me scomode o addirittura strazianti per una persona con i miei limiti fisici. A quanto pare, non capiscono che il mio corpo non vuole che io mi diverta o mi goda la vita. Posso sperare in una sorta di felicità solo rintanandomi nella mia mente, ed è quello che faccio quando mi concentro sui miei studi.

      Mi rimangono ormai pochi giorni da passare sulla Terra, ma che mi venga un colpo se li trascorrerò lamentandomi del mio destino, ammirando il tramonto o qualsiasi altra sciocchezza. Devo portare a termine il mio documento di letteratura.

      Mia madre, rendendosi conto che non vincerà questa battaglia, tira su col naso, mi dà un bacio sulla fronte e scende dal letto. “Va bene, tesoro, come preferisci.”

      “Sei la ragazza più forte che conosciamo,” commenta mio padre, accanto a lei, con voce rauca. “Se hai bisogno di qualcosa...”

      “Stasera andrà tutto bene.” Tossisco e recupero il portatile, cercando di nascondere lo sforzo che questo gesto mi richiede. “Grazie, vi voglio bene.”

      “Ti vogliamo bene anche noi,” risponde mia madre, asciugandosi le guance. “Un mondo di bene. Ci vediamo domani mattina, okay?”

      “Sì,” rispondo, inviando loro un bacio aereo. “Ciao.”

      Quando i miei genitori escono e chiudono la porta, mi prendo il viso tra le mani e scoppio in lacrime.
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        * * *

      

      Piango per un’ora, prima di ritrovare la calma. Sto morendo, e allora? Non succede a tutti prima o poi? Certo, di solito capita a settanta, ottanta o forse anche a cent’anni su questo pianeta, mentre io ne ho appena ventidue, ma in fondo, se le cose fossero andate diversamente, sarei già deceduta due decenni fa, quindi è una vittoria.

      Ormai sono abituata all’idea della morte, o meglio, a sfiorarla.

      Il mio primo incontro con la leucemia è avvenuto a tredici mesi di vita. Non ricordo nulla, quel calvario fu decisamente più difficile per i miei genitori, ma ovviamente riuscii a sconfiggere il tumore. La leucemia tornò quando avevo tre anni e quella volta me la ricordo, compresi gli aghi, le visite in ospedale e le lacrime dei miei genitori. Non è divertente per una bambina piccola, non lo augurerei a nessuno, ma la sottoscritta vinse anche la seconda battaglia. Urrà!

      Il terzo e ultimo round con la leucemia avvenne a sette anni. I medici erano convinti che fosse la mia fine, la chemioterapia non funzionava, mi venne detto di salutare tutte le persone care. Smisi di andare a scuola e i miei genitori mi iscrissero a uno di quei percorsi per realizzare i desideri dei bambini malati, dove incontrai una cantante di cui ero una grande fan. Di persona, però, non mi colpì così tanto, e poi si sentiva in imbarazzo davanti a una bambina calva in fin di vita. I miei genitori mi portarono a Disney World, ma odiai quell’esperienza perché mi sentii male per tutto il tempo. La mia fine doveva essere ormai imminente, ma il giorno prima di andare nel reparto per malati terminali, provai con l’immunoterapia e il mio ostinato tumore rispose alle cure. Elsie: tre. Cancro: zero!

      Naturalmente, con la mia fortuna, oltre al cancro reagì anche il mio sistema immunitario, che impazzì decidendo di attaccare qualsiasi organo con le sue cellule killer, a partire dal pancreas: benvenuto diabete di tipo 1. Nel frattempo, il mio stomaco continuava a comportarsi come se mi stessi ancora sottoponendo alla chemioterapia e sviluppai il morbo di Chron, il lupus e l’artrite reumatoide. Per tenere sotto controllo questa reazione, mi fu prescritto un cocktail di farmaci immunosoppressori. A quattordici anni, nonostante uscissi raramente alla luce del sole, mi fu diagnosticato il melanoma. Poiché trascorrevo la maggior parte del tempo negli ospedali, il tumore fu curato in tempo, lasciandomi solo una brutta cicatrice sulla gamba come ricordo di quella piccola battaglia.

      Ecco perché non persi la calma quando, poco dopo il mio diciassettesimo compleanno, i miei reni diedero forfait. La dialisi tre volte alla settimana non è niente in confronto alla chemioterapia. Con tutti quei problemi di salute, sapevo di non essere idonea a un trapianto e a me andava bene così, ma poi il mio corpo iniziò ad attaccare il cuore.

      Altri farmaci, altri esperimenti, bla bla bla, ed eccomi qua, di nuovo a un passo dalla morte.

      Stavolta, però, potrei morire sul serio. I miei genitori hanno contattato quasi tutte le cliniche esistenti al mondo, ma nessun medico tirerà fuori un miracolo dal cilindro. Quando il mio interruttore difettoso scatterà, sarà game over.

      Nel frattempo, devo terminare il compito di letteratura greca e studiare per l’esame di fisica. Quest’ultimo si terrà fra tre settimane, potrei non sopravvivere fino ad allora, ma in caso contrario voglio essere preparata. È già abbastanza frustrante aver iniziato l’università a soli ventidue anni, considerando l’abitudine dei miei genitori di ritirarmi da scuola dopo ogni singolo problema di salute. Se il mio corpo reggerà, concluderò il semestre, decisa a prendere il massimo dei voti.

      Quando finisco di correggere il documento, ho la vista appannata (e già normalmente non vedo granché bene). A mio parere, il risultato è ottimo. La scrittura non è il mio forte – preferisco matematica, scienze e logica – quindi nelle materie umanistiche devo impegnarmi di più. Le sfide, però, mi piacciono, almeno il mio cervello non rimugina sui pensieri negativi.

      Con le ultime forze, salvo il documento e lo invio tramite e-mail al professore. Se dovessi schiattare domani mattina, almeno l’avrà ricevuto. Dubito che i miei genitori si preoccuperebbero di inoltrare i compiti svolti, mentre organizzano il mio funerale. Ho detto loro di farmi cremare e spargere le ceneri in giardino, ma sicuramente prepareranno la bara e la cerimonia ufficiale con tanto di sepoltura.

      Voglio bene a mia madre e mio padre, ma nelle cose importanti non mi danno mai retta.

      Sbadiglio, chiudo il portatile e mi sfrego gli occhi irritati.

      Poi li strofino di nuovo. Che cavolo succede?

      Davanti a me stanno lampeggiando delle luci, disposte a cerchio.

      Sbatto le palpebre più volte, ma le luci sono ancora lì sempre più accecanti, blu, viola e rosa, e vorticano in uno spettacolo surreale.

      Merda, sono morta senza rendermene conto? È forse il portale dell’aldilà? Sto per vedere il mio corpo dall’alto, incontrerò gli angeli e tutte quelle cose in cui non credo?

      Ma no, in realtà abito ancora il mio corpo malconcio, eppure le luci sono davanti a me. Il cerchio si allarga, avvicinandosi sempre di più finché... oh cavolo!

      Grido, il cerchio mi risucchia e le fibre del mio corpo si spezzano.

    

  


  
    
      
        
          
            Capitolo 2

          

          
            Elsie

          

        

      

    

    
      Mi arriva alle narici un appetitoso profumo di barbecue, che mi sveglia da un sogno bizzarro.

      Aspetta, il barbecue in ospedale? E perché la carne alla griglia ha un aroma così delizioso, se da tanti mesi il cibo mi fa venire i conati di vomito?

      Annuso l’aria di nuovo, ma non oso aprire gli occhi per il timore di provare la nausea a causa degli stimoli visivi.

      Il profumino di barbecue non svanisce, ma c’è anche qualcos’altro, un odore di terra e argilla che mi ricorda il Costa Rica. Dopo il terzo e ultimo caso di leucemia, i miei genitori mi portarono in vacanza nella foresta pluviale, uno dei pochi viaggi gradevoli della mia vita perché per una volta tanto ero stata bene, avevamo visto le scimmie urlatrici e assaggiato la frutta locale.

      Dopo quel bel ricordo, l’odore della giungla non mi dispiace, tuttavia è ben diverso dall’ambiente sterile dell’ospedale. Così come le voci maschili nelle vicinanze, che parlano una lingua straniera dai suoni gutturali. Sono tutta bagnata e ho freddo, soprattutto perché ho la schiena e i piedi nudi contro il terreno umido.

      Che cavolo succede?

      Socchiudo gli occhi.

      È buio pesto, un risultato impossibile da ottenere con i dispositivi elettronici dell’era moderna, men che meno in ospedale.

      Il mio cuore comincia a martellare nel petto, troppo forte per un organo sull’orlo del collasso.

      È la fine? Sono morta?

      Nell’aldilà ci sono l’oscurità, la terra bagnata e l’odore di barbecue?

      Aspetta un attimo...

      Giro la testa con cautela e, con la coda dell’occhio, percepisco qualcosa.

      Sì, alla mia destra scorgo il bagliore rossastro di un falò, attorno al quale sono sedute alcune sagome scure, con le ampie spalle rivolte verso di me.

      No, non esiste proprio.

      Anche se l’inferno fosse reale – cosa che una futura scienziata come me non crede affatto – non merito questa punizione dopo la morte. Aspetta, ma cosa dico? Io non credo nell’aldilà! È solo un mito confortante, inventato dai popoli per accettare la fine della propria esistenza.

      Quindi... se non sono all’inferno, allora dove mi trovo? E chi sono gli individui intorno al fuoco?

      Merda, sono stata rapita?

      No, che idea ridicola! Chi vorrebbe rapire una ragazza in fin di vita?

      A meno che... oh, accidenti! Avrei dovuto capirlo prima.

      Indignata, mi alzo a sedere. “Ehi, voi! Dite ai miei genitori di riportarmi a casa subito. Non ho tempo per un commiato in mezzo alla natura, devo studiare per gli esami!”

      I cinque sconosciuti si irrigidiscono, poi si alzano in piedi e mi osservano, i volti rischiarati dal falò. Deglutisco a fatica mentre il mio senso di indignazione evapora, sostituito da una paura raggelante.

      Non penso che i miei genitori abbiano incaricato questi tizi di portarmi fuori dall’ospedale e mostrarmi la bella vita prima del mio ultimo respiro.

      Anzi, non so nemmeno se siano degli esseri umani.

      Anche ignorando la corporatura atletica e i vestiti aderenti di pelle di serpente, non ho mai visto dei lineamenti simili, né in televisione né nella vita reale. Hanno occhi rossi e scintillanti, infossati in orbite incredibilmente grandi, senza tracce di sopracciglia sulla fronte stretta e inclinata, e narici al posto del naso, mentre il mento affonda nel collo tra zigomi larghi, sproporzionati e sporgenti. E la bocca è... Aspetta, ce l’hanno la bocca?

      Uno di loro apre la fessura orizzontale sotto le narici, pronunciando qualche frase con voce gutturale. Sì, quella è la bocca, piatta, priva di labbra e dotata di denti aguzzi come quelli degli squali.

      Ora le gocce di sudore freddo mi colano lungo la schiena e sotto le ascelle. Ho preso un granchio? L’aldilà, con il paradiso e l’inferno, esiste davvero? In qualche modo sono finita all’inferno, forse perché non ci credevo?

      Mi inumidisco le labbra aride, cercando di pensare razionalmente.

      Perché, a differenza delle figure demoniache davanti a me, fortunatamente ho le labbra e tendono a seccarsi, e le mie ascelle – meglio ancora – sudano. Non può esistere il sudore in un luogo metafisico come l’aldilà, giusto? Però, in fondo, come si potrebbe bruciare all’inferno senza provare sensazioni fisiche? Bisognerebbe essere dotati di terminazioni nervose, allora perché non di ghiandole sudoripare?

      L’uomo – o il demone? – che aveva preso la parola pronuncia un’altra frase in tono più secco e arrabbiato. È un ordine, ma non sta parlando con me. Uno degli altri demoni si avvicina.

      Il mio battito cardiaco accelera, accompagnato da una scarica di adrenalina.

      Forse non sono nell’oltretomba, forse queste creature non sono demoni ma giocatori di football con strane maschere, oppure mi sono addormentata davanti al computer e sto vivendo un incubo molto vivido.

      In ogni caso, senza aspettare di scoprirlo, mi giro e inizio a correre.

      O almeno tento.

      Dopo due passi, inciampo in una radice e cado con la faccia sul terreno bagnato... un terreno che si muove e sibila, mentre degli aghi si conficcano in ogni centimetro della mia pelle scoperta.

      “Ahhh!” Balzo in piedi e torno indietro, strofinandomi freneticamente le braccia, il viso e le gambe in fiamme. Il ‘terreno’ si solleva e spalanca le sue orribili fauci verticali, con le zanne grondanti che luccicano alla luce del falò.

      Oddio, oddio, oddio!

      Sono finita davvero all’inferno!

      La creatura pelosa e dal corpo tubolare, che definirei ‘bruco’ se non fosse grossa quanto me, sibila di nuovo e mi attacca con le fauci spalancate, come se volesse divorarmi in un sol boccone.

      Con un altro urlo, corro nella direzione opposta, ma vado a sbattere contro un ostacolo d’acciaio.

      Si tratta del torace del demone che mi insegue, lo capisco con la piccola parte del mio cervello ancora capace di ragionare. Credo che indossi una corazza di metallo sotto il vestito di pelle di serpente, contro la quale rimbalzo dopo un tonfo doloroso, cadendo a terra con il sedere proprio accanto alla gigantesca creatura dai peli appuntiti.

      Con uno strillo, mi copro il viso mentre l’animale si appiattisce su una dozzina di zampe e parte alla carica.

      Ma invece delle zanne conficcate nella mia carne, sento una sorta di fruscio, seguito da spruzzi di una sostanza fredda e viscosa sulle braccia e sul viso. In preda ai conati di vomito, tossisco e sputo quel liquido acido e amaro che mi finisce in bocca.

      Nel frattempo, una mano enorme, ruvida e dotata di artigli mi rimette in piedi, poi asciuga la poltiglia sul mio volto senza tante cerimonie. Ora capisco che si tratta delle budella o del sangue del bruco, qualunque cosa contenga il suo corpo.

      Dire che sono così disgustata da vomitare l’anima sarebbe l’eufemismo del secolo.

      Mentre vengo sopraffatta dai conati, il mio salvatore demoniaco mi trascina verso il falò e i compari, che ringhiano qualcosa nella loro lingua. Lui risponde senza guardarmi, il che è positivo perché devo ancora accettare il fatto di essere stata attaccata da una creatura che incarna gli incubi di chi soffre di entomofobia.

      Sul serio, sono all’inferno? Quel cerchio di luci era un portale verso la dannazione eterna?

      Il demone mi spinge in avanti bruscamente. Inciampo, quasi cadendo tra le fiamme.

      “Chiedimi subito scusa!” esclamo, cercando di divincolarmi dalla sua stretta. Non si aspettava che opponessi resistenza, infatti riesco nel mio intento, ma subito dopo mi afferra il polso con un ringhio, torcendomi il braccio dietro la schiena. La sua forza è tale che crollo in ginocchio con un grido.

      Quel bastardo ride sguaiatamente come un cattivo del cinema, imitato dai suoi compari, poi molla la presa sul mio polso e mi dà un manrovescio.

      Probabilmente usa solo una minima parte della sua forza, tuttavia mi fischiano le orecchie e sento un sapore metallico in bocca.

      Non sono mai stata colpita in vita mia e di certo non lo apprezzo, ma posso dire di sopportare bene il dolore, e a quanto pare sono anche priva di buonsenso: d’istinto, raccolgo una manciata di terra e carboni ardenti per gettarglieli in faccia.

      Il demone ruggisce, sgomento, e stavolta lo schiaffo non è altrettanto misurato. Sento il cervello traballare dentro il cranio, vedo tutto nero, i rumori vanno e vengono.

      Quando recupero la vista e le orecchie smettono di fischiare, sputo sangue assieme a qualcosa di duro. Facendo scorrere la lingua sui denti, trovo l’alveolo di un canino inferiore.

      Un demone abbaia un ordine e l’aggressore mi libera.

      Con il fiato corto, crollo a quattro zampe, troppo stordita per reagire. Se fossi ancora in ospedale, credo che mi verrebbe diagnosticata una commozione cerebrale. No, cancelliamo questa frase: se fossi in ospedale, non succederebbe niente di tutto questo.

      Perché non mi trovo più in quella stanza? Che diavolo sta succedendo? Gli incubi non dovrebbero essere così lunghi e dettagliati. Nonostante queste stranezze, stento a credere di essere letteralmente all’inferno o deceduta. L’olfatto, il tatto e il gusto sono troppo sviluppati per un regno metafisico, inoltre l’alveolo sanguinante e il labbro spaccato mi fanno male come se fossi viva e vegeta.

      Non so cosa mi sia capitato, in ogni caso devo partire dal presupposto di essere ancora viva ed evitare di farmi uccidere. Così, mentre i demoni iniziano una discussione, rimango gattoni, sforzandomi di non attirare l’attenzione. Li osservo in silenzio, notando la tonalità arancione-rossastra e la superficie coriacea dei loro volti e gli outfit aderenti che li ricoprono come una seconda pelle dal collo ai piedi. A meno che... non sia la loro vera pelle.

      Li guardo più attentamente.

      Sì, è proprio attaccata al corpo. Sul viso, la pelle è coriacea ma liscia, mentre il resto del corpo è ricoperto da squame come quelle dei serpenti.

      Solleticata dalla curiosità, sbircio tra le loro gambe.

      Non vedo segni di virilità, ma ciascun demone ha una protuberanza vicino all’inguine, quindi qualcosa c’è. Ecco perché avevo pensato che indossassero dei pantaloni aderenti. Dalla vita in giù, i loro corpi somigliano a quelli dei ballerini in calzamaglia, solo molto più muscolosi e simili alle lucertole.

      Aspetta un secondo...

      Si tratta di uomini-lucertola? Quelli che, secondo le teorie del complotto, governano la Terra in segreto?

      Mi viene in mente un’altra ipotesi logica: sono forse stata rapita dagli alieni?

      Per la miseria! Non ci avevo pensato, eppure sarebbe una spiegazione plausibile. È più probabile che esistano degli alieni umanoidi piuttosto che i demoni.

      Quindi... sono stata rapita dagli alieni per esperimenti e cose del genere?

      Confutazione della tesi: non sono su una navicella spaziale – almeno credo – e questi lucertoloni, che si aggirano intorno al fuoco come uomini delle caverne, non sembrano scienziati provenienti da un altro pianeta.

      Argomentazione a favore della tesi: a parte il bruciore alla pelle e il dolore al viso, mi sento bene. Ho corso e combattuto, sono stata colpita da un demone grosso come un giocatore di football e punta da un bruco gigantesco, eppure il mio cuore non ha ceduto, anzi, pompa ad un ritmo forte e regolare, per quanto allarmato. Non provo vertigini, debolezza, nausea, spasmi muscolari o altre sensazioni buffe associate al collasso degli organi. È come se fossi stata guarita o qualcuno mi avesse dato un corpo nuovo.

      Accidenti. E se fosse davvero così?

      Analizzo il mio organismo. Non avendo a disposizione uno specchio, non posso vedere il viso, ma le mie mani piccole e ossute sembrano le stesse di sempre, così come le ginocchia bitorzolute. Ah, e indosso ancora i pantaloncini del pigiama e la T-shirt che uso sempre al posto della camicia da notte degli ospedali. Nessuno cambierebbe il mio corpo per infilarmi i soliti vestiti, giusto? Vorrei controllare se i capelli sono ancora della stessa tonalità biondo tiziano, ma non sono abbastanza lunghi perché, per sicurezza, dopo le sedute di chemioterapia, ho preso l’abitudine di tenere i capelli corti.

      Una mano familiare e dotata di artigli mi afferra il braccio, interrompendo i miei pensieri. Cerco di non oppormi al lucertolone che mi ha schiaffeggiata mentre mi rimette in piedi, tanto non posso batterlo. Non solo è corpulento, ma la mia testa raggiunge a malapena il centro del suo petto.

      Presumo che sia un uomo, ma potrebbe anche essere una donna vista la mancanza di un apparato genitale evidente. Opto per il maschile, anche solo per l’ampiezza delle spalle e il comportamento da stronzo. Mi trascina vicino al fuoco, dove mi costringe a sedermi, prima di consegnarmi un pezzo di carne arrostita.

      “Bvcherru!” abbaia, fissandomi.

      Vuole nutrirmi?

      Avvicina la mano al viso e apre la bocca da squalo per mordere l’aria.

      Sì, okay, mi ha davvero ordinato di mangiare.

      Vorrei disobbedire – chissà da dove proviene quella carne? – però mi ritrovo affamata, e gli alieni che rapiscono i terrestri dovrebbero sapere come nutrirci. Che senso avrebbe attraversare un portale luminoso con un’umana per avvelenarla?

      Fanculo. In teoria, devo comunque morire tra pochi giorni. Beh, ora addento la carne arrostita e... santo cielo! Sembra pollo, eppure, nonostante la mancanza di sale e spezie, è più tenera e saporita. E pensare che il pollo non mi piace nemmeno.

      “Posso averne ancora?” chiedo, guardando il lucertolone e imitando il gesto di mangiare un boccone.

      Lui mi porge un altro pezzo di carne.

      Okay, sto cambiando idea sul suo pessimo comportamento, almeno finché non infilo la lingua nell’alveolo e inizio a provare un dolore lancinante alla mandibola. No, è un bastardo in piena regola.

      Mangio a volontà, poi noto che il cielo inizia a schiarirsi (a meno che non sia il soffitto altissimo di una navicella aliena). Con gli occhi socchiusi, osservo le sagome, simili ad alberi, che mi circondano.

      Il mio naso non mentiva, mi trovo in una specie di giungla, solo che è diversa da qualsiasi giungla della Terra. Ai raggi rosa e arancioni che fendono l’oscurità, diffondendo un bagliore caldo, vedo che siamo in una grande radura circondata da alberi enormi, i cui tronchi neri sembrano più larghi di una casa unifamiliare. Le loro chiome svettano al punto tale da scomparire nel cielo luminoso. Il fitto sottobosco è ricoperto di felci verdi e rosse di varie dimensioni, oltre a palme dalle strisce rosa, viola e rosse. In alcuni punti, piante scarlatte spuntano dal suolo in ammassi cilindrici simili a tentacoli, per quasi due metri di altezza, e a ben guardare sembrano espandersi e contrarsi ritmicamente, come arterie nelle quali viene pompato il sangue.

      Toto, ho l’impressione che non siamo più nel Kansas.

      Né a Cleveland, né sulla Terra.

      Ora sì che mi vengono le vertigini, probabilmente perché sto andando in iperventilazione.

      Respirando in fretta, abbasso lo sguardo, giusto in tempo per vedere una creatura, simile a un ragno-formica delle dimensioni di un ratto, che striscia sulla mia mano. Con un grido, me la scrollo di dosso, poi noto altri insetti simili intorno a me e balzo in piedi, prima di ricordare che non dovrei attirare l’attenzione dei lucertoloni.

      Per fortuna, quei bastardi si limitano a sghignazzare mentre saltello sui piedi nudi nel vano tentativo di tenere lontani gli insetti, ma non è un compito facile. Quando mi avvicino al fuoco, però, riesco nel mio intento. Gli insetti rimangono a distanza dalle braci e dopo un momento si allontanano da me per andare a terrorizzare qualcun altro.

      Con un sospiro di sollievo, smetto di saltellare. Ho il batticuore e tremo per la scarica di adrenalina, ma per ora sono al sicuro. Non riesco a smettere di fissare il terreno e mi cade l’occhio sui miei piedi.

      Come previsto, sono sporchi ma anche ossuti come le mie mani.

      Sbatto le palpebre.

      Già, non ho i piedi e le caviglie gonfi.

      Mi chino per toccarmi le gambe.

      Sono proprio le mie! Riconosco la forma che avevano prima che il mio cuore iniziasse a cedere, ma non sono gonfie e, cosa ancora più importante, non ho più la cicatrice sul polpaccio sinistro per la rimozione del melanoma.

      È sparita.

      Mi raddrizzo per guardare i lucertoloni.

      Sono stati loro?

      Hanno guarito perfino le mie vecchie cicatrici?

      È l’unica spiegazione. Ma come? E soprattutto, perché portarmi qui e guarirmi?

      Cosa vogliono da me?

      Quando si accorgono delle mie occhiate, il lucertolone che mi ha dato da mangiare dice qualcosa e i suoi amici scoppiano a ridere. Credo mi stiano prendendo in giro.

      Ne ho avuto abbastanza.

      “Cosa c’è di divertente?” chiedo con le mani sui fianchi. “Chi e cosa siete? Dove diavolo sono finita?”

      Continuano a sghignazzare e mi sento sempre più infastidita. Dal momento in cui ho aperto gli occhi in questo posto, sono stata punta, schiaffeggiata, attaccata da ragni-formiche giganteschi, e adesso i demoni mi ridono in faccia? Certo, forse sono molto buffa con i miei vestiti inzaccherati e i piedi nudi, ma comunque io rispetto gli altri esseri senzienti.

      Li guardo in tralice. “Andate a farvi fottere! Aprite il portale e lasciatemi andare a casa, subito.”

      Altre risate, poi il lucertolone che aveva preso la parola si avvicina e muove la sua bocca di squalo priva di labbra, articolando in un inglese gutturale e dall’accento marcato: “Zitta, umana. Sei su Zerra. Tu schiava.”

      E mentre lo guardo a bocca aperta, mi afferra con gli artigli e mi costringe a inginocchiarmi.

    

  


  
    
      
        
          
            Capitolo 3

          

          
            Aruan

          

        

      

    

    
      Un brusio si solleva nell’aria, fendendo la bolla di silenzio opprimente che mi circonda mentre attraverso il Gran Salone del Palazzo dell’Acqua.

      Gli abitanti del palazzo sono convinti che io non li senta, pensano di essere al sicuro nei loro alloggi, ma non sanno che ho modificato le mie orecchie per affinare l’udito, proprio come ho fatto con muscoli, ossa e tendini per incrementare la forza, oppure che ho perfezionato la vista per vedere attraverso la materia allo stato solido. Ecco perché li scorgo facilmente mentre sgattaiolano da una stanza all’altra o si riuniscono in gruppi, spettegolando a voce bassa e timorosa sul terribile principe degli Alit che preferirebbero non fosse mai nato.

      Il principe degli Alit che avrebbe dovuto essere ucciso prima che il suo potere diventasse troppo grande per dominarlo.

      Raggiunta la cascata in fondo al Gran Salone, creo un passaggio nell’acqua scrosciante con i miei poteri mentali e attraverso la sporgenza collegata al Ponte del Cielo. Mi dirigo quindi verso la piattaforma all’incrocio centrale, il mio punto preferito per ammirare l’alba e il mio regno.

      Questa mattinata è particolarmente bella, con l’aria fresca e profumata e le corde del ponte ancora umide per la rugiada notturna. I venti di mezzogiorno soffieranno presto, ma per ora l’aria è calma e immobile e sfumature rosa e arancioni iniziano a rischiarare il cielo nero. Gli unici rumori nei dintorni sono i versi dei piccoli draghi alati e il boato della cascata, ma se tendo le orecchie sento anche le voci all’interno del palazzo, i sussurri e i complotti infiniti della gente.

      Molte persone rimpiangono di avermi tenuto in vita e alcune vorrebbero rimediare all’errore.

      Con un sospiro, mi appoggio alla corda robusta che circonda la piattaforma. Da piccolo, mi piaceva dondolarmi con i piedi penzoloni, sfidando il pericolo e il vuoto che si spalanca sotto la noiosa stabilità del ponte.

      Non sono mai caduto, ma forse sarebbe stato meglio così, tutto il regno avrebbe esultato.

      Il gracidio di un drago in lontananza mi distrae dai pensieri tetri. Digrignando i denti, mi allontano dalla corda. Ultimamente, mi incupisco sempre più spesso e provo un torpore crescente dentro di me. Da diverse stagioni, ormai, niente mi procura gioia, so che alla fine quel torpore si diffonderà e niente sarà più importante.

      Mentre il cielo si schiarisce, faccio un respiro profondo, riempiendomi i polmoni della fresca aria mattutina.

      Per mille draghi!

      Confuso, inspiro di nuovo.

      C’è qualcosa nell’aria... qualcosa di dolce, però non si tratta di un odore. Somiglia a una vibrazione.

      Inspiro di nuovo.

      Cos’è?

      Non riesco a interpretarla, in ogni caso quella dolce vibrazione è sempre più forte e potente come le tempeste orientali che scuotono le radici degli alberi, la percepisco con tutto il corpo. Eppure tutto il resto è immobile.

      Il movimento è dentro di me, sto vibrando così velocemente da surriscaldarmi, al punto che ogni parte del mio corpo è in fiamme.

      Stringo la corda, mentre la mia vista si offusca e al contempo si espande. La sensazione è surreale e travolgente, sono ancora sul ponte ma anche in un altro luogo, mi sto dissolvendo eppure sono appena diventato completo. Quella vibrazione bruciante si dilata, riempiendomi, assordandomi, accecandomi, sconvolgendo i miei sensi, e quando cessa sono una persona diversa.

      Il vuoto dentro di me è scomparso, i formicolii sulla pelle sembrano il risultato di un fulmine esploso nelle mie vene.

      Non può essere.

      Non posso aver trovato la mia compagna, perché è morta.

      Così mi era stato detto, e ho saputo la verità quando l’ho cercata. Lei non c’è in questo mondo, la nostra connessione è stata recisa e distrutta.

      Però, come dicono le pergamene, l’anima non mente e io ho appena riconosciuto la sua.

      Lei è qui, da qualche parte, poco lontana. Percepisco la forza della sua presenza. È come se un drago avesse affondato gli artigli nel mio petto, causandomi non un dolore lancinante, bensì uno struggimento dolce e al contempo terribile, uno squisito desiderio che mi pervade.

      Senza accorgermi, raggiungo la barriera d’acqua a protezione dell’entrata del palazzo. Le particelle si dissolvono davanti a me, poi attraverso la cascata e il Gran Salone a lunghi passi.

      “Gaia!” grido. La mia voce scuote le mura mentre roteo su me stesso, cercando mia sorella dietro le pareti di legno e pietra. “Gaia!”

      Non so se lei mi senta o se qualcuno l’abbia avvisata, comunque davanti a me compare un vortice di luci viola, il portale dal quale mia sorella esce con un contegno regale, gettandosi la treccia scura dietro le spalle con impazienza.

      “Sì, fratello?” chiede. “Come posso aiutarti?”

      Le afferro la mano affusolata. “Vieni con me, subito!”

      Non che serva a molto, le voci si stanno già diffondendo come braci soffiate dai venti orientali, ma devo almeno fingere di mantenere il segreto. Così, la accompagno nei miei alloggi e chiudo ermeticamente la porta, prima di attivare gli schermi protettivi.

      Gaia batte il piede a terra per l’irritazione. “Beh?”

      “Ho bisogno che trovi una persona.”

      Mi guarda, meravigliata. “E chi?”

      “Una donna. Percepisco la sua presenza, ma non so dove sia.”

      Corruga la fronte. “Quale donna? Cosa significa che la percepisci?”

      La fisso con un’espressione impassibile e lei boccheggia: “No! Aruan, è impossibile!”

      “Davvero?” Le afferro la mano. “Senti tu stessa.”

      Sgrana gli occhi quando le trasmetto le mie sensazioni, poi, senza fiato, ritrae la mano di scatto e se la porta alla bocca, fissandomi tra lo shock, la paura e l’incredulità. “Aruan... questo è...” Fa un passo indietro. “Non so cosa dire.”

      “Non dire niente, aiutami a trovarla e basta.”

      “Io...” Il suo sguardo saetta verso la porta sigillata. So a cosa sta pensando: questa notizia è troppo importante per tacerla, perché non riguarda soltanto me, bensì l’intera famiglia reale. Anzi, tutto il regno, e forse tutta Zerra.

      Peccato che non me ne freghi un accidente.

      “I nostri genitori non devono saperlo,” le dico apertamente. “Deve rimanere un segreto tra me e te, finché lei non sarà al sicuro tra
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