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1. Preludio

Desenlaces y comienzos

Hay momentos en la vida en los que es imposible encontrar nuevamente afecto y comprensión sin perder las creencias y las convicciones anteriores. Varios de los sujetos modernos que habitan e impulsan este libro —articulando y habilitando sus argumentos, expresando y cuestionando sus aseveraciones— se me presentaron aproximadamente hace 15 años. En ese momento, mientras la demencia cobraba su precio, la luz se desvanecía lentamente de los ojos de mi madre. Al mismo tiempo, tras la crisis económica global que comenzó en 2008, el “1%” (en realidad, el plutocrático 0.1%) se anunciaba a sí mismo, en latitudes y longitudes, como los hacedores y deshacedores de un capital implacable, del mundo, el globo, el planeta. Posiblemente fue esta conjunción entre la muerte inminente del último progenitor y la creciente relevancia de una élite privilegiada la que me llevó a un curioso proyecto de investigación. A saber, un estudio de mi propia cohorte de secundaria, compuesta principalmente por sujetos privilegiados, un viaje de regreso a la infancia y la adolescencia, la inocencia y su ausencia, el pasado y el presente.

Ese proyecto se ha ampliado en los últimos años para abarcar muchos otros sujetos modernos —también de afecto y privilegio, amistad y prejuicio, memoria y jerarquía, género y sexualidad— que habitan lugares de prerrogativa. No sorprende que en juego estén también los términos del privilegio que atraviesan mis propios mundos cotidianos rutinarios, de privilegio (entitlement) intelectual y capital cultural, largamente vislumbrados, pero ahora cargados con una fuerza diferente, una gravedad distintiva. Aquí están los ámbitos donde rectores de universidades y directores académicos, embajadores y diplomáticos, se imaginan cada vez más a sí mismos a semejanza del inalcanzable círculo plutocrático, aunque con la riqueza (implacable) y su control sustituido por la autoridad (institucional) y su arrogancia.

A lo largo del proceso, combinando trabajo de campo y trabajo académico, mis etnografías instintivas y rutinarias del cotidiano académico e intelectual han señalado otras verdades. A saber, el propio olor y rastreo del privilegio y la jerarquía insinúan preocupaciones de entitlement y autoridad, que a menudo crecen con una mediocridad acentuada y vanidades relacionadas. Tales son los desagradables mundos cotidianos en los que se realizó este trabajo. (Estamos hablando además de terrenos agravados, de hecho, doblemente empeorados, por el incesante vaivén, reflujo y flujo del covid a lo largo de los años, durante los cuales se escribieron los capítulos de este libro). Pero no debemos olvidar que las provocaciones de estos ámbitos me han dado pistas que han conducido a otros sujetos modernos superpuestos: del escolasticismo rutinario, la trascendencia engrandecedora y la inmanencia mundana; de disonancia dalit y archivos antropológicos; y de la historia y la antropología no sólo como disciplinas modernas, sino como disciplinas de la modernidad, que llevan las huellas y rastros de esta última. Todo esto pronto quedará claro. Al completar este libro, la idea es que la añoranza y la pérdida han deshecho las verdades antiguas y han instaurado realidades perturbadoras.

En lugar de ser un mero esfuerzo independiente, con Palimpsestos de lo moderno culmina el sexteto de mis libros en español. Todas estas obras se ubican en las intersecciones de la antropología, la historia y la teoría social. Al mismo tiempo, los sentimientos de anhelo y pérdida que acabo de describir han asumido figuraciones diferentes y una fuerza distinta sobre la vida de la empresa en general. Porque cuando emprendí con mi estrategia inicial, Sujetos subalternos (Dube 2001), hace casi 25 años, fue con el inmenso entusiasmo de un académico joven, un poco extraviado en México y a la vez motivado por el apoyo de colegas experimentados, no sólo en mi propio Centro sino en otras esferas de El Colegio de México.1 También me sentí alentado por la incipiente buena voluntad de los estudiantes de diferentes centros que pertenecen a cohortes académicas superpuestas, generaciones académicas afines. Finalmente, no se puede negar el lugar y la presencia de dos editores, un artista, un diseñador y un par de historiadores distinguidos, como señalé en los Agradecimientos. Eran tiempos excitantes.

Esos tiempos no desaparecieron simplemente. Más bien, cuando cumplí los 40, su espíritu y sustancia continuaron apuntalando mi trabajo en Genealogías del presente (Dube 2003) e Historias esparcidas (Dube 2007a), los dos libros siguientes en un esfuerzo más amplio. Sin embargo, también hubo otros ecos en el aire: ¿escuché susurros imperceptibles y murmullos lejanos, aquí y allá? Teniendo en cuenta mis diferentes escritos en inglés y español, ¿no iba demasiado rápido? ¿No fue ese esfuerzo decidido la base de los reconocimientos institucionales y los logros intelectuales que estaban llegando a mi camino? Y entonces, ¿no había algo indecoroso en mi prisa? Como me preguntó amablemente, pero con toda intención, una colega muy veterana: “¿Cuál es la prisa?”

No tenía una respuesta para tal pregunta. Por un lado, al abandonar por completo las estructuras y restricciones de los estudios de área habituales, me sentí atraído de manera convincente hacia las genealogías de disciplinas y temas de la modernidad.2 Por otro lado, como antes insinué, hacia la última parte de la década del año 2000, estaba frente al rostro del lento declive y eventual muerte de mi madre. ¿Era cierto que la inmersión en el trabajo intelectual, el ejercicio físico y las exigencias de la música —siempre entrelazadas— eran formas de escapar de tal inmanencia e inminencia? La cuestión es que estos atributos, momentos y movimientos intelectuales y existenciales subyacen en Modernidad e historia (Dube 2011a) y Formaciones de lo contemporáneo (Dube 2017a), los títulos cuarto y quinto de lo que ahora se está completando como sexteto. Junto con una antología de mis escritos en español, El archivo y el campo (Dube 2019a), así como la segunda edición de Modernidad e historia (Dube 2018), estas obras no sólo anticiparon su desenlace en el presente libro, sino que anunciaron, a su manera, mezclas puntuales entre comienzos y desenlaces, anhelo y pérdida, y sus muchas iteraciones.

Este recuento sobre los términos de la argumentación, las formas de descripción, las estructuras de sentimiento y los tejidos de experiencia que unen la vida y el trabajo en el mundo académico tiene un propósito. Revela que Palimpsestos de lo moderno no es simplemente un nombre apropiado para el presente estudio. Más bien, el título sugiere que el sexteto en sí —del cual este libro es el paso final— se entiende acertadamente como el desmoronamiento de un palimpsesto, que aborda lo moderno y la modernidad como sujetos y disciplinas, ellos mismos inquietos, mediados por la pérdida y el anhelo, fines y principios. Me ocuparé ahora de las cuestiones relativas a los palimpsestos modernos.
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2 Esto fue especialmente cierto en el caso de mis libros publicados en español e inglés (Dube y Banerjee-Dube 2006; Dube 2007a, 2009, 2011b y 2011c; Dube y Banerjee, 2011d y 2019b). Pero véanse también los siguientes libros en inglés de un solo autor (Dube 2004, 2010 y 2017b).


2. Introducción

Palimpsestos de lo moderno

Palimpsesto (sustantivo masculino).

1. Definición técnica: manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente.

2. Definición formal: algo que ha cambiado a lo largo del tiempo y presenta evidencias de ese cambio.

Traducido de The Brittanica Dictionary (en línea)

El título de este libro se descifra en dos registros simultáneos. No sólo indica la naturaleza del presente estudio, sino que también alude a los lineamientos del sexteto de la que forma parte el trabajo, constituidos cada uno de ellos como palimpsestos de lo moderno. De lo que se trata es de las figuraciones de los subalternos y los sujetos, la modernidad y lo moderno, y las investigaciones y las disciplinas y todas se superponen.

En pocas palabras, al hablar de palimpsestos me refiero a procesos clave de traslapamiento: por ejemplo, de manuscritos y pergaminos, de textos e imágenes, de arquitecturas y memorias, de ciudades y sensibilidades, de tiempo y espacio, de genealogías e historias.1 En esta articulación de objetos y sujetos en tanto “palimpsestos”, se encuentran procedimientos de “borrado imperfecto” (Alexander 2005, 90) y revisiones significativas. Aquí, el pasado no sólo se hace visible, sino que influye activamente en el presente, poniendo de manifiesto que “las nuevas y actuales formas de ser ya han sido inscritas en posicionamientos anteriores” (Okello y Duran 2021). Ahora bien, la “idea de lo ‘nuevo’ estructurado a través de lo ‘viejo’… reconfigura el ‘aquí y ahora’ y el ‘entonces y allí’ en un ‘aquí y allí’ y en un ‘entonces y ahora’” (Alexander 2005, 190).

En este sentido, se presentan implicaciones importantes, “haciendo visibles los modos [en que las formas de conocimiento y las maneras de conocer que] parecen disímiles, de hecho, colisionan y convergen” (Okello y Duran 2021). Esto significa que la estructura y el proceso, el poder y la diferencia, el sujeto (cognoscente) y el objeto (conocido), la autoridad y la alteridad, lejos de ser concebidos como separados el uno del otro, se abordan y se entienden “como entretejidos, superpuestos y luchando entre sí” (ibid.). Son estos procedimientos de lectura y escritura, indagación e imaginación los que han dado forma a este libro y a la serie en general, aunque no en línea recta, sino como maniobras inquietas que a veces retroceden y a veces avanzan unas sobre otras, que a veces se enfrentan y a veces se repliegan unas sobre otras.

Obertura

A lo largo de las últimas tres décadas, mi investigación, escritura y docencia han combinado de diversas maneras la historia, la antropología y la teoría social. En dicho empeño, me he centrado principalmente en temas procedentes del Sur de Asia, pero los he llevado al diálogo con otras áreas geopolíticas, incluyendo, por supuesto, las de América Latina. De igual manera, al unir importantes ejercicios en diferentes campos, he abordado los temas en juego desde consideraciones más amplias del método crítico. Al emprender estos pasos, me he sorprendido una y otra vez por la notable persistencia de excepcionalismos superpuestos en los ámbitos académicos en general. De hecho, a pesar de las notables desviaciones en las ciencias humanas críticas desde hace mucho tiempo, estos excepcionalismos se manifiestan simultáneamente en el privilegio epistémico duradero otorgado a los marcos euroamericanos y como alteridades a priori perdurables sembradas en terrenos asiáticos, africanos, latinoamericanos y otros subordinados.

Palimpsestos de lo moderno desenreda críticamente tales preocupaciones al dirigirse a tres conjuntos conectados de consideraciones. En primer lugar, el trabajo busca abordar la antropología e historia como disciplinas de la modernidad, es decir que en sí mismas sugieren la modernidad, entendiendo estos términos de manera amplia pero crítica y extendiendo estas investigaciones institucionalizadas más allá de las afirmaciones convencionales de que son simplemente disciplinas modernas. En tales discusiones desempeñan un papel clave mis exploraciones sobre el historicismo, aunque siempre entre las luces y las sombras de la Ilustración. En segundo lugar, se ocupa simultáneamente de sujetos privilegiados y precarios, especialmente en relación con las élites y los dalits.2 Por último, el libro explora figuras de afecto y privilegio, incluyendo su incorporación en términos y texturas de inmanencia (terrenal) y escolasticismo (moderno). Estas deliberaciones de lo afectivo, lo sensual y lo milenario se extienden al trabajo y al mundo de la historiografía radical. Cada uno de estos procedimientos distintos pero superpuestos se involucra, expresa y a menudo articula ingeniosos e incluso misteriosos archivos de la modernidad —y, por supuesto, palimpsestos modernos— que incluyen significados tácitos, autoridad explícita y sus mezclas omnipresentes.

Implicado en todo esto hay esfuerzos que se mantienen con el fin de reflexionar sobre excepcionalismos persistentes, analíticas engrandecedoras y rechazos automáticos de las muchas facetas de los escolasticismos modernos, que caracterizan los ámbitos académicos y los cotidianos. Aquí, tengo en mente las diversas uniformidades de las descripciones eurocéntricas; los excepcionalismos divididos de los “estudios de área” habituales; los atributos autocomplacientes de los nativismos que abundan; y las desequilibradas distopías/utopías de corrientes importantes de crítica radical y energías antiesencialistas. Reconociendo que, por supuesto, existen diferencias clave dentro y entre estas amplias perspectivas, mi argumento se refiere a lo que las posiciones podrían compartir, incluida la supervisión más amplia de sus propias pretensiones de trascendencia intelectual.3

Permítanme enfatizar mis planteamientos anteriores respecto a estas cuestiones.4 Por un lado, sin insistir en lo obvio, la persistente suposición “metageográfica” a menudo presenta las múltiples regiones no occidentales como completamente diferentes y demasiado distantes. Estos terrenos implican un exotismo inherente o encarnan una falta inevitable o bien articulan ambos a la vez. Al abarcar las lógicas de la igualdad esencial en la historia y/o la diferencia innata en la cultura, los terrenos en cuestión son principalmente concebidos en los espejos de una modernidad exclusiva. Reflejadas de manera inestable en las semejanzas de la historia universal, se encuentran aquí las conjunciones jerárquicas de tiempo y espacio (Dube 2017).

Por otro lado, los desafíos a tales suposiciones, ya sea en forma de pensamiento antiesencialista o en importantes corrientes de crítica radical, no dejan de elaborar su propia especie de excepcionalismos. Aquí, la fuerza de la crítica sirve para convertir el poder y la dominación —del imperio y la nación, la colonia y la modernidad, el Estado y Occidente, la globalización y el Norte —en una totalidad distópica, un enemigo lejano. Frente a estas distopías disonantes se oponen inestablemente la ética de alteridad y lo subalterno, la inocencia de la diferencia y la resistencia, cada uno articulado como particularidades no recuperadas, todos antídotos a priori de la autoridad, como retratos anteriores que fundamentan Palimpsestos de lo moderno.5

En lugar de simplemente desestimar tales tendencias como pesadillas analíticas, fácilmente exorcizables mediante imaginarios perspicaces, es importante considerar cuidadosamente su formidable presunción.6 Estas tareas no son sólo empíricas, sino que son críticas. Aquí, enfrentar los excepcionalismos implica cuestionar las proyecciones de poder que insinúan una uniformidad rutinaria y/o totalidades distópicas inherentes, al mismo tiempo que se cuestionan las suposiciones de alteridad que insinúan exotismos innatos o antídotos contundentes a la autoridad. También implica rastrear la interacción de poder y significado, dominación y disonancia, y disciplina y resistencia. Esta cautelosa exploración desenreda formaciones de poder impregnadas de diferencia, revelando la presencia de intimidades, ambivalencias y ansiedades de autoridad. Igualmente desentraña los procedimientos de alteridad doblegados por la autoridad, registrando el lugar de la diferencia, lo subalterno y la resistencia como sujetos de poder. Estas formas de comprensión forman parte de lo que he llamado una “historia sin garantía” (Dube 2004), consideraciones que también adquieren una valencia diferente en este libro.

Enfrentarse y evitar los excepcionalismos de distintas índoles nos invita a luchar resueltamente contra los protocolos escolásticos del conocimiento moderno. En su forma mínima, estos extendidos escolasticismos modernos sustituyen de manera penetrante el “deber ser” del autor por el “es” conflictivo que habita en el mundo, como se ve en el capítulo 4. Allí, también desarrollo mi uso particular del término escolasticismo en la modernidad, a pesar de la evolución del pensamiento occidental moderno en una oposición consciente a los escolasticismos anteriores de los siglos xii al xvi. Ahora bien, si los escolasticismos podían superar diversas percepciones peyorativas que los humanistas del Renacimiento tenían de ellos (Pieper 2001), los conocimientos escolásticos también podían estar implicados en procesos amplios de capitalismo mercantil (Bentancor 2017). El punto es que, entrelazando importantes planteamientos de Pierre Bourdieu (1984 y 2000) con preocupaciones fundamentales de Jacques Rancière (1989, 1991 y 2004), mi uso de escolasticismo moderno se refiere a protocolos persistentes de conocimiento y a saber que articulan su caso particular como la historia general, mientras exorcizan sus propias condiciones de posibilidad.7

¿Cómo podemos enfrentar los escolasticismos modernos? O, en términos de un interlocutor cauteloso, ¿cuál sería una “crítica radical” adecuada al elitismo intelectual y académico? Mi propuesta consiste en comprender el privilegio y la prerrogativa para desaprender el privilegio y el entitlement. Lo hago desde una perspectiva que se niega a ver al objeto-sujeto de su crítica como un enemigo distante, es decir, como el hábitat distópico de adversarios intelectuales. Más bien, mi preocupación se centra en las intimidades tangibles y viscerales del escolasticismo que habitan rutinariamente en el ámbito académico, eludiendo nuestro entitlement al recurrir repetidamente a lo abrumadoramente analítico, lo eminentemente cerebral, lo infinitamente autocomplaciente.

Además, en juego está el desafío de involucrarse y adentrarse en protocolos distintos de teoría social, basados no en sus orígenes metageográficos, sino en sus posibilidades críticas e imaginativas. Aquí, se plantea la importancia de admitir la necesaria no unidad de los “sures” globales y los mundos sociales en general, incluyendo la inadecuación, pero también la indispensabilidad del pensamiento europeo, no sólo en términos empíricos, sino también de manera crítica.

Por último, todo esto está lejos de privilegiar la epistemología como el principal modo de compromiso político-académico, reduciendo las luchas reales a batallas por la pureza conceptual, en sí mismas exaltadas por protocolos de razón escolástica. En cambio, estoy señalando que las acciones e ideas, la enseñanza y la escritura, la ética y el afecto, la conducta y el valor, dentro de la academia, fuera de ella y en sus intersecciones, están comprometidas vitalmente con la no jerarquía convincente, los horizontes democráticos sin titubeos, el antivanguardismo formativo y el deshacer constante de los abundantes aprioris. Es decir, deben ser abiertas y capaces de repensar premisas, principios y prácticas arraigadas, en anticipación a problemas concretos y luchas particulares. Todo esto no es mi “deber ser”, sino mi “es”, sin importar los costos.8

Aún hay más en el panorama. Al comprender y explorar los ámbitos académicos y cotidianos, se vuelve crucial detenerse más tiempo en formas corporales, afectivas y sensuales de experimentar/conocer/ser (Ahmed 2004; Clough y Halley 2007; Stewart 2007; véase también Mahmood 2011; Mitchell 2005). Éstas ponen en entredicho las suposiciones dominantes de sujetos completamente fabricados, siempre poseedores de una razón profunda. Sin embargo, tal cuestionamiento no retrata a los sujetos como presociales en ningún sentido, ya que se encuentran en mundos vitales necesariamente heterogéneos pero superpuestos.

Planteado de manera diferente, ¿pueden las percepciones de la vida social prescindir de comenzar con el “sujeto delimitado e intencional”, incluso cuando se destaca la “encarnación y la vida sensual”? (Mazzarella 2009, 291). Aquí, ¿pueden las “circunstancias afectivas” tener precedencia empírica sobre los procedimientos más formales de la razón, al mismo tiempo que son constitutivamente coetáneas? De hecho, con el “sujeto y el sentido” moldeados por elementos de la experiencia (Rajchman 2001, 15), podríamos también tomar una señal de Gadamer —quien articula, por supuesto, una tradición intelectual distinta— para preguntar: ¿cómo nos abrimos a la conciencia de “estar expuestos a los trabajos de la historia”, que “preceden las objetivaciones de la historiografía documental” (H.-G. Gadamer, citado en Bauman 1992, ix-x) y la antropología explicativa?9

Debería quedar claro que no estoy hablando de lo afectivo y lo extranalítico —cada uno siempre encarnado tanto en espíritu como en sustancia —como una especie de “retorno de lo reprimido” bajo la modernidad (Mazzarella 2009, 293). Más bien, me refiero a lo afectivo, lo extranalítico y lo encarnado como elementos que se entrelazan rutinariamente en nuestros modernos mundos cotidianos y académicos.10 Cada uno de ellos siempre anuncia inmanencia.

Por inmanencia me refiero a un reconocimiento de las propiedades de valor que realmente habitan el mundo y no sólo como proyecciones desprendidas de palabras e imágenes (capítulos 4, 5 y 8). Aquí, las categorías (académicas y cotidianas), lejos de verse como dispositivos explicativos principalmente instrumentales, se abordan en cambio como atributos constitutivos de los mundos sociales, que también pueden tener diversas propiedades de valor. Estas propiedades de valor de los objetos y sujetos, las categorías y los imaginarios nos reclaman, invitándonos e incitándonos a prácticas significativas. ¿Cómo podrían estos atributos inmanentes de la vida social —incluyendo el lugar y el juego de la nostalgia y la pérdida, el color y el olor, lo sensible y lo sensual— ser incorporados en descripciones, entrelazados en narrativas, en lugar de seguir una “ciencia sin sentido”? (Fabian 2000, ix).11

Desentrañando planteamientos

Animado por tal espíritu y sensibilidad, Palimpsestos de lo moderno realiza distintas incisiones y suturas específicas en el corpus de los “sujetos modernos”, tal como se articulan en las aspiraciones de la presente serie.12 Por medio de lecturas detalladas, conectadas y críticas, yuxtapone de manera formativa conocimientos históricos y antropológicos, protagonistas dalit y élite, razones inmanentes y escolásticas, arenas académicas y cotidianas, y sujetos analíticos y afectivos. En juego están las nuevas visitas a las disciplinas, archivos y moradas de la modernidad que plantean preguntas sobre las formas rutinarias de ver y hacer en nuestros mundos hoy día.

Antes de continuar, quizá no esté de más hacer un esbozo general de cómo abordo y entiendo la modernidad. En mi lectura, la modernidad no es el único producto, digamos, de las dualidades cartesianas o de una singular Ilustración, basado en análisis grandiosos o de los esfuerzos imperiales de británicos, franceses y holandeses después del siglo xviii, o de todos los anteriores. Más bien, la modernidad de la Ilustración (con su aguda interacción de raza y razón) surgió sólo después de la modernidad del Renacimiento (con su entrelazamiento de instrumentalismo metafísico y capitalismo mercantil), al igual que la violencia constitutiva de la modernidad de los colonialismos posteriores fue precedida por los genocidios modernos de los imperios en las Américas.13 El punto es que los procesos de la modernidad desde el siglo xvi deben abordarse como constitutivamente contradictorios, contingentes y controvertidos: protocolos que se articulan incesantemente pero que también están críticamente desarticulados consigo mismos.14 Y precisamente estos procedimientos surgen expresados por sujetos de la modernidad, algunos de los cuales son, por supuesto, sujetos modernos.15

Este libro comienza repensando formaciones institucionalizadas de la antropología y la historia —junto con archivos modernos —como disciplinas que en sí mismas sugieren la modernidad. Ofrecer esta afirmación es esclarecer tanto estas investigaciones como las configuradas por la Ur-oposición (Ur-opposition) entre primitivo/nativo y civilizado/moderno. Aquí se encuentra genealógicamente la impresión inminente del imperio y la nación, la raza y la razón, y su interacción incesante.16 Al mismo tiempo, en juego se encuentran orientaciones analíticas y hermenéuticas, disposiciones románticas y progresistas, y sus formidables entrelazamientos. Entendidas en su sentido más amplio del término, estas disciplinas son constitutivamente contradictorias. Esto también es cierto para los archivos, especialmente en consideraciones, como en este libro, de los conocimientos antropológicos e históricos, las variedades de teoría social y los repositorios de investigación que nosotros mismos creamos y habitamos inciertamente como todas las sugerentes formaciones archivísticas.

El punto ahora se refiere a dos ideas que se entrelazan. Por un lado, Palimpsestos de lo moderno interrumpe las proyecciones familiares de los sujetos modernos como moldeados a priori por un cálculo desencantado de interés y razón. En cambio, reconoce los atributos afectivos y encarnados, sensuales e inmanentes de los mundos modernos, que se siembran rutinariamente en la sustancia y el espíritu de sus sujetos y habitaciones. Por otro lado, a lo largo del libro se cuestiona el privilegio y la prerrogativa que conforman el núcleo de nuestros mundos sociales y sus percepciones académicas, involucrando a élites distintas, subalternos sin marco, distintas plutocracias, culturas académicas y escolasticismos modernos.

Disciplinas y archivos

Los supuestos dominantes en las ciencias humanas proyectan la antropología y la historia como divisiones de conocimiento dadas por sentado, cuya relación luego se rastrea como algo problemático pero constructivo. Esto también puede llevar a la delimitación de campos especializados como “antropología histórica” e “historia etnográfica”, investigaciones disciplinarias sobre “historia de la antropología” e “historiografía de la historia”, y consideraciones amplias sobre la “antropología de la historia” y la “etnografía de la antropología”. Al mismo tiempo, ¿qué significa repensar la historia y la antropología como disciplinas de la modernidad, llevando consigo las huellas archivísticas de sus protocolos y procedimientos?

Comenzando con la Ilustración y el Romanticismo, los conocimientos históricos y antropológicos aparecieron, aunque de diversas formas, moldeados mutuamente por distinciones importantes entre lo “primitivo / nativo” y lo “civilizado / moderno”. Continuó con que la dinámica de amplio alcance del imperio y la nación, la raza y la razón, y las orientaciones analíticas y hermenéuticas subyacieron en el tenso surgimiento de la antropología y la historia como investigaciones institucionalizadas en la segunda mitad del siglo xix. Y también, a lo largo del siglo xx y sus grandes convulsiones, fue al intentar romper incómodamente con estas genealogías sin nunca escapar completamente de su influencia, que estas investigaciones afirmaron sus pretensiones como disciplinas modernas. Esto implicó especialmente sus diferentes expresiones de tiempo y espacio, cultura y cambio, tradición y modernidad. No sorprende que las mutuas transformaciones de la historia y la antropología, desde la década de 1970, hayan reflexionado sobre los formidables conceptos de ambos conocimientos, reconsiderando al mismo tiempo cuestiones de teoría y método, objeto y sujeto, y el archivo y el campo. Los nuevos planteamientos han articulado de manera imaginativa cuestiones de conciencia histórica y comunidades marginales, colonia y nación, imperio y modernidad, raza y esclavitud, alteridad e identidad, “indigeneidad” y patrimonio, y el Estado y lo secular. Sin embargo, estas valiosas desviaciones a menudo también han estado acompañadas por una incierta reproducción de las oposiciones entre poder y diferencia, autoridad y alteridad, incluso cuando las inquietantes antinomias entre lo “salvaje / nativo” y lo “civilizado / moderno” han encontrado expresiones mutantes dentro de jerarquías emergentes de otredad.

Todo esto subyace en la antropología y la historia como disciplinas constitutivamente contradictorias, necesariamente divididas y formativamente competidas de la modernidad. Como archivo y práctica, estas formaciones disciplinarias han inscrito y desentrañado a la vez las huellas y los rasgos de la modernidad. En juego están los significados distintos, y sus conjunciones clave, del término disciplina, que tomo libremente del diccionario en línea de Merriam Webster. Como sustantivo: “un campo de estudio”; “una regla o sistema de reglas que rige la conducta o actividad”; [obsoleto] “instrucción”; “control ganado al imponer obediencia u orden”; “conducta prescrita y ordenada o patrón de comportamiento”; “autodisciplina”; “entrenamiento que corrige, moldea o perfecciona las facultades mentales o el carácter moral”. Como verbo transitivo: “entrenar o desarrollar mediante instrucción y ejercicio, incluyendo el autocontrol”; “poner [un colectivo] bajo control”; “imponer orden”.

Acabamos de señalar que el surgimiento institucional de la antropología y la historia como investigaciones modernas ocurrió en la segunda mitad del siglo xix. Pero su origen radicaba en formaciones previas de poder y conocimiento, así como en sus discrepancias y críticas, que giraban en torno a la Ilustración y la Contrailustración, la razón y el Romanticismo, y el imperio y la nación. Talal Asad (1993, 269) nos ha recordado que en juego en estos terrenos había protocolos motivados (aunque diversos) “no sólo de mirar y registrar, sino de registrar y remodelar” el mundo, así como los cuestionamientos a tales proposiciones y prácticas. Éste es el lugar y escenario en el que los diferentes registros de la noción de disciplina se entrelazaron y desentrañaron a la vez de manera decididamente contradictoria y disputada.

Por un lado, fueron las delimitaciones de la “Era de la Razón” las que hicieron posible que las investigaciones académicas occidentales “se separaran casi por completo de sus predecesores africanos, asiáticos y del Medio Oriente para proclamarse a sí mismas como originarias… Aquí, raza equivale a lugar, y todas las demás razas, como todos los demás lugares, son inferiores a los europeos (blancos) y a Europa” (Wright s.a., 4). Por otro lado, también fueron los fundamentos en los que las exageraciones y presunciones de la razón fueron cuestionados y superados no sólo por pensadores contrailustrados y románticos, sino también por corrientes enfrentadas de la Ilustración, especialmente expresadas por filósofos como Hume y Kant (Berlin 2001; Kelley 1998; Zammito 2002; Porter 2001; Pocock 1999; véase también McMahon 2002; Becker 1932; Muthu 2003; Agnani 2013).

Hay aún más en la imagen. Estas contradicciones y disputas se extienden desde la creación mutua, la fabricación compartida, de la Ilustración y la Contrailustración hasta los enfrentamientos y mezclas entre los procedimientos analíticos y los hermenéuticos (por ejemplo, Kelley 1998; Berlin 2001, 1-24; McMahon 2002; Zammito 2002). Estos cruces fortalecieron de diversas formas la idea evolutiva de la historia universal (Dube 2017). Aquí se encontraba el entrecruzamiento constitutivo de la pregunta de Hume sobre una razón abstracta, que revela la formación no unitaria de la Ilustración, y los marcos raciales integrados al desarrollismo progresista que sustentaba su pensamiento, de modo que un escepticismo radical aún no podía adentrarse en estos recovecos excesivos (capítulos 2 y 7). Nos encontramos frente a una aguda interacción de raza y razón, una dinámica que subyace en el pensamiento de Kant de formas superpuestas pero distintas (Wright s.a.). Como se analiza en el siguiente capítulo, tales procesos previos de significado y poder fundamentaron las institucionalizaciones y disputas de la antropología y la historia como disciplinas de la modernidad desde la segunda mitad del siglo xix y en tiempos y territorios posteriores.

Las antinomias persistentes entre comunidades estáticas y tradicionales y sociedades dinámicas y modernas han desempeñado un papel crucial en estos escenarios precisos. Tres puntos destacan. Primero, subyacente en las formaciones disciplinarias de la antropología y la historia, la amplia dicotomía aludida anteriormente ha articulado otras oposiciones perdurables entre lo ritual y la racionalidad, el mito y la historia, la comunidad y el Estado, la magia y lo moderno, Oriente y Occidente, la emoción y la razón. Segundo, como huellas prominentes de las proyecciones temporales y de desarrollo de la historia universal-natural, así como de las singulares trayectorias espaciales de una modernidad exclusivamente occidental, estos procedimientos y oposiciones antinómicos no sólo han buscado nombrar y describir, sino objetivar y remodelar a los sujetos de su deseo y desesperación. Tercero, las actuales elaboraciones de las separaciones dominantes entre culturas encantadas / tradicionales y sociedades desencantadas / modernas las han dotado de un valor contradictorio y una relevancia opuesta, incluyendo ambivalencias, ambigüedades y excesos de autoridad y alteridad. Estos atributos discrepantes abarcan simultáneamente disposiciones racionalistas e historicistas, progresistas y románticas, y analíticas y hermenéuticas; pensamiento de la postilustración y erudición no occidental; y acciones y percepciones de los sujetos de la modernidad, en general.17 Todo esto sugiere que los conocimientos antropológicos e históricos, lejos de ser investigaciones académicas fácilmente autónomas, surgen densamente arraigadas en el mundo, es decir, están enraizadas en el mundo. Son, en una palabra, disciplinas de la modernidad.

La idea de los conocimientos modernos como prácticas disciplinarias no es nueva en sí misma.18 Al mismo tiempo, la importancia de los conocimientos disciplinarios —que comenzó a finales del siglo xviii y adquirió impulso a partir de mediados del siglo xix— surgió sin el uso frecuente del término “disciplina” como tal.19 De hecho, fue a partir de la segunda mitad de la década de 1910 hasta finales de la década de 1960 cuando la “disciplinariedad” junto con la “autonomía” comenzaron a ser claramente nombradas, celebradas y sedimentadas en la práctica académica (Forman 2012). Tomadas en conjunto, el tema que se plantea para su discusión es el surgimiento desde el siglo xix de investigaciones institucionalizadas sobre las ciencias humanas que producen e indagan en la modernidad, no sólo como construcción conceptual sino como formación material. En juego se encuentran una serie de preguntas clave, lo suficientemente urgentes como para plantearlas aquí, pero que pospongo para su discusión posterior.

Considerando las ramas dominantes de las ciencias sociales, ¿de qué manera se refleja la separación burguesa tripartita de las principales actividades humanas en los ámbitos del mercado, el Estado y la sociedad en la división disciplinaria tripartita de la economía, la ciencia política y la sociología? ¿Estas conexiones fueron sobre todo instrumentales? (por ejemplo, Wallerstein 1996) ¿Cuáles fueron las diversas influencias mundanas y ocultas que dieron forma a estas investigaciones nomotéticas —así como a la antropología presentada con un enfoque evolucionista— en comparación con las disposiciones más hermenéuticas y románticas? ¿Cuáles son los límites para abordar estos conocimientos principalmente por medio de historias de las ideas, filiaciones de conceptos o incluso de la historia intelectual? ¿No se comprenden mejor juntos como disciplinas de la modernidad, fuerzas de mundialización y rasgos de autoridad que han formado y transformado de diversas maneras lo global y lo planetario, lo humano y lo más que humano? ¿De qué maneras distintas aparecen estas investigaciones llevando la huella del imperio y la nación, el capital y la clase, las jerarquías raciales y las desigualdades de género —su interpretación y crítica—? ¿Cómo exploramos las diferencias entre disciplinas en sus mecanismos de mundialización, desde la economía y el desarrollo (por ejemplo, Polanyi 1944; Tellmann 2017; Mitchell 2002; Escobar 2011; véase también Ferguson 1990; Hill y Myatt 2010) hasta las relaciones internacionales y la ciencia política? (Shankaran 2021; Shilliam 2021) De hecho, ¿de qué manera las disciplinas a su vez han sido mundializadas? Desde el “escándalo de la dominación occidental” (Fabian 1983) hasta las alteridades perdurables sembradas dentro y fuera de la investigación antropológica (Pemberton 1994; Di Leonardo 2000; Lutz y Collins 1993; Comaroff y Comaroff 1992 y 2009). Y en cuanto a la historia, desde la mutua generación de imaginarios nacionalistas y narrativas históricas hasta la novela familiar desarrollista de la civilización y el progreso.

Después de las disciplinas, ¿qué hay de los archivos? De hecho, mis ideas plantean un signo de interrogación sobre los archivos como fuentes estables, certificadas y garantizadas de autoridad, conocimiento e historia. De hecho, el cuestionamiento de la certeza del archivo —las preguntas sobre las garantías que convirtieron la investigación archivística en un fetiche disciplinario para el historiador (así como el trabajo de campo se convirtió en un ritual totémico para el antropólogo)— ha apuntado hacia otras posibilidades. Se han resaltado los requisitos de reconfigurar los archivos como empresas contradictorias y controvertidas, disciplinarias y abiertas, como intentos activos y emergentes en términos de poder y significado, orden y eliminación, inscripción y reescritura. Esto implica acceder pero también trascender las estructuras abstractas del argumento sobre el archivo como comienzo y mandamiento, psique privada y acceso público (junto con sus oscilaciones espaciales), memoria y olvido, pasado y futuro (Derrida 1996; véase también Ketelaar 2001), y del archivo “como primero la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que gobierna la aparición de enunciados como eventos únicos” (Foucault 1972, 129), para descubrir las reglas discursivas que rigen las distintas epistemes de las formaciones de conocimiento (Foucault 1970). También señala la importancia de reflexionar sobre las formas en que los archivos santifican y sacrifican, entierran y desentierran, exorcizan y exhuman pasados e historias (Hamilton, Harris, Pickover et al. 2002; Fuentes 2016; Hartman 2008; véase también Morgan 2021). En juego están los intentos de “ver con el archivo” (Ketelaar 2001, 135, cursivas en el original), de manera cautelosa “en contra” (por ejemplo, Guha 1984), pero críticamente “a lo largo” (Stoler 2008; véase también Ginzburg 1985) de la veta archivística, intentando desentrañar “narrativas tácitas de conocimiento y poder” (Ketelaar 2001, 135), pero siempre evitando las celebraciones simples del trabajo de los contraarchivos, las contramemorias y las contrahistorias como encarnación de una alteridad, resistencia y diferencia inmaculadas.20

Todo esto tiene grandes implicaciones. Éstas se extienden desde la presencia de antropologías e historias, como parte de las ciencias humanas, hasta el lugar del pensamiento filosófico y científico como archivos que inscriben las disciplinas y los sujetos de la modernidad, sus huellas y rastros. Si tales archivos heterogéneos exigen procedimientos particulares de lectura, protocolos distintos de descifrado, las cuestiones que he delineado también cuestionan a priori la frontera entre el archivo y el campo, los supuestamente diferentes lugares del pensamiento antropológico e histórico. Específicamente, todo esto va más allá de las proyecciones y políticas de los archivos habituales. Ahora es posible un reexamen de la escritura etnográfica y la suposición antropológica como un archivo de la modernidad, constitutivo de sus disciplinas, incluso en consideraciones de las “religiones” dalit. De hecho, junto con la escritura histórica reciente, tales repositorios subrayan la importancia de explorar la naturaleza más amplia de la casta y el poder cuando se ven desde las experiencias y percepciones dalit (capítulo 6), pero no permiten construcciones de una antropología histórica de privilegio y afecto en el presente plutocrático. Tal esfuerzo se basa en la interpretación distintiva de un archivo emergente, así como en formas de descripción crítica, que entrelazan viñetas etnográficas, planteamientos analíticos y teoría anecdótica (capítulo 5). Al final, al llevar a casa tales consideraciones, el trabajo se compromete con tradiciones aún más amplias de pensamiento filosófico y teoría sociopolítica, acercándose también a éstas como un archivo, basándose en sus reflexiones y puntos ciegos. Aquí se encuentran exploraciones de la inmanencia terrenal y la interrogación sobre la trascendencia mundana, no en relación con lo divino, sino en términos del privilegio cultural y los escolasticismos modernos de las arenas académicas cotidianas (capítulo 4).

Tomado en conjunto, el libro ofrece formas distintas de articular la antropología y la historia como disciplinas y archivos necesariamente separados de la modernidad, en su formación, elaboración y transformación. No hace falta decir que tales representaciones de archivos y disciplinas, como concepto y práctica, elaboran prudentemente sus controversias, contradicciones y contingencias. Esto también es evidente en la manera en que, evitando conocidas separaciones analíticas, fácilmente accesibles y omnipresentes, este libro reúne a dalits y élites, afecto y privilegio, dominios cotidianos y terrenos académicos, objetos antropológicos y sujetos académicos, e inmanencia terrenal y escolasticismos modernos como campos mutuos de interpretación y descripción. Son estos imaginarios cruciales y yuxtaposiciones exhaustivas los que sustentan los planteamientos distintivos de Palimpsestos de lo moderno, su entrelazamiento preciso de narrativa y teoría.

Desplegando argumentos

Hemos observado que, al analizar juntos la historia y la antropología, ambos se enmarcan principalmente como conocimientos ya conocidos y dados por sentado. No es sorprendente que los relatos de los diálogos mutuos de estas investigaciones a menudo asuman atributos “presentistas” y “parroquiales”. En contraste, como un segmento destacado del trabajo más amplio, el capítulo 3 articula la antropología y la historia como disciplinas y archivos de la modernidad, en su creación y desmantelamiento. En juego, de hecho, se encuentran yuxtaposiciones importantes que tamizan estas investigaciones a favor y en contra de la corriente de sus concepciones formidables, prestando atención a sus oposiciones y suposiciones constitutivas. Por un lado, el capítulo explora las conexiones formativas de los conocimientos históricos y antropológicos con la Ilustración y el Romanticismo, raza y razón, imperio y nación, procedimientos hermenéuticos y analíticos, y su interacción constante. Por otro lado, explora críticamente, pero con precaución, los términos y texturas de la cultura y el poder, la tradición y la modernidad, el tiempo y el espacio. Esto lo hace siguiendo las intersecciones sobresalientes de la historia y la antropología con una serie de interpretaciones críticas, desde perspectivas posfundacionales y poscoloniales hasta consideraciones de género y sexualidad, y desde marcos subalternos y decoloniales. Esto pone de relieve nuevas comprensiones de colonia y nación, imperio y modernidad, Estado y sexualidad, historias y patrimonio(s), alteridad y género. Al mismo tiempo, al asumir estas tareas, a lo largo del esfuerzo, no se pierde de vista esa oposición original entre lo “salvaje / nativo” y lo “civilizado / moderno” para las disciplinas de la modernidad.

Así que, en sintonía con el resto del libro, el capítulo 4 evita igualmente los excepcionalismos que abundan en la academia. En su lugar, se adentra en los protocolos
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