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UN SUEÑO IRIDISCENTE EN LA PREMONICIÓN
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Nota de un simulador (Traduttore, tra)

El título, el plan y parte del simbolismo lúdico incidental de Millennial cantabile: un sueño iridiscente en la premonición se inscribe en la tradición de la poesía épica, la novela de autoficción, los videojuegos y la autorrepresentación de las redes sociales. Asimismo, apela a cierta opacidad como contrapunto a la hegemonía de la cultura de masas. 

La cita intercalada en el primer poema corresponde a Francisco López Estrada en su Introducción a la literatura medieval española (1962) y la del penúltimo pertenece a El pensamiento del Islam. Contenido e historia: influencia en la mística española (1972) de Cristóbal Cuevas.

En el largo poema Glitches at midnight, la letanía Miles Davis es español, español, español, evoca un tradicional coro deportivo (inspirado en Kalinka, la canción rusa de las bayas de nieve) y también a los contemporáneos memes. Se rinde así un simultáneo homenaje al Sketches of Spain (1960) del aclamado músico de jazz y a la actual cultura apropiacionista del entorno electrónico. 

En cualquier caso, para terminar por el principio: Glitches son los problemas técnicos que no interrumpen la utilización de un dispositivo y que, más bien, transforman la imagen, proporcionando una extraña experiencia estética.





COMO UNA SCHEREZADE
 OCEÁNICA ELÉCTRICA





Millennial cantabile: un sueño iridiscente en la premonición

¡Hola, bonito! Perdona, no quería molestarte.

Tal vez estás ocupado (son horas para estarlo).

¿Estar conmigo es estar de mi lado, a mi lado?

¿Y ahora? Lo siento, no puedo.

¿Cuándo?,

¿el día de tu cumpleaños?

No creo, pero recuerda que las dudas 

hay que dejarlas estar.

 

Como lo de los tomates,

que mi madre mandaba comprar

tomates hermosos,

y yo decía que jamás los pediría así.

Y en cuanto llegaba, y la frutera me miraba

con esos ojos profundos,

yo le decía:

 

Deme un kilo de tomates, pero

que sean hermosos.

 

No sé de dónde viene, ni cómo terminará,
 en efecto.

Mesié ápeiron, así te voy a llamar.

En femenino, por favor, que soy una madame.

Eso no lo leo ni del derecho, ni 

del revés.

 

Ayer volví sobre el pasaje de Kafka

en otra edición (tengo dos).

Y las versiones son completamente dispares.

 

En una,

¡aparece un flamenco!

Dicen que es el animal al que me parezco más,

aunque esto suena un poco ególatra.

 

Me disculpo, 

volviéndote a citar:

 

Soy un optimista reincidente

 y tú coqueteas con el escepticismo, 

pero no tienes esa madera:

 tiemblas…

 

 ¡Claro, porque me apolillo!

 

Y es que soy, como decía mi sabio y necio abuelo, 

una «falabarato».

 

Se lamentaba de su ruina (había perdido sus ahorros),

pero decía que «algo» lo ennoblecía:

 

El hecho de haberlo perdido todo

 

(tengo que mejorar mi oralidad para llegar a eso).

 

Sí, es fuerte, 

tener ese tipo de «visiones».

Ahora sí empiezo a creer en lo de ser optimista 

reincidente:

tu imaginación cuida de ti.

 

No creo que nunca haya vivido eso que está

entre la opacidad y las sombras disipables.

Bueno, soy joven,

estoy en el todavía no…

 

¡Eres un DJ y no me hagas jugar al Trivial Pursuit!

 

¿Sabrían de eso Lorca y Dalí cuando 

La Orden Surrealista de Toledo?

 

Pues parece que la Venta de Aires es ahora

un sitio demasiado pijo 

para ir a monear por ahí.

 

Vamos a hacer una tertulia sin tertulia.

Una reunioncita para beber algo y charlar en la terraza,

por si estás por Madrid y te apetece pasar.

 

Bueno, 

prefieres música a bromas 

(a mi parecer):

 

Cocteau Twins

está en esa línea. 

Me gustan mucho,

quizá no son tan bailones:

 

Postpunk para chicas.

 

Nuestro grupo se llamará 

«Los postpunk ukelelianos».

 

¡Ojalá encontrases un ukelele en el camino!

 

No sé si podemos contar con mis cualidades musicales.

La verdad, 

no nos auguro éxito en este sentido.

 

Los ukeleles son pequeños,

podemos ponerles explosivos dentro

para compensar.

 

Por aquí 

no me respondes preguntas banales, ¿no?

 

¿Tienes una canción para la ocasión, espero, supongo…?

 

¡Sí! ¡Me parecía muy raro que no lo conocieras!

En la introducción se habla de Saki, al que sospecho 

también conoces.

Y si no, ya me vengo arriba con la recomendación 

de cuentos:

lee «Sredni Vashtar».

 

Algo 

que asumía los diversos visos 

de un cuarto de juegos y de 

una catedral. 

 

Lo había poblado 

con una legión de fantasmas 

familiares, 

 

sacados en parte 

de episodios históricos

 y en parte 

 

de su propia mente.

 

Nada, sólo que me pregunté a mí y te respondí a ti.

Perdón por apartarle de su trabajo.

Y perdón, de nuevo, por darle explicaciones.

 

Que tenga un buen día, caballero.

En la noche oscura del alma siempre son las tres de la mañana. El cuerpo astral online todo el día. Por la madrugada mi cuerpo astral desliza barras y activa funciones que desconozco. Pero son cosas del cuerpo astral, que sabe a quién ofrece aplausos amarillos. A veces también escribe.

Siempre sacas mi lado filosófico-musical, aunque sólo te importe el de sex symbol infantil. 

Te invito a escuchar viejas canciones y, de pronto, me entran muchas ganas de ir a la playa. Ganas de bailar, de ser niño y dar vueltas hasta marearme. Quiero cantar, a toda voz, la parte genial, la de los ruidos animales. Langostas, tritones, almejas gigantes. Muchos problemas, alguien perdió el lóbulo de la oreja que cayó en el abismo. Y antes de que explote todo: ¡Ahí llega la ballena bikini! Sabes que es hora de bailar cuando ves una ballena en bikini.

Escribir tiene algo parecido, si supieras los horarios del poeta. Es como ir metiendo lo que puedes en una bolsa hasta que rebalsa o revienta. Y no, no es una bolsa de dinero. Muchos libros leídos, releídos y mal leídos. Papelitos garabateados, fotocopias subrayadas. Un hogareño paisaje pintoresco. Algunas menciones secretas, cifradas, para los ángeles del futuro.

Quisiera que cerraras los ojos y te atrevieras a entrar conmigo en un folio en blanco, como quien da un paseo en una tranquila, y algo triste, tarde de pasadizos y esqueletos. 

Sabemos que es muy cool nunca llegar a tiempo, hacerse los distantes, no mostrar interés y ser indeterminados, pero no sabemos qué hacer luego con algo que parece definido, confiado, tibio y traslúcido, como un pensamiento recitativo o reciclado, una sensación de lo onírico, con sus frondosos pliegues intrauterinos y su previsible esguince a lo celestial.

Sobre el crear y el desvelar un misterio, es mejor que aceptemos que aquello no merece la pena, pues casi siempre lo imaginamos sólo para poder destruirlo. Ese, y no otro, es el fin del amor. Pequeñas magias y mutaciones de la vida cotidiana. Y sí, por supuesto, la materialidad, aun pudiendo ser hermosa, nunca llegará a ser más que un estado trivial, efímero, estúpido, excesivamente caro —muchas veces—, pero atractivo; como un accidente automovilístico (no puedes dejar de mirar).

Aunque preferiría siempre hablar de cosas que sé que te importan. El calmo y solitario silencio de las grandes superficies naturales, abiertas a toda hora, en cualquier punto del globo. Esas dunas cuyo ondulante perfil se divide parpadeando en el violento contraste entre el rojo y el naranja, el conjuro del atardecer. Se hace difícil respirar. Sólo refulge un minúsculo vehículo, el veloz movimiento de su silueta sombreada, dando una vaga noción de la existencia humana. No importa el estado de ánimo, la raza o el nombre de quien conduzca.  

Si tus ojos se cierran por el esfuerzo al sobreponerse (casi acoplarse), lentamente descubrirás que, en medio de aquel paisaje (que creías ya dominado), un área celeste va brotando; es decir, emanando (paulatinamente invadiendo), cubriendo y haciendo olvidar, por último, a los otros desprevenidos y asustados colores. Entonces nace la música, siempre con la temperatura adecuada para introducirse por los poros, viajando por arterias y venas, bombeando (incesantemente, repetidamente, monótonamente) por tu corazón y tus pulmones, circundando (completamente tocando) el punto de gravedad que abre y sostiene tu sexo.

Es el cielo, de pronto cruzado por una quieta, flotante e inmensa metástasis blanca de calor, aire y agua. ¿Sientes el viento? Es fácil desde esta altura confundirlo con las tenues y tibias gotas de sudor que como perlas surgen, adornan y, refulgiendo, estremecen hasta el último milímetro de tu piel. 

Si no pones un poco de disciplina, en veinte minutos la sensación será tan poderosa que tus piernas entumecidas y tus rodillas pétreas apenas podrán moverse. Sólo queda regresar, y allí no es cuestión de entrometerse. Confío en tu gusto, como cuando nos inquietaste a todos y devoraste tres tazas de salsa de cacahuete en el restaurante chino. Quiero decir que tengo que dejarte marchar, aunque eso no quiera decir que esté hoy aquí para devolverte.

En casa encenderé las luces, entraré en la cocina, abriré el frigorífico y veré con qué demonios vestirme. Tendré lo que resta de la noche para pensar en el agradecimiento de estar a tu lado y luego en la decepción de empezar a perderte. Me consolaré con saber que nunca nacerá nadie capaz ni digno de abrazarte (sin poder cubrirte por completo),  ni ninguna mujer perdonará tus vestidos de nube: esa conjura, tan íntima y tan tuya, de silencio, tristeza y vespertino resplandor. 

         Sobre el libre fluir de significantes 

         y significados, las ironías, las lecturas 

                  y los chistes privados: me queda 

         la sensación de que no estás pasando 

                  un buen rato.  

 

         Me gustaría que sepas que, ante todo, 

         quiero que estés tranquila o que, al menos, 

                  no te preocupes por mí. 

 

         Me explico: no te atormentes. Lo que existe

                  está ahí, y creo 

         que tienes razón, el tiempo

         pondrá las cosas en su lugar. 

«Iniciaban un canto religioso, cuyo ritmo, al principio lento, se iba haciendo cada vez más rápido, hasta llegar a convertirse en obsesivo, casi enloquecedor, sobre todo si se acompañaba de movimientos rítmicos y danzas rituales. Al llegar un momento determinado, uno de los asistentes, en el fondo del paroxismo, emitía un grito que todos coreaban o, al igual que ciertos cristianos primitivos —así, los glosólalos— empezaban a hablar en lenguas extrañas o a articular sonidos ininteligibles. Cuando el clímax extático se apaciguaba, proseguía el ejercicio hasta que un nuevo brote histérico rompía la cadencia de las danzas y canciones. Estos cantos, como dice Asín, eran —y continúan siendo hoy día— poesías eróticas, transportadas en sentido alegórico a lo divino, en las que se canta la unión amorosa con el alma de Dios; pero no faltan versos ascéticos de tema desolador y triste. A veces se acompaña también el canto, como en Oriente, con el aplauso rítmico y el baile».

         Bueno, no sé si sonó borde o no se entendió. 

         Quería decir que no importa lo que hagamos, 

                  igual somos eternos e inmortales.

         Imagino que aludirías a cierta mortalidad 

                  en tu obra, pero quise darle 

                  una vuelta mística. 

 

         En mis quehaceres asumo, por supuesto, 

         los matices de lo imposible, lo eterno 

                  y lo absoluto. 

 

         Y sobre aquella eternidad sucesiva.

         Aunque es inaccesible a nuestra conciencia, 

                  es bastante probable 

         que sea verdadera, 

         más que nada por observación 

                  de la naturaleza.

 

         Una noción básica, inherente a un individuo 

                  que se estresa, a veces, si piensa

         superficialmente en lo absoluto.

 

         Interesante para debatirlo, 

         indiferente en realidad.

 

La voz es intensa y sutil, con la plenitud expresiva de lo que se calla 

         entre nota y nota. Una interpretación que viene desde lejos,

sin disonancias ni repeticiones.

 

La evocación íntima de lo final, que siempre se intuye. Y que viaja entre décadas, géneros y estilos.

 

Me gustaría poder hacer algo parecido.

 

Por eso, aunque parezca que valoro las palabras en exceso, y hasta que canto mal, en realidad estoy intuyendo, conversando mentalmente

con quien quiera o pueda escuchar.

 

Atisbando un sentido, deslizándome entre silencios y expresiones que reconozco a medias.  

La luz caía por las ventanas

y los objetos empezaban a desaparecer.

Y  surgieron, de pronto, mis amigos y otros seres queridos,

en esa sala, que nunca conocerían.

Y estaban charlando, con una copa, de pie.

 

Quise levantarme, unirme, fundirme 

con ellos.

 

Diluirme contigo.





A ZAIDA LE GUSTA LA MÚSICA
 DE LOS SUEÑOS Y A OTROS
 LA MÚSICA DE ZAIDA
 LES HACE CANTAR





Tres trabajos nuevos de memoria, música e imaginación

I.

 

Esta es una historia conocida, de esas de las 

         que acaban mal. 

 

Tienes todo lo necesario —inteligencia, frescura 

         y fortaleza— para significar mi bancarrota, 

         quién sabe si definitiva. 

 

Por el momento, nos entretenemos enviándonos 

         canciones, sorprendiéndonos

 por lo que descubrimos como una coincidencia 

         en nuestras lecturas, 

de otra parte tan distintas. 

 

A nuestro alrededor no queda ya nadie que no lo sepa, 

         tu pareja se impacienta, aunque 

no existan motivos para quejarse: somos pulcros, 

         correctos, tímidos. 

 

«Un par de tontos», recuerdo que dijiste, la vez primera

         que te acercaste para besarme.





​

II.

 

En esta mañana tranquila de verano, sin mar 

         ni otros aromas benefactores, 

he decidido que, por todo lo que resta 

         de un improbable futuro, mi trabajo 

         será amarte, no destruirte. 

Y quizá esto signifique que sólo vuelva a sentir 

         tu mirada clavándose en mis ojos 

desde esos espacios privados llamados también 

         música, memoria o imaginación.

 

Probablemente estés en lo correcto 

y en estos tiempos no haya mucho que exigir, 

         pero me niego a poseer tu cuerpo 

y compartir tu espíritu, sea desde la rutina, la culpa, 

         el dolor o la lascivia.

 

Me basta con saber que en algún punto del planeta 

         lleno de colores, canciones y silencio, 

estamos juntos 

y te sorprendes por las historias que no conozco 

         o que voluntariamente olvido, 

porque quiero escucharlas siempre 

         en tu voz.
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