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Introduction
Dans le monde occidental, le piano est devenu, après la guitare, l’instrument le plus répandu dans le grand public. En effet, sa polyphonie et sa tessiture (possibilité de jouer plusieurs notes ensemble sur une grande étendue d’octaves) en ont fait l’instrument de base de toute éducation musicale. Le piano se suffit à lui-même et peut exprimer tous les genres. Si son succès a été confirmé, il faut rappeler que ses débuts ont été bien hésitants, et son utilisation quelquefois contestée par les premiers compositeurs qui l’ont découvert.

Les pianoforte du XVIIIe siècle, en effet, ne ressemblaient en rien aux pianos d’aujourd’hui... Contrairement à beaucoup d’autres instruments solistes qui avaient déjà acquis leur forme définitive (harpes, violons, guitares, vents, etc.), les premiers pianos étaient assez « chétifs » et de conceptions assez différentes d’un facteur à l’autre, d’un pays à l’autre. Il fallut attendre la fin du XIXe siècle pour voir se généraliser les principes de fabrication qui sont maintenant les nôtres (cadre métallique, cordes croisées, mécanique à répétition perfectionnée, feutres sur les marteaux, etc.). L’esthétique sonore s’est ainsi modifiée considérablement en un siècle, et le timbre des instruments d’aujourd’hui est bien différent de celui des pianoforte ou Hammerflügel (pianos à queue à marteaux) de Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt ou Chopin.

La production actuelle de pianos en très grande série a bien souvent conduit les fabricants à chercher une sonorité « idéale », certes dépouillée de tous défauts objectifs (harmoniques, résonances parasitaires...) mais qui se révèle assez inapte à l’expression poétique. Il convient cependant de louer les bienfaits de cette évolution, qui offre la possibilité de diffuser à des prix raisonnables une très grande quantité d’instruments fiables pour l’étude, dans le monde entier et sous tous les climats. Toutefois, la conservation et la restauration des instruments anciens est absolument nécessaire pour garder la référence de sonorité des compositeurs du XIXe siècle et retrouver ainsi, comme pour le clavecin, les bases d’esthétique sonore indispensables à une juste interprétation.

• Histoire de l’instrument

Le piano est né de l’association d’un clavier utilisé comme base de la réalisation de l’écriture musicale – à ce titre, il a hérité de l’orgue, du clavecin et du clavicorde – et d’une percussion contre des cordes tendues sur une structure de résonance (cadre, caisse et table d’harmonie). Il s’agit là d’un héritage du psaltérion et du tympanon, instruments à cordes frappées au moyen de petits maillets que l’on retrouve encore aujourd’hui sous le nom de cymbalum en Europe centrale.

On attribue à Bartolomeo Cristofori, au tout début du XVIIIe siècle (vers 1709), l’invention ingénieuse de la première mécanique de gravicembalo col piano e forte (« clavecin avec les nuances douces et fortes ») : c’était un instrument à clavier et à marteaux susceptible de moduler l’intensité sonore en fonction d’une frappe plus ou moins accentuée sur la touche. Cet instrument, appelé d’abord « pianoforte », prit ensuite, par simplification, le nom de « piano ». Les premiers instruments fabriqués en Europe dans la première moitié du XVIIIe siècle par le Français Jean Marius et les Saxons Christoph Gottlieb Schröter et Gottfried Silbermann n’eurent guère de succès auprès des compositeurs et musiciens. Il fallut attendre 1770 pour qu’un disciple de Silbermann, Johann Andreas Stein, inventât la « mécanique autrichienne » au clavier souple et léger, manquant de force mais à la sonorité fine et chantante, laquelle enthousiasma Mozart, qui abandonna le clavecin au profit du nouvel instrument. Le gendre de Stein, Andreas Streicher, établi à Vienne, améliora les modèles de son beau-père et les rendit plus solides et plus sonores, en partie sur les conseils de Beethoven.

Le siècle suivant fut une féconde période de développement de la facture des pianos, ainsi que du répertoire consacré à cet instrument. En un demi-siècle furent inventées les principales techniques qui caractérisent encore les pianos d’aujourd’hui : mécanique renforcée de John Broadwood en Angleterre ; double échappement de Sébastien Érard, breveté en 1821 (possibilité de retenir le marteau après un son frappé pour faciliter la répétition) ; cadres métalliques (Alpheus Babcock en 1825 aux États-Unis) ; cordes croisées (Henri Pape en 1828) et marteaux garnis de feutres.

De nombreux autres facteurs déposèrent des brevets pour de multiples variantes (clavier courbé, pianos verticaux « girafes », double clavier, pédalier, pédales supplémentaires pour faire varier le timbre par adjonction de divers matériaux entre marteaux et cordes, etc.). Seul le standard connu de nos jours fut retenu à partir du début du XXe siècle, et l’on peut, dans un certain sens, regretter cette uniformisation accentuée par l’industrialisation. Certaines marques de prestige perpétuent encore une « haute facture » du piano et produisent seulement quelques centaines de pianos par an, dans les meilleures règles de lutherie traditionnelle susceptible de dégager des caractères sonores originaux (Bösendorfer, Bechstein, Steinway, Feurich, Euterpe, Steingraeber). D’autres, soucieux de parfaite technologie, ont porté le standard contemporain au plus haut niveau (Ibach, Grotrian-Steinweig, Sauter, Schinmel, Pfeiffer, Kemble et certains modèles de Yamaha). D’autres, enfin, développent, avec des réussites variables, des fabrications de série à moindre prix pour l’étude (productions asiatiques, d’Europe de l’Est, des pays nordiques, de Grande-Bretagne...).

Pour la France, de graves erreurs de gestion, de stratégie commerciale et une carence de politique dans la formation professionnelle ont entraîné la fermeture, dans les années 1970, des fabriques françaises de Pleyel, d’Érard, de Gaveau et de quelques autres bons facteurs. On ne peut qu’espérer la renaissance en France d’une facture instrumentale qui fut l’une des plus brillantes du monde.
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• La littérature pour piano

La plupart des compositeurs se sont tournés vers le piano, cet instrument privilégié, en faisant appel à ses ressources les plus variées, de la musique de chambre au concerto, du récital à l’accompagnement, sans oublier la musique à deux pianos ou pour piano à quatre mains. Sa richesse polyphonique lui permet de recréer un univers harmonique auquel peu d’instruments peuvent accéder.

Le piano étant l’héritier d’une longue descendance d’instruments à clavier, son répertoire propre ne voit le jour que progressivement, à mesure que s’imposent ses nouvelles ressources. La musique pour clavier de la seconde moitié du XVIIIe siècle s’adresse indifféremment au clavecin ou au pianoforte. Carl Philipp Emanuel Bach est peut-être le premier à faire une distinction, dans son Double Concerto pour clavecin et pianoforte (1778). Son traité Versuch über die wahre Art das Klavier zu spielen (1753 ; Essai sur la vraie manière de jouer des instruments à clavier, Lattès, Paris, 1979) compare les mérites et la technique des deux instruments.

Dans la musique de Haydn et de Mozart se dégagent les grands traits spécifiques de l’écriture pianistique : puissance, dramatisme, vélocité. La main gauche sort du cadre figé de la basse d’Alberti (décomposition en arpèges de l’accord) et se voit même confier des séquences mélodiques. Les dix-sept sonates, les fantaisies et les variations de Mozart révèlent une étonnante diversité qui prend toute sa mesure dans ses vingt-sept concertos, composés entre 1767 et 1791. La nuance, la couleur et le phrasé deviennent des éléments fondamentaux d’un langage qui se rapproche souvent de la voix humaine, grâce aux possibilités expressives du nouvel instrument.

À l’aube du romantisme, de nombreux virtuoses composent, pour eux-mêmes, des pages qui exploitent avant tout les ressources techniques du piano : sonates et études de Karl Czerny, Johann Baptist Cramer ou John Field, plus connu pour ses nocturnes. La musique de Muzio Clementi se situe à un autre niveau et cherche à réaliser une synthèse (Gradus ad Parnassum, 1817-1826) qui annonce parfois les grandes sonates de Beethoven ou l’écriture de Liszt (Sonate « Didone abbandonata », op. 50 no 3).

La véritable autonomie du piano est due en partie à ces compositeurs virtuoses, mais surtout à Beethoven qui, pianiste lui-même, fait de son instrument un confident ; il compose trente-deux sonates – la seule forme pour laquelle il n’ait jamais cessé d’écrire (1794-1822) –, cinq concertos, et des pièces de musique de chambre où le piano tient une partie centrale. Balayant l’héritage reçu, Beethoven crée de nouvelles formes mieux adaptées au langage qu’il confie à son instrument d’élection : poésie (Sonate no 14 « Clair de lune » ou Sonate no 15 « Pastorale »), force dramatique (Sonate no 8 « Pathétique »), élans tourmentés (Sonate no 23 « Appassionata »), imitation des sonorités de l’orchestre, lutte contre les éléments (les cinq dernières sonates). Ses concertos voient le piano s’affirmer face à un orchestre plus étoffé que celui de Mozart : les progrès de la facture le lui permettent, mais la langue a aussi considérablement évolué, faisant appel aux ressources de la pédale, à une écriture en octaves ou arpégée qui dégage une masse sonore considérable (Concerto no 5 « L’Empereur »). Beethoven sait également se montrer intimiste, réduisant l’intervention du piano à une simple phrase face à un orchestre déchaîné (Concerto no 4).


Le romantisme

Les premiers compositeurs romantiques s’attachent davantage à la virtuosité naissante de l’instrument qu’à la diversité de ses possibilités : Weber ou Mendelssohn – plus poète dans ses Romances sans paroles – se montrent avides de traits jaillissants, de grands sauts, d’octaves brisées ou de doubles notes. Mais les mêmes effets semblent plus intimes sous la plume de Schubert ; ses vingt-deux sonates se caractérisent par de longs développements et une invention mélodique sans cesse renouvelée qui parvient à son apogée dans les Impromptus, op. 90 et op. 142 ; la Wanderer-Fantasie, monument de virtuosité et d’architecture qui repose sur un thème unique, se situe à mi-chemin entre la conception titanesque de Beethoven et l’approche plus diabolique de Liszt.

Avec Schumann s’ouvre une ère nouvelle qui voit évoluer considérablement la technique instrumentale. Son imagination sans bornes le conduit à des découvertes servant à traduire une pensée musicale complexe : polyphonie, rythmique omniprésente, anticipation des basses, doubles notes à écarts variables ou partage de la mélodie entre les deux mains. Peu à l’aise dans le moule des formes classiques – à l’exception de son Concerto en la mineur –, Schumann donne le meilleur de lui-même dans des cycles de pièces libres qui traduisent son esprit d’invention et de fantaisie (Carnaval, Kreisleriana, Fantaisie) ou son sens poétique exacerbé (Scènes d’enfants, Scènes de la forêt). La variation, seul élément formel qui semble lui convenir, prend chez lui une dimension presque improvisée (Études symphoniques).

Chopin a dédié au piano la quasi-totalité de son œuvre. Immense virtuose, il réalise une synthèse étonnante entre les diverses influences que l’on retrouve en lui : âme polonaise, respect germanique des formes, goût français de la liberté et passion pour le bel canto. À cette synthèse, il ajoute une invention harmonique et un sens de la concision resté inégalé (24 Préludes, Nocturnes). Moins entravé que Schumann par le respect des formes, il livre ses idées les plus riches dans les 4 Scherzos, les 4 Ballades, la Fantaisie ou les 3 Sonates. On ne saurait oublier les danses – Polonaises, Valses, Mazurkas –, pages de joaillerie souvent mal comprises qui ont joué un rôle essentiel pour sa notoriété.

La tradition associe généralement la musique de Liszt à la notion de virtuosité, idée reçue qui revient à ignorer le poète des Années de pèlerinage, des deux Légendes ou des œuvres
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• L’interprétation pianistique
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