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      Si ya estás enganchado…

      aquí es donde se vuelve peligroso.

      Hay mucho más esperándote.

      Más oscuro. Más intenso. Irresistible.

      Y mis lectores lo reciben primero.
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            Capítulo Uno

          

          BRANWEN

        

      

    

    
      El cuervo se posó en mi puesto al amanecer.

      Ojos negros. Plumas negras. Intenciones negras, probablemente, conociendo mi suerte. Se encaramó al poste de la esquina como si aquel lugar fuera suyo, observándome mientras colocaba las herraduras con un nivel de atención impropio de un ave.

      Le lancé un clavo.

      Atrapó el clavo con el pico. Lo dejó caer a mis pies. No se movió.

      Está bien. Los dos podíamos ser tercos.

      Volví a organizar mi mercancía, ignorando al pájaro y el dolor en mis hombros por el trabajo en la forja de ayer. Tenía las manos ásperas, llenas de callos, con finas líneas de hollín incrustadas en los pliegues que ningún fregado lograría eliminar. Manos de trabajo. Manos de campesina. El tipo de manos que te marcan como alguien que nunca vestiría seda ni bailaría en un baile de etiqueta.

      No quería seda. La seda ardía.

      La plaza del pueblo se fue llenando poco a poco a medida que el sol subía: granjeros y sus esposas, niños ya pegajosos por la miel de los carritos de los vendedores, muchachas con sus mejores vestidos de algodón y flores trenzadas en el pelo. El olor a carne asada y pan recién hecho flotaba desde los puestos de comida. En algún lugar se oía un violín afinando, y el árbol de mayo se alzaba envuelto en cintas, esperando a que comenzara el baile. En el horizonte, se acumulaban nubes: oscuras y pesadas, avanzando desde los páramos.

      Primero de mayo. El único día al año en que todo el pueblo fingía que la vida era algo más que barro, deudas y apañárselas como uno pudiera.

      Yo no tenía tiempo para fingir. Tenía herraduras que vender y un casero al que no le importaban las fiestas.

      —Cuatro chelines —dije, sosteniendo una ante el granjero que entrecerraba los ojos frente a mi mercancía. Buen hierro, peso sólido, valdrían el doble en Hartwick—. No encontrará nada mejor.

      —Tres y seis peniques.

      —Cuatro. Y le incluiré los clavos.

      Pagó. Siempre pagaban. El trabajo de mi padre era el mejor en tres pueblos a la redonda, aunque mi padre mismo fuera...

      —¡Wren!

      Cerré los ojos. Conté hasta tres. Los abrí.

      Mi padre se abría paso entre la multitud hacia mí, y estaba borracho. Seguía borracho, por su aspecto: la camisa por fuera, el andar inestable, la voz demasiado alta para una hora tan temprana. La gente miraba. La gente siempre miraba cuando John el herrero se olvidaba de quién era.

      —Padre —dije saliendo del puesto para interceptarlo antes de que pudiera tirar algo al suelo—. Se supone que deberías estar descansando.

      —¿Descansando? —Se rio con demasiada fuerza—. No puedo descansar. Es el día del festival. Tengo que ayudar a mi pequeña...

      —Lo tengo todo controlado. —Lo cogí del brazo, sujetándolo cuando se tambaleó. Olía a whisky y a remordimiento—. Vete a casa. Duerme. Llevaré las ganancias esta noche.

      —Debería estar aquí. Debería... —Su rostro se descompuso, de esa forma en que lo hacía cuando la bebida lo ponía melancólico—. Tu madre habría querido...

      —Madre quería que yo comiera. —Mantuve la voz plana, firme. Si me permitía sentir algo, sentiría demasiado—. No podremos comer si no vendemos. Y no podremos vender si espantas a los clientes. Vete a casa, padre.

      Me miró con esos ojos inyectados en sangre y, por un momento, vi al hombre que solía ser. Antes de que madre muriera. Antes de la bebida. Antes de dejar que una chica de dieciséis años se hiciera cargo de su forja porque le temblaban demasiado las manos para sujetar un martillo.

      —Eres una buena chica, Wren.

      —Soy una chica ocupada. Vete.

      Lo vi alejarse a tropezones, vi a los vecinos fingir que no miraban, y añadí otra piedra al muro que mantenía entre mí y cualquier cosa que pudiera hacerme daño.

      El cuervo sobre mi puesto emitió un sonido. No fue exactamente un graznido, sino algo más suave. Casi compasivo.

      —Ni se te ocurra —le dije.

      Ahuecó sus plumas y se quedó allí.

      A media mañana ya había vendido lo suficiente para cubrir el alquiler de este mes y me sobraba algo para comida. No era mucho. Nunca era suficiente. Pero mantendría al casero lejos de nuestra puerta unas cuantas semanas más, y eso era todo lo que podía pedir.

      —Branwen.

      La vieja Mags se materializó a mi lado como un fantasma envuelto en un chal gris. Tenía el talento de aparecer exactamente cuando no quería compañía, es decir, siempre.

      —Mags.

      —Trabajando —dijo ella, como si fuera una enfermedad—. En el Primero de Mayo.

      —Lo que tiene el dinero es que los caseros lo quieren tanto si hay baile como si no.

      —Tu madre estaría...

      —Llorando. Sí. Ya lo has mencionado. —Enderecé una fila de bisagras para puertas que no necesitaban ser enderezadas—. ¿Necesitabas algo? ¿Clavos? ¿Un gancho para el caldero? ¿Alguna excusa para seguir hablándome?

      La mayoría de la gente se habría ofendido. Mags simplemente se rio, y su rostro se frunció en sus habituales arrugas.

      —La lengua como una cuchilla, igual que ella. Tu abuela, quiero decir. Podía desollar a un hombre a veinte pasos. —Entornó los ojos hacia la plaza, hacia los aldeanos que se congregaban cerca del árbol de mayo—. ¿Has visto? El Duque ha venido de verdad este año.

      Eso me hizo levantar la vista.

      —El Duque nunca viene a estas cosas.

      —Nunca lo hacía. Pero dicen que ha cambiado desde que se casó con esa chica del pueblo. —Mags se apretó el chal—. Liora. Ya se le nota el embarazo; está de seis meses. Dicen que es más feliz que nadie.

      Los localicé en el borde de la plaza. El duque de Thornwood, alto y moreno, con ropas demasiado finas para un festival de pueblo. Y junto a él, con la mano en la suya, ella, con el vientre redondeado por el niño...

      Vi su rostro. Su verdadero rostro.

      El glamur era impecable, como siempre. Pero yo llevaba viendo a través de sus máscaras desde que tuve edad suficiente para entender lo que estaba mirando. Ninguna cantidad de magia bonita podía ocultar lo que el duque de Thornwood era en realidad. Los ángulos de su rostro eran demasiado afilados. Su quietud, demasiado absoluta. El hambre tras sus ojos, paciente y milenaria, y totalmente inhumana.

      Y Liora se apoyaba en él como si fuera el puerto más seguro del mundo.

      Podría avisarla. El pensamiento surgió sin quererlo, como siempre. Podría acercarme allí y decirle lo que su marido era en verdad, qué era lo que compartía su cama, qué era lo que había puesto ese niño en su vientre...

      Y me tomaría por loca. Todos lo harían.

      Lo intenté, una vez. Hace años. Intenté decirle a una chica que no bailara con el apuesto señor, intenté explicarle lo que veía. Ella se rio. Me llamó envidiosa. Bailó de todos modos.

      Ahora ya no se reía.

      Mis ojos la buscaron entre la multitud sin pretenderlo: Mary Ashworth, de pie cerca del árbol de mayo con las manos entrelazadas y la sonrisa vacía. Seguía siendo guapa. Guapa de la forma en que lo es una flor prensada: todo el color y la vida habían sido aplastados. El último Primero de Mayo había estado radiante. Riéndose. Llena de planes y sueños y de la certeza de que la vida sería amable.

      Entonces el Marqués de Ravenmoor se fijó en ella.

      No sé qué ocurrió. Nadie lo sabía, en realidad. Bailó con él en el festival. Desapareció durante tres días. Regresó... diferente. Más callada. La luz tras sus ojos se extinguió como una vela ante una corriente de aire. Su familia dijo que había estado enferma. El pueblo susurraba otras cosas.

      Ahora permanecía entre la multitud y le sonreía a la nada, y algo que antes era Mary Ashworth se movía tras su rostro.

      Eso era lo que pasaba cuando se fijaban en ti. Ese era el precio de su atención.

      —Las viejas historias —murmuró Mags a mi lado—. Mi abuela solía decir cosas sobre los grandes señores. Los que han gobernado estos páramos desde antes de que se tenga memoria. —Sacudió la cabeza—. Tonterías, seguramente. Solo cuentos viejos.

      —Seguramente.

      —Aun así. —Su mano buscó mi brazo, con un agarre sorprendentemente fuerte—. Si se fijan en ti, mira hacia otro lado, muchacha. Sigue caminando.

      Demasiado tarde para Mary Ashworth. Demasiado tarde para Liora. Quizá demasiado tarde para todos nosotros.

      El cuervo en mi puesto volvió a emitir ese sonido bajo; no era un graznido, ni tampoco una risa. Me giré para mirarlo, para decirle que se fuera al infierno...

      Y mi mirada se quedó trabada en el viejo roble al otro extremo de la plaza.

      En lo que había debajo.

      El marqués de Ravenmoor. Señor del castillo de Ravenmoor. El que acudía a cada baile, a cada festival, a cada ocasión donde las cosas hermosas se reunían para su divertimento. El que había vaciado a Mary Ashworth y la había dejado sonriéndole a la nada.

      Lo conocía. Llevaba observando a los señores Nocturnos desde que aprendí a caminar, catalogándolos de la forma en que uno cataloga a los depredadores; no porque quisiera, sino porque no vigilar significaba la muerte. El duque era peligroso. El conde de Shadowmere era peor. El más joven, el vizconde, se estaba apagando como una vela en una corriente de aire.

      Y el marqués era el que disfrutaba con ello.

      Estaba apoyado en el roble con la gracia perezosa de un gato que observa a los ratones. El cabello oscuro artísticamente despeinado. Un rostro que podría hacer llorar a los ángeles y tomar notas a los demonios. A su alrededor, las chicas del pueblo reían tras sus manos, sonrojándose, robándole miradas. Una de ellas —rubia, delicada, bonita— parecía a punto de desmayarse con tan solo que él respirara en su dirección.

      Él la miró. Breve. Con desdén.

      Ella se derritió de todos modos.

      Patéticas. Todas ellas. Desmayándose por un monstruo al que no podían ver, dispuestas a entregarse a algo que las vaciaría y las dejaría sonriéndole a la nada. Veían el glamur —ese exterior espectacular, peligroso y perfecto— y pensaban que la belleza significaba seguridad.

      Mary Ashworth también lo había pensado.

      Miré al marqués de Ravenmoor. Miré más allá de la máscara. Me obligué a ver lo que había allí en realidad.

      Peor que el Duque. Ese fue mi primer pensamiento. El verdadero rostro tras el glamur era más afilado que el de su hermano, más cruel. Donde la anomalía del duque era fría y profunda, esta ardía. Las facciones elegantes se retorcían en algo depredador. Dientes ligeramente demasiado afilados. Ojos verdes que brillaban con apetitos que no quería nombrar.

      Lo miré y pensé en Mary Ashworth. Pensé en lo que él le había hecho. Pensé en la sonrisa hueca y los ojos vacíos y en el modo en que ella permanecía entre la multitud como un fantasma que no se había dado cuenta de que estaba muerto.

      Y el calor me golpeó como el estallido de una forja.

      Bajo. Repentino. Devastador.

      Se concentró en mis caderas y se extendió hacia fuera, fuego líquido bajo mi piel. Mi respiración se entrecortó. Mis pezones se tensaron contra el lino áspero de mi camisón, y entre mis muslos me sentí humedecer, me dolía; mi cuerpo respondía a su visión con un hambre que no tenía sentido, que no podía estar pasando, que yo no permitiría...

      Agarré el borde del puesto hasta que la madera crujió bajo mis dedos.

      Esto estaba mal. Esto era imposible. Podía VER lo que era. Podía ver al monstruo tras la belleza, podía ver a Mary Ashworth a seis metros de distancia como una advertencia hecha carne, y a mi cuerpo no le IMPORTABA. Mi cuerpo quería cruzar esa plaza y entregarme como cualquier otra chica estúpida que alguna vez hubiera captado su atención.

      Mi cuerpo era idiota.

      Me obligué a respirar. Inspirar. Espirar. Inspirar. Espirar. Como accionar el fuelle. Como controlar el fuego antes de que él te controle a ti.

      No sirvió de nada. El calor seguía allí, enroscado en lo bajo de mi vientre, y cuando volví a mirarlo...

      Sus ojos se encontraron con los míos.

      El mundo se detuvo.

      Se quedó inmóvil. No como un humano, sino como un depredador. El tipo de quietud que precede a la sangre. A través de la plaza, más allá de los bailarines y las cintas y los tontos ignorantes, su mirada se fijó en la mía como unos dientes encontrando una garganta.

      Algo dentro de mí gritó: CORRE HACIA ÉL.

      Cada instinto, cada nervio, cada gota de sangre en mi cuerpo me exigía cruzar esa plaza. Arrodillarme a sus pies. Dejar que hiciera lo que quisiera, dejar que me vaciara como a Mary Ashworth, dejar que...

      Mi mente respondió gritando: HUYE. AHORA. Mientras todavía hay distancia. Mientras todavía tienes ELECCIÓN...

      No hice ninguna de las dos cosas.

      Me mantuve firme.

      Me temblaban las manos. Mis muslos se apretaban el uno contra el otro frente a un dolor que me negaba a reconocer. El corazón me golpeaba tan fuerte que podía sentirlo en la garganta, en los dientes, en el espacio tras mis ojos.

      Pero levanté la barbilla y sostuve la mirada de esos ojos antiguos y hambrientos, y no me moví.

      Algo cambió en su expresión. Sorpresa. Interés.

      Un tipo de hambre diferente.

      Se separó del roble.

      Empezó a caminar hacia mí.

      La multitud se apartaba a su paso sin saber que lo hacía, sus cuerpos moviéndose como el agua alrededor de una hoja de acero. Se movía con una gracia que dolía contemplar, cada paso devorando la distancia entre nosotros, sin que sus ojos abandonaran los míos ni un instante.

      El cuervo de mi puesto extendió las alas y echó a volar hacia el cielo.

      Alargué la mano y cerré los dedos alrededor de la herradura más cercana. Buen hierro. Peso sólido.

      Que venga.
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          RAITH

        

      

    

    
      El Primero de Mayo ha sido tedioso.

      Las mismas cintas. Las mismas flores. Las mismas chicas de la aldea dando vueltas alrededor del poste, todas ellas con la esperanza de que alguno de los señores les dedicara una mirada.

      —Parece que estás planeando algo desagradable.

      Me he girado para encontrar a mi hermano mayor observándome. Tenía esa expresión que lleva puesta desde su matrimonio: sosegada, ablandada, casi humana. Me ha producido escalofríos.

      —Siempre estoy planeando algo desagradable. —Arriba, un cuervo ha trazado círculos contra el cielo que oscurecía. El mío. Vigilando—. Esta celebración me aburre.

      —Es un festival de fertilidad. No tiene por qué entretenerte.

      He dejado que mi mirada se deslizara hacia la redondez del vientre de Liora bajo su vestido—. Yo diría que tú no necesitas un festival de fertilidad, hermano. Te las has apañado bastante bien por tu cuenta.

      La mano de Vex se ha posado sobre el vientre de su esposa y sus ojos han brillado con una advertencia—. Cuidado.

      —Siempre tengo cuidado.

      Liora se ha apoyado en él, entrelazando sus dedos con los de él sobre su hijo aún no nacido. Seis meses así. Seis meses viendo a mi hermano convertirse en algo que no reconozco. Algo domesticado.

      —Deberíais bailar —ha dicho ella.

      He sonreído. No ha sido una sonrisa amable—. No bailo, pequeña duquesa. Bailar implica igualdad. No tomo parejas; las parejas implican negociación. Yo tomo lo que quiero.

      Debería haberse amilanado. En cambio, me ha sostenido la mirada: audaz, esta humana que se ha ligado a un monstruo. Me he preguntado si sabía con quién se había casado. Me he preguntado si le importaba.

      —Vete, Raith —Vex ha atraído a su esposa más cerca—. Busca otra cosa con la que obsesionarte.

      Me he apartado del roble y me he estirado la chaqueta—. Como desees.

      La multitud se ha abierto mientras avanzaba entre ella. Siempre lo hacían. No de forma consciente; sus pies simplemente los sacaban de mi camino, sus instintos gritaban lo que sus mentes se negaban a reconocer. He observado cómo se tensaban sus hombros, cómo vacilaba su risa, cómo sus ojos rehuían los míos.

      Bien. Que recuerden qué es lo que camina entre ellos.

      Una chica junto al barril de sidra me ha llamado la atención. Rubia. Suave. Ya estaba temblando antes de que yo hubiera dado tres pasos hacia ella. He dejado que mi poder rozara su mente —solo un susurro, una sugerencia— y he visto cómo entreabría los labios y se le dilataban las pupilas.

      Demasiado fácil.

      Me he dado la vuelta.

      Las nubes se han acercado más, cubriendo el prado de sombras. La temperatura ha bajado. En algún lugar lejano, el trueno ha rodado por los páramos.

      Cerca del borde de la celebración, los artesanos habían montado sus puestos. El puesto de un herrero, erizado de herramientas de hierro y herraduras. Mi piel ha hormigueado ante la proximidad, un ardor leve que me advertía que me alejara.

      Y entonces la he visto.

      Estaba apartada de la multitud, con los brazos cruzados, observando... no el festival, ni a los bailarines. Observándome a mí. De la forma en que un general observa a un ejército enemigo. Calculadora. Fría.

      Cabello oscuro recogido severamente de un rostro que parecía piedra tallada. Pómulos marcados. Una mandíbula tensa en señal de desafío. Ojos castaños —oscuros como la tierra removida— y el doble de duros.

      No era hermosa. No de esa forma suave y dócil que suele captar mi atención.

      Hermosa como es hermosa una hoja de acero. Como es hermosa una tormenta.

      Pero mi sangre la ha reconocido de todos modos.

      El fuego me ha golpeado sin previo aviso. Un rugido en mis venas, un hambre que nunca había sentido, que había pasado toda mi existencia evitando. Mi corazón ha golpeado contra mis costillas, ese órgano inútil cobrando vida de repente con una única y devastadora exigencia.

      MÍA.

      No.

      MÍA MÍA MÍA.

      He dejado de caminar. El mundo se ha reducido a su rostro, sus ojos, el pulso que podía ver latir en su garganta.

      Conocía este sentimiento. Había visto cómo destruía a mi hermano. Me había burlado de él por ello, sin tregua, sin piedad.

      La elección de sangre.

      —No —he dicho. La palabra ha salido de mí como cristal roto.

      Pero mis pies ya se estaban moviendo. Llevándome hacia ella, rodeando a la multitud, pasando por el barril de sidra, acercándome a ese maldito puesto de herrero con su proximidad abrasadora. El hierro cantaba contra mi piel, advirtiéndome que retrocediera.

      No me he detenido.

      Me ha visto acercarme. Sus ojos se han entrecerrado. No ha corrido.

      Eso debería haberme servido de advertencia.

      Me he detenido ante ella, lo suficientemente cerca como para ver las limaduras de hierro atrapadas en el tejido de su vestido, las líneas oscuras bajo sus uñas. Trabajo de forja. Apestaba a metal, a fuego, a todo lo que debería haberme espantado.

      He querido estrecharla contra mí hasta que ambos ardiéramos.

      Me ha mirado de arriba abajo. Lentamente. Como quien examina a un perro que se ha acercado demasiado.

      —Así que —ha dicho ella— es usted un marqués.

      Mi voz ha sonado extraña. Demasiado ronca. Demasiado hambrienta—: Lo soy.

      —Un libertino que espera que las pobres doncellas caigan a sus pies —ha inclinado la cabeza y algo frío ha brillado en sus ojos—. Se tiene en demasiada alta estima, milord.

      Jadeos desde algún lugar detrás de mí. La multitud se había dado cuenta.

      Nadie me hablaba de esa manera. Nadie me había hablado nunca de esa manera.

      El fuego en mi sangre ha rugido con más fuerza. He querido agarrarla. Arrinconarla contra la pared más cercana. Mostrarle exactamente en qué estima me tenía.

      —¿Ah, sí? —He dado un paso más. El aire a su alrededor ardía: hierro en su piel, en su pelo, saturando cada centímetro de ella. Debería haberme obligado a retroceder. He dado un paso más de todos modos—. ¿Y en qué estima debería tenerme, según usted?

      No ha retrocedido.

      Ella ha dado un paso ADELANTE.

      Invadiendo mi espacio. Lo suficientemente cerca como para que pudiera oler el fuego de la forja en su piel, el metal en su sangre. Lo suficientemente cerca como para que tocarla abrasara.

      Deseaba tocarla tanto que me temblaban las manos.

      —Sé lo que es usted —ha dicho en voz baja, tan bajo que solo yo podía oírla—. Puedo verle los colmillos, monstruo.

      El mundo se ha detenido.

      Ella me veía. Más allá del glamur. Más allá de la máscara cuidadosamente construida que había llevado durante siglos.

      Veía lo que había debajo. Y no tenía miedo.

      —¿Puede? —he susurrado.

      Ella ha retrocedido. Un paso. Dos pasos. Hacia el puesto del herrero.

      Un cuervo ha descendido en picado desde el cielo que se oscurecía y se ha posado en el borde del puesto, con la cabeza ladeada, observando.

      La he seguido. El hierro en el aire se volvía más denso, más caliente, una advertencia que mi cuerpo me gritaba que escuchara. La he ignorado. No podía dejar de moverme hacia ella más de lo que podía detener el bombeo de la sangre por mis venas.

      —Debería correr —mi voz había descendido hasta algo apenas humano—. Sea lo que sea lo que crea saber sobre mí, debería correr.

      ¿—Debería?

      —Sí. —Ya estaba cerca del puesto. Las herraduras que colgaban de sus ganchos palpitaban de calor—. No soy de fiar. No soy amable. Y ahora mismo, pequeña herrera, quiero hacerle cosas que harían que sus peores pesadillas parecieran dulces.

      Su mano se ha cerrado alrededor de algo en el mostrador. Algo de hierro. Algo que dolería.

      —Entonces es una suerte —ha dicho ella— que me importe un bledo lo que usted quiera.

      Ha lanzado la herradura.

      Me ha dado en la sien.

      AGONÍA. Blanca, ardiente y absoluta, el hierro quemando desde la piel hasta el hueso. He trastabillado. El mundo se ha inclinado.

      La multitud se ha quedado en silencio. Podía sentirlos mirando: toda la aldea contemplando cómo la hija de un herrero agredía a un marqués a plena luz del día. El hijo de alguien ha empezado a llorar. Nadie se movía. Nadie respiraba.

      La herida ya se estaba curando, pero la quemadura llegaba más hondo que la carne; y, a través de la neblina del dolor, la he visto darse la vuelta y caminar hacia la multitud.

      CAMINAR. No correr. Como si yo no valiera la pena el esfuerzo de huir. Como si no acabara de cometer un delito de horca ante doscientos testigos.

      Los aldeanos se han apartado para dejarla pasar. No de la forma en que se apartaban para mí, no por instinto. Sino por asombro.

      He intentado seguirla. He intentado rastrearla a través de la masa de cuerpos.

      Pero por dondequiera que había pasado, había dejado rastros de hierro. En la ropa, en el aire. Estática, interferencias y nada.

      Se había ido.

      Me he quedado allí de pie, en medio de la celebración del Primero de Mayo, con la herida cerrándose, pero con el ardor aún gritando en mi cráneo. Arriba, mi cuervo trazaba círculos. Esperando.

      Se había IDO.

      ¿—Algún problema, hermano?

      Vex. De pie a mi lado, con esa sonrisa oscura y satisfecha que yo mismo había lucido cien veces. Nunca dirigida a mí. Nunca con un deleite tan obvio y despiadado.

      Me he llevado la mano a la sien. La herida se había cerrado, pero la cicatriz permanecía: una línea pálida donde el hierro me había tocado. Tardaría días en desaparecer.

      —Me ha lanzado una herradura de hierro a la CABEZA.

      Mi hermano ha sonreído aún más—. Qué... pintoresco.

      Apenas le he oído.

      Estaba ahí fuera. En alguna parte. Mi sangre aún ardía, mi piel aún gritaba, y ella estaba ahí fuera pensando que había ganado.

      Chica tonta. Valiente, magnífica y tonta muchacha.

      Ella ha derramado la primera sangre. Eso significa que a mí me toca derramar el resto.

      He sonreído. No era una sonrisa agradable.

      —Averigua su nombre —he dicho sin mirarlo—. Quiero saberlo todo sobre ella.

      —Raith...

      —Todo.

      El cuervo sobre nosotros ha soltado un graznido: un sonido áspero y hambriento que ha resonado por todo el prado en penumbra.

      La caza no ha hecho más que empezar.
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      Volví a casa con su sangre en las manos.

      Bueno. En la herradura. Pero casi viene a ser lo mismo.

      La calle del pueblo se extendía ante mí: el mismo barro, las mismas casas, las mismas caras que había conocido toda mi vida. Ninguno de ellos quería mirarme ahora. Las cortinas se agitaban. Las puertas se cerraban.

      —¿Has visto...? —dijo la señora Henshaw, en su umbral.

      —... directo a la CABEZA...

      Seguí caminando. Hombros atrás. Barbilla alta. Que vean a una mujer que no se arrepiente de nada.

      —La SANGRE de lord Ravenmoor...

      —Se ha vuelto loca, seguro...

      —La colgarán por ello...

      Me temblaban las manos. Las escondí entre mis faldas y seguí andando.

      Gente a la que conocía desde que nací me miraba como si ya fuera un fantasma. La señora Tanner metió a su hija en casa cuando pasé, apretándole el hombro con fuerza. Le había comprado cintas el mes pasado. Habíamos hablado del tiempo. Ahora me miraba como si pudiera ser contagiosa.

      No había ni rastro de la vieja Mags. La puerta de su casita permaneció cerrada mientras pasaba, aunque vi que la cortina se movía. Ni siquiera ella quería que la asociaran con esto.

      Bien. Que hablen. Que se escondan. No los culpaba.

      Pero saberlo no hacía que el camino fuera más corto.

      La casa apareció a la vista: piedra encalada, tejado de paja, la herrería agazapada a su lado donde había estado durante tres generaciones. Salía humo de la chimenea de la fragua. Da siempre mantenía el fuego bajo.

      Hogar.

      La palabra parecía una mentira.

      Porque Da estaba de pie en el umbral. Sobrio como una cuba. Con la cara gris como la ceniza.

      Alguien había llegado aquí antes.

      —Dime que no es verdad —su voz sonaba quebrada—. Dime que el chico de los Briggs es un mentiroso que no sabe lo que ha visto.

      El chico de los Briggs. Por supuesto. El primero con las noticias era el primero en importancia.

      —Depende de lo que te haya dicho.

      —Que le has lanzado una herradura a la cabeza de lord Ravenmoor. Frente a todo el pueblo. Delante de Dios y de todo el mundo.

      —Entonces no es un mentiroso.

      Da emitió un sonido que no llegaba a ser una palabra. Dio tres zancadas y me puso las manos en los hombros; las mismas manos que habían dado forma al hierro toda mi vida. Ahora temblaban como hojas.

      —¿Entiendes lo que has hecho? —se le quebró la voz—. Pueden colgarte por esto. Agresión a un noble... ¡a un MARQUÉS! Podrías haber golpeado a la mismísima reina y daría igual. No hay tribunal en Inglaterra que se ponga de tu parte. Ningún magistrado. Ni apelación posible. Podrían sacarte de esta casa mañana mismo a rastras y yo no podría hacer ni una maldita cosa para detenerlos.

      —Da...

      —¿Por qué? —me sacudió, solo una vez—. ¡En nombre de Dios, ¿por qué?! ¿Te ha insultado? ¿Te ha tocado? ¡¿QUÉ?!

      Podría decirle la verdad. El monstruo tras la máscara. Los dientes. El hambre.

      Pensaría que estaba loca. Él no podía ver lo que yo veía. Lo que las mujeres de mi familia siempre habían visto: mi abuela, mi madre, y ahora yo. Mujeres de herreros con el hierro en la sangre. No sabía si esa era la razón, pero el don pasaba de madres a hijas, y ninguna de nosotras podía explicarlo.

      —Me ha asustado.

      Era una verdad lo bastante cercana.

      Da aflojó el agarre. Algo en su expresión cambió; seguía aterrorizado, pero ahora lo comprendía. Un hombre había asustado a su hija. Por supuesto que ella se había defendido. ¿Qué padre no entendería eso?

      —¿Qué te ha hecho?

      —Se ha acercado demasiado. Ha dicho cosas —me solté de sus manos—. Ahora no importa. Lo hecho, hecho está.

      —¡Lo hecho...! —se rio, pero no había ninguna gracia en ello—. Lo hecho es una sentencia de muerte, muchacha. O la deportación, si tienes suerte. ¿Crees que un marqués perdona que lo humillen delante de sus arrendatarios?

      No. Yo sabía exactamente lo que hacía una criatura así cuando era humillada.

      Venía a por ti en la oscuridad.

      —Entonces esperaremos —dije—. Veremos qué pasa.

      Da me miró como si no me reconociera.

      Y fue entonces cuando caí en la cuenta.

      Lo miré. Lo miré de verdad.

      El temblor de sus manos, que nunca se detenía del todo. Los capilares rotos en su nariz. La forma en que todo su cuerpo se venía abajo, un poco más cada año.

      Si me colgaban. Si me deportaban. Si simplemente desaparecía una noche...

      ¿Quién se ocuparía de la fragua?

      ¿Quién regatearía con los granjeros y llevaría unas cuentas que Da ya no podía leer porque la vista le fallaba y su orgullo no le permitía admitirlo?

      ¿Quién pagaría al casero? ¿Quién escondería las monedas antes de que él se las bebiera? ¿Quién lo traería a casa a rastras cuando anduviera perdido?

      Nadie.

      Bebería hasta morir en menos de un año. En menos.

      Yo no era solo su hija. Era lo único que lo mantenía con vida.

      Y lo había arriesgado todo por un momento de rebeldía.

      El peso de aquello se asentó sobre mis hombros como una cota de malla de hierro.

      No podía permitirme lamentar lo que había hecho. El arrepentimiento era inútil. El arrepentimiento no pagaba al casero ni alimentaba a Da.

      Pero lo sentía ahora. Que Dios me ayude, lo sentía.

      —Entra, Da —mi voz sonó plana, muerta—. Tengo que pensar.

      —Wren...

      —Por favor.

      Él entró. Siempre lo hacía cuando usaba ese tono.

      Me quedé en el patio hasta que la luz desapareció del cielo.

      Luego fui a la fragua.

      

      Las brasas brillaban de color naranja en la oscuridad. Las alimenté.

      Accioné el fuelle hasta que me ardieron los hombros y el fuego rugió de nuevo. El calor me golpeaba el rostro. El sudor empapó mi camisa.

      Necesitaba el martillo. Necesitaba el hierro bajo mis manos.

      Saqué hierro del soporte, una varilla que necesitaba trabajo. La hundí en el fuego y observé cómo se ponía al rojo vivo.

      Cuando estuvo lista, la puse sobre el yunque. Alcé el martillo.

      ¡CLANG!

      Su cara.

      ¡CLANG!

      Esos ojos verdes.

      ¡CLANG!

      Esa sonrisa.

      ¡CLANG!

      El calor entre mis piernas que yo no había pedido y que no quería.

      ¡CLANG!

      No tenía la fuerza de Da —no podía igualar a un hombre que me doblaba en tamaño—, pero tenía precisión. Tenía práctica. Tenía media vida observando, aprendiendo y haciendo.

      ¡CLANG!

      Saltaban chispas. El sudor goteaba de mi frente, siseando al golpear el hierro. Se me soltaba el pelo, pegándoseme al cuello, a las mejillas.

      ¡CLANG!

      Daba forma al hierro porque yo era quien tenía el control aquí. No él. No mi cuerpo traidor. YO.

      ¡CLANG!

      Esto era lo que yo era. No una víctima. No una presa. La hija de un herrero que podía forjar sus propias armas y librar sus propias batallas.

      ¡CLANG!

      Que venga. Que vengan todos.

      ¡CLANG!

      El hierro estaba terminado. Lo enfrié en el cubo de agua; el vapor brotó en nubarrones y me quedé allí jadeando. Todavía con el martillo en la mano.

      Mejor. Me sentía mejor.

      Me sequé el sudor de la cara y fui a por la siguiente pieza...

      Y me detuve.

      Algo había cambiado.

      No sabía qué era. No era un sonido. Ni una sombra. Pero el aire se sentía distinto. Más espeso. Cargado.

      Como el momento antes de que caiga un rayo.

      El calor había vuelto. Ese vergonzoso e imposible calor que se enroscaba en lo bajo de mi vientre y se extendía por mi sangre. Se me erizó la piel. Se me cortó el aliento. Se me endurecieron los pezones contra el lino húmedo de sudor, y entre mis muslos...

      No.

      No. Esto no era real. No era posible. Él no estaba AQUÍ...

      Pero mi cuerpo se dio cuenta antes que mi mente. Algo me estaba observando. Algo estaba cerca. Una cuerda de arco tensada al máximo, vibrando, esperando.

      Me giré hacia la ventana.

      Un cuervo estaba posado en el alféizar.

      Ojos negros. Sin parpadear. Observándome con demasiada fijeza. ¿El mismo pájaro de esta mañana? ¿Qué importaba ya?

      No se movía ni graznaba. Solo miraba.

      El calor en mi sangre palpitó con más fuerza.

      —¿Qué queréis? —mi voz sonó ronca—. ¿Es que no habéis mirado bastante por hoy?

      El cuervo ladeó la cabeza. Observando. Esperando.

      Algo iba mal.

      El cuervo no era el problema. El cuervo era un síntoma.

      Me acerqué a la ventana. No para espantar al pájaro, sino para mirar.

      El patio se extendía ante mí, de un color gris plateado bajo la luz de la luna. La valla. La pila de leña. El camino hacia la carretera. Las sombras se acumulaban densas entre los edificios.

      Y allí.

      Justo más allá de la verja.

      Una figura.

      Se me paró el corazón.

      Estaba allí, justo al otro lado de la entrada, tan quieto como una estatua tallada en sombras. La luz de la luna bañaba su rostro. Esos rasgos afilados. Ese cabello oscuro. Esa boca curvada en algo que no era exactamente una sonrisa.

      Y sus ojos.

      Brillaban.

      Tenue, apenas perceptible, pero innegablemente. Una luz verde en la oscuridad, fija en la ventana de la fragua.

      Fija en mí.

      El marqués de Ravenmoor estaba allí, en la oscuridad, frente a mi casa.

      Sin moverse. Sin avanzar. Solo... allí. Como si hubiera chocado contra un muro. Como si no pudiera acercarse más.

      La verja. Reforzada con hierro.

      No podía acercarse más. El hierro se lo impedía.

      Yo estaba en una fortaleza.

      Pero él estaba ALLÍ.

      Observando.

      Esperando.

      Mi sangre gritaba dos cosas a la vez: CORRE HACIA ÉL y HUYE.

      No hice ninguna de las dos.

      Me quedé helada ante la ventana, todavía con el martillo en la mano, con el sudor enfriándoseme en la piel, y devolví la mirada al monstruo que había venido de caza.

      Él no se movió.

      Yo tampoco.

      El cuervo del alféizar desplegó las alas y voló para unirse a él, posándose en el poste de la verja junto a su hombro. Un segundo cuervo se le unió. Luego un tercero.

      La noche se llenó con el sonido de las alas.

      Me había encontrado. Sabía dónde dormía. Y estaba allí, en la oscuridad, como un lobo fuera de un redil, paciente como la piedra, esperando a que yo saliera.

      El hierro de la fragua me protegía la espalda.

      No me moví.

      Que espere.

      El hierro aguantaría. Esta noche, al menos.

      Pero supe, con una certeza que no podía explicar, que lo haría.

      Toda la noche si hacía falta.

      Toda la semana.

      Todo el año.

      Él no tenía más que tiempo. Y yo no podía quedarme en esta fragua para siempre.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capítulo Cuatro

          

          RAITH

        

      

    

    
      Llevaba tres horas parado ante su verja.

      El hierro zumbaba a través de los barrotes: un ardor bajo y palpitante que se hundía en mi piel como brasas apretadas contra la carne. Incómodo. Algo indigno de mí, si he de ser sincero. Pero he soportado molestias peores por premios menores, y si algo soy, es paciente.

      El páramo se extendía detrás de mí, vasto, oscuro y antiguo. La niebla se enroscaba en las hondonadas como algo que respira. Arriba, las estrellas giraban siguiendo patrones más antiguos que la memoria; patrones que he observado desde antes de que los humanos tuvieran nombres para ellas. Esta tierra recordaba lo que era. Salvaje. Indómita. Mía, de formas que estos mortales hace tiempo que han olvidado.

      La fragua brillaba en la oscuridad más allá. Una luz anaranjada se derramaba por las ventanas. El humo se elevaba perezoso por la chimenea. Y dentro, recortada contra las llamas, ella trabajaba. Podía ver su sombra moviéndose. El ascenso y la caída del martillo. Chispas lloviendo como estrellas fugaces.

      Sabía que yo estaba aquí. Tenía que saberlo.

      No había mirado hacia la ventana ni una sola vez.

      Edgar se movió en el poste de la valla a mi lado, ahuecando sus plumas contra el frío nocturno. Inclinó la cabeza de esa manera que significaba que encontraba algo divertido. Luego la inclinó hacia el otro lado, observando la fragua
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